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Carta al profesor don Matías 
Calandrelli 

autor de un 

Diccionario Etimológico de la Lengua 

Castellana 


Buenos Aires, Agosto 12 de 1881. 


Mi estimado señor: 

Tengo el gusto, para satisfacer a su pedido, de enviarle un 
ejemplar de la Vida de Facundo Quiroga, reputado 
generalmente como el escrito más peculiar mío. 

En cuanto a lenguaje, revisó esta última edición el hablista 
habanero Mantilla [1] hallando poco que corregir de las 
anteriores, y según dijo, llamándole la atención la ocurrencia 
frecuente de locuciones anticuadas, pero castizas, que atribuía 
a mucha lectura de autores castellanos antiguos. 

No siendo esta la verdad, indiquele como causa que 
habiéndome criado en una provincia apartada y formádome sin 
estudios ordenados, la lengua de los conquistadores había 
debido conservarse allí más tiempo sin alteraciones sensibles, 
lo que corroboraba yo con muchos hechos, y aceptaba él como 
plausible, bien así como los ingleses insulares de hoy, han 
hallado en Norteamérica locuciones que traía Johnson, y no 


conserva Webster en su diccionario. 

La corrección de pruebas de mis Viajes la hizo don Juan M. 
Gutiérrez, de la Academia de la Lengua; y don Andrés Bello, 
igualmente académico, que gustaba mucho de Recuerdos de 
provincia como lenguaje y como recuerdos de costumbres 
americanas, rechazaba por infundadas muchas de las 
correcciones de Villergas que la echaba de hablista y que 
encontró en la Habana a quién parler en achaque de lengua 
castellana, pues es hoy un hecho conquistado que los mejores 
hablistas modernos son americanos, hecho reconocido por la 
Academia misma, acaso porque necesitan más estudio de la 
lengua los que viven fuera del centro que la vivifica, y están 
más influidos por los elementos extranjeros y extraños a su 
origen, que tienden a incorporársele. 

Es lo más breve que puedo decirle para su dirección en el 
uso que quiera hacer de mis escritos, agradeciéndole 
cordialmente su buen deseo. 

Tengo con este motivo el gusto de suscribirme su afectísimo 
amigo 


D. F. Sarmiento 



Juan Facundo Quiroga 

Advertencia del Autor 

Después de terminada la publicación de esta obra, he 
recibido de varios amigos rectificaciones de varios hechos 
referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido 
necesariamente escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos 
del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que no 
se había escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre sí 
sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, 
y en épocas diversas, consultando a un testigo ocular sobre un 
punto, registrando manuscritos formados a la ligera, o 
apelando a las propias reminiscencias, no es extraño que de 
vez en cuando el lector argentino eche de menos algo que él 
conoce o disienta en cuanto a algún nombre propio, una fecha, 
cambiados o puestos fuera de lugar. 

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a 
que me refiero, y que sirven de base a las explicaciones que 
doy, hay una exactitud intachable de que responderán los 
documentos públicos que sobre ellos existen. 

Quizá haya un momento en que desembarazado de las 
preocupaciones que han precipitado la redacción de esta 
obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudándola de 
toda digresión accidental, y apoyándola en numerosos 
documentos oficiales, a que solo hago ahora una ligera 



referencia. 


1845. 



On ne tue point les idees. 

Fortoul. 

A los hombres se degüella, a las ideas no. 

A fines del año 1840, salía yo de mi patria, desterrado por 
lástima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes 
recibidos el día anterior en una de esas bacanales sangrientas 
de soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los baños de Zonda, 
bajo las armas de la patria que en días más alegres había 
pintado en una sala, escribí con carbón estas palabras: 

On ne tue point les idees 

El gobierno a quien se comunicó el hecho, mandó una 
comisión encargada de descifrar el jeroglífico, que se decía 
contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oída la 
traducción, «¡y bien! —dijeron—, ¿qué significa esto?» 

Significaba simplemente que venía a Chile donde la libertad 
brillaba aún, y que me proponía hacer proyectar los rayos de 
las luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes. Los que 
conocen mi conducta en Chile, saben si he cumplido aquella 
protesta. 



Introducción a la edición de 1845 


«Je demande á l'historien l'amour de 
l'humanité ou de la liberté; sa justice 
impartíale ne doit étre impassible. II 
faut au contraire , qu'il souhaite , qu'il 
espere , qu'il souffre, ou soit heureux de 
ce qu'il raconte». 

Villemain, Cours de Littérature. 

¡Sombra terrible de Facundo! voy a evocarte, para que 
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te 
levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones 
internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo! Tú 
posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años aun después de tu 
trágica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los 
llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, 
decían: «¡No! ¡no ha muerto! ¡Vive aún! ¡Él vendrá!». ¡Cierto! 
Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares, 
en la política y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, 
su complemento; su alma ha pasado a este otro molde más 
acabado, más perfecto; y lo que en él era solo instinto, 
iniciación, tendencia, convirtióse en Rosas en sistema, efecto y 
fin. La naturaleza campestre, colonial y bárbara, cambióse en 
esta metamorfosis en arte, en sistema, y en política regular 
capaz de presentarse a la faz del mundo como el modo de ser 



de un pueblo encarnado en un hombre que ha aspirado a tomar 
los aires de un genio que domina los acontecimientos, los 
hombres y las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, 
audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos 
Aires, sin serlo él; por Rosas, falso, corazón helado, espíritu 
calculador, que hace el mal sin pasión, y organiza lentamente el 
despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo. Tirano 
sin rival hoy en la tierra, ¿por qué sus enemigos quieren 
disputarle el título de grande que le prodigan sus cortesanos? 
Sí; grande y muy grande es, para gloria y vergüenza de su 
patria, porque si ha encontrado millares de seres degradados 
que se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de 
cadáveres, también se hallan a millares las almas generosas 
que en quince años de lid sangrienta, no han desesperado de 
vencer al monstruo que nos propone el enigma de la 
organización política de la República. Un día vendrá, al fin, que 
lo resuelva; y el Esfinge Argentino, mitad mujer por lo cobarde, 
mitad tigre por lo sanguinario, morirá a sus plantas, dando a la 
Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las naciones 
del Nuevo Mundo. 

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha 
podido cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y 
revueltas de los hilos que lo forman, y buscar en los 
antecedentes nacionales, en la fisonomía del suelo, en las 
costumbres y tradiciones populares, los puntos en que están 
pegados. 

La República Argentina es hoy la sección hispanoamericana, 
que, en sus manifestaciones exteriores, ha llamado 
preferentemente la atención de las naciones europeas, que no 
pocas veces se han visto envueltas en sus extravíos, o atraídas, 
como por una vorágine, a acercarse al centro en que 
remolinean elementos tan contrarios. La Francia estuvo a 
punto de ceder a esta atracción, y no sin grandes esfuerzos de 
remo y vela, no sin perder el gobernalle, logró alejarse y 



mantenerse a la distancia. Sus más hábiles políticos no han 
alcanzado a comprender nada de lo que sus ojos han visto al 
echar una mirada precipitada sobre el poder americano que 
desafiaba a la gran nación. Al ver las lavas ardientes que se 
revuelcan, se agitan, se chocan bramando en este gran foco de 
lucha intestina, los que por más avisados se tienen, han dicho: 
es un volcán subalterno, sin nombre de los muchos que 
aparecen en la América, pronto se extinguirá; y han vuelto a 
otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado una solución 
tan fácil como exacta de los fenómenos sociales que solo han 
visto en grupo y superficialmente. A la América del sur en 
general, y a la República Argentina sobre todo, le ha hecho 
falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las 
teorías sociales, como el viajero científico de barómetros, 
ociantes y brújulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra 
vida política, como en un campo vastísimo y aún no explorado 
ni descrito por la ciencia y revelase a la Europa, a la Francia, 
tan ávida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones 
de la humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene 
antecedentes bien marcados y conocidos. 

Hubiérase entonces explicado el misterio de la lucha 
obstinada que despedaza a aquella república; hubiéranse 
clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, 
que se chocan; hubiérase asignado su parte a la configuración 
del terreno, y a los hábitos que ella engendra su parte a las 
tradiciones españolas, y a la conciencia nacional, íntima, 
plebeya que han dejado la Inquisición y el absolutismo hispano; 
su parte a la influencia de las ideas opuestas que han 
trastornado el mundo político; su parte a la barbarie indígena; 
su parte a la civilización europea; su parte, en fin, a la 
democracia consagrada por la Revolución de 1810, a la 
igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas inferiores 
de la sociedad. 

Este estudio que nosotros no estamos aún en estado de 



hacer, por nuestra falta de instrucción filosófica e histórica, 
hecho por observadores competentes, habría revelado a los 
ojos atónitos de la Europa un mundo nuevo en política, una 
lucha ingenua, franca y primitiva entre los últimos progresos 
del espíritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre 
las ciudades populosas y los bosques sombríos. Entonces se 
habría podido aclarar un poco el problema de la España, esa 
rezagada de Europa que echada entre el Mediterráneo y el 
Océano, entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa 
culta por un ancho Istmo, y separada del África bárbara por un 
angosto Estrecho, está balanceándose entre dos fuerzas 
opuestas, ya levantándose en la balanza de los pueblos libres, 
ya cayendo en la de los despotizados; ya impía, ya fanática; ora 
constitucionalista declarada, ora despótica impudente; 
maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los brazos, 
y pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que parece ser su 
condición y su modo de existir. ¡Qué! ¿el problema de la España 
europea no podría resolverse examinando minuciosamente la 
España americana, como por la educación y hábitos de los hijos 
se rastrean las ideas y la moralidad de los padres? ¡Qué! ¿no 
significa nada para la historia ni la filosofía esta eterna lucha 
de los pueblos hispanoamericanos, esa falta supina de 
capacidad política e industrial que los tiene inquietos y 
revolviéndose sin norte fijo, sin objeto preciso, sin que sepan 
por qué no pueden conseguir un día de reposo, ni qué mano 
enemiga los echa y empuja en el torbellino fatal que los 
arrastra mal de su grado y sin que les sea dado sustraerse a su 
maléfica influencia? ¿No valía la pena de saber por qué en el 
Paraguay, tierra desmontada por la mano sabia del jesuitismo, 
un sabio educado en las aulas de la antigua Universidad de 
Córdoba, abre una nueva página en la historia de las 
aberraciones del espíritu humano, encierra a un pueblo en sus 
límites de bosques primitivos, y borrando las sendas que 
conducen a esta China recóndita, se oculta y esconde durante 



treinta años su presa en las profundidades del continente 
americano, y sin dejarle lanzar un solo grito, hasta que muerto 
él mismo por la edad y la quieta fatiga de estar inmóvil pisando 
un pueblo sumiso, este puede al fin, con voz extenuada y 
apenas inteligible, decir a los que vagan por sus inmediaciones: 
¡vivo aún! ¡pero cuánto he sufrido! ¡quantum mutatus ab illo! 
¡Qué transformación ha sufrido el Paraguay; qué cardenales y 
llagas ha dejado el yugo sobre su cuello que no oponía 
resistencia! ¿No merece estudio el espectáculo de la República 
Argentina que, después de veinte años de convulsión interna, 
de ensayos de organización de todo género, produce al fin del 
fondo de sus entrañas, de lo íntimo de su corazón, al mismo Dr. 
Francia en la persona de Rosas, pero más grande, más 
desenvuelto y más hostil, si se puede, a las ideas, costumbres y 
civilización de los pueblos europeos? ¿No se descubre en él el 
mismo rencor contra el elemento extranjero, la misma idea de 
la autoridad del gobierno, la misma insolencia para desafiar la 
reprobación del mundo, con más su originalidad salvaje, su 
carácter fríamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta el 
sacrificio de la patria, como Sagunto y Numancia; hasta abjurar 
el porvenir y el rango de nación culta, como la España de 
Felipe II y de Torquemada? ¿Es este un capricho accidental, 
una desviación momentánea causada por la aparición en la 
escena de un genio poderoso, bien así como los planetas se 
salen de su órbita regular, atraídos por la aproximación de 
algún otro, pero sin sustraerse del todo a la atracción de su 
centro de rotación, que luego asume la preponderancia y les 
hace entrar en la carrera ordinaria? Mr. Guizot ha dicho desde 
la tribuna francesa: «hay en América dos partidos; el partido 
europeo, y el partido americano: este es el más fuerte»; y 
cuando le avisan que los franceses han tomado las armas en 
Montevideo, y han asociado su porvenir, su vida y su bienestar 
al triunfo del partido europeo civilizado, se contenta con 
añadir: «los franceses son muy entremetidos, y comprometen a 



su nación con los demás gobiernos». ¡Bendito sea Dios! Mr. 
Guizot, el historiador de la Civilización europea, el que ha 
deslindado los elementos nuevos que modificaron la civilización 
romana, y que ha penetrado en el enmarañado laberinto de la 
Edad Media, para mostrar cómo la nación francesa ha sido el 
crisol en que se ha estado elaborando, mezclando y 
refundiendo el espíritu moderno; Mr. Guizot, ministro del rey 
de Francia, da por toda solución a esta manifestación de 
simpatías profundas entre los franceses y los enemigos de 
Rosas: «¡son muy entremetidos los franceses!». Los otros 
pueblos americanos, que indiferentes e impasibles miran esta 
lucha y estas alianzas de un partido argentino con todo 
elemento europeo que venga a prestarle su apoyo, exclaman a 
su vez llenos de indignación: «¡estos argentinos son muy 
amigos de los europeos!». Y el tirano de la República Argentina 
se encarga oficiosamente de completarles la frase, añadiendo: 
«¡traidores a la causa americana!». ¡Cierto! dicen todos; 
¡traidores! esta es la palabra. ¡Cierto! decimos nosotros 
¡traidores a la causa americana, española, absolutista, bárbara! 
¿No habéis oído la palabra salvaje que anda revoloteando sobre 
nuestras cabezas? 

De eso se trata, de ser o no ser salvaje. Rosas, según esto, 
no es un hecho aislado, una aberración, una monstruosidad. Es, 
por el contrario, una manifestación social; es una fórmula de 
una manera da ser de un pueblo. ¿Para qué os obstináis en 
combatirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y lógico? ¡Dios 
mío! ¡para qué lo combatís!... ¿Acaso porque la empresa es 
ardua, es por eso absurda? ¿Acaso porque el mal principio 
triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el terreno? 
¿Acaso la civilización y la libertad son débiles hoy en el mundo, 
porque la Italia gima bajo el peso de todos los despotismos, 
porque la Polonia ande errante sobre la tierra mendigando un 
poco de pan y un poco de libertad? ¡Por qué lo combatís!... 
¿Acaso no estamos vivos los que después de tantos desastres 



sobrevivimos aún; o hemos perdido nuestra conciencia de lo 
justo y del porvenir de la patria, porque hemos perdido algunas 
batallas? ¡Qué! ¿se quedan también las ideas entre los despojos 
de los combates? ¿Somos dueños de hacer otra cosa que lo que 
hacemos, ni más ni menos como Rosas no puede dejar de ser lo 
que es? ¿No hay nada de providencial en estas luchas de los 
pueblos? ¿Concedióse jamás el triunfo a quien no sabe 
perseverar? Por otra parte, ¿hemos de abandonar un suelo de 
los más privilegiados de la América a las devastaciones de la 
barbarie, mantener cien ríos navegables abandonados a los 
aves acuáticas que están en quieta posesión de surcarlos ellas 
solas desde ab initio ? 

¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la 
inmigración europea que llama con golpes repetidos para 
poblar nuestros desiertos, y hacernos a la sombra de nuestro 
pabellón, pueblo innumerable como las arenas del mar? 
¿Hemos de dejar ilusorios y vanos los sueños de 
desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han 
mecido desde la infancia los pronósticos que con envidia nos 
dirigen los que en Europa estudian las necesidades de la 
humanidad? Después de la Europa ¿hay otro mundo cristiano 
civilizable y desierto que la América? ¿Hay en la América 
muchos pueblos que estén como el argentino, llamados por lo 
pronto a recibir la población europea que desborda como el 
líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin que vayamos a invocar 
la ciencia y la industria en nuestro auxilio, a llamarlas con 
todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en medio 
de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento, 
segura la otra de toda violencia y de toda coacción? ¡Oh! Este 
porvenir no se renuncia así nomás! No se renuncia porque un 
ejército de 20.000 hombres guarde la entrada de la patria: los 
soldados mueren en los combates, desertan o cambian de 
bandera. No se renuncia porque la fortuna haya favorecido a 
un tirano durante largos y pesados años: la fortuna es ciega, y 



un día que no acierte a encontrar a su favorito entre el humo 
denso y la polvareda sofocante de los combates, ¡adiós tirano! 
¡adiós tiranía! No se renuncia porque todas las brutales e 
ignorantes tradiciones coloniales hayan podido más en un 
momento de extravío en el ánimo de masas inexpertas; las 
convulsiones políticas traen también la experiencia y la luz, y 
es ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas 
fecundas, el progreso, triunfen al fin de las tradiciones 
envejecidas, de los hábitos ignorantes, y de las preocupaciones 
estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo haya 
millares de hombres candorosos que toman el bien por el mal; 
egoístas que sacan de él su provecho; indiferentes que lo ven 
sin interesarse; tímidos que no se atreven a combatirlo; 
corrompidos, en fin, que conociéndolo, se entregan a él por 
inclinación al mal, por depravación; siempre ha habido en los 
pueblos todo esto, y nunca el mal ha triunfado definitivamente. 
No se renuncia, porque los demás pueblos americanos no 
puedan prestarnos su ayuda; porque los gobiernos no ven de 
lejos sino el brillo del poder organizado, y no distinguen en la 
oscuridad humilde y desamparada de las revoluciones, los 
elementos grandes que están forcejando por desenvolverse; 
porque la oposición pretendida liberal abjure de sus principios, 
imponga silencio a su conciencia, y por aplastar bajo su pie un 
insecto que importuna, huelle la noble planta a que ese insecto 
se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos 
den la espalda a causa de que nuestras miserias y nuestras 
grandezas están demasiado lejos de su vista para que alcancen 
a conmoverlos. ¡No! no se renuncia a un porvenir tan inmenso, 
a una misión tan elevada, por ese cúmulo de contradicciones y 
dificultades. ¡Las dificultades se vencen, las contradicciones se 
acaban a fuerza de contradecirlas! 

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que 
perseveran en la lucha bajo todos los rigores de las 
privaciones, y con la cuchilla exterminadora, que como la 



espada de Damocles, pende a todas horas sobre sus cabezas. 
¡Nada! excepto ideas, excepto consuelos, excepto estímulos; 
arma ninguna nos es dado llevar a los combatientes, si no es la 
que la prensa libre de Chile suministra a todos los hombres 
libres. ¡La prensa! ¡la prensa! He aquí, tirano, el enemigo que 
sofocaste entre nosotros. He aquí el vellocino de oro que 
tratamos de conquistar. He aquí como la prensa de Francia, 
Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile, Corrientes, va a turbar tu 
sueño en medio del silencio sepulcral de tus víctimas; he aquí 
que te has visto compelido a robar el don de lenguas para 
paliar el mal, don que solo fue dado para predicar el bien. ¡He 
aquí que desciendes a justificarte, y que vas por todos los 
pueblos europeos y americanos mendigando una pluma venal y 
fratricida, para que por medio de la prensa defienda al que la 
ha encadenado! ¿Por qué no permites en tu patria la discusión 
que mantienes en todos los otros pueblos? ¿Para qué, pues, 
tantos millares de víctimas sacrificadas por el puñal; para qué 
tantas batallas, si al cabo habías de concluir por la pacífica 
discusión de la prensa? 

El que haya leído las páginas que preceden, creerá que es 
mi ánimo trazar un cuadro apasionado de los actos de barbarie 
que han deshonrado el nombre de don Juan Manuel Rosas. Que 
se tranquilicen los que abriguen este temor. Aún no se ha 
formado la última página de esta biografía inmoral, aún no está 
llena la medida; los días de su héroe no han sido contados aún. 
Por otra parte, las pasiones que subleva entre sus enemigos, 
son demasiado rencorosas aún, para que pudieran ellos mismos 
poner fe en su imparcialidad o en su justicia. 

Es de otro personaje de quien debo ocuparme. Facundo 
Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el 
papel. Diez años ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy 
cruel y emponzoñada debiera mostrarse la calumnia que fuera 
a cavar los sepulcros en busca de víctimas. ¿Quién lanzó la bala 
oficial que detuvo su carrera? ¿Partió de Buenos Aires o de 



Córdoba? La historia explicará este arcano. Facundo Quiroga, 
empero, es el tipo más ingenuo del carácter de la guerra civil 
de la República Argentina, es la figura más americana que la 
revolución presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos 
los elementos de desorden que hasta antes de su aparición 
estaban agitándose aisladamente en cada provincia; él hace de 
la guerra local la guerra nacional argentina, y presenta 
triunfante, al fin de diez años de trabajos, de devastación y de 
combates, el resultado de que solo supo aprovecharse el que lo 
asesinó. He creído explicar la revolución argentina con la 
biografía de Juan Facundo Quiroga, porque creo que él explica 
suficientemente una de las tendencias, una de las dos faces 
diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular. 

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para 
completarlos, los detalles que han podido suministrarme 
hombres que lo conocieron en su infancia, que fueron sus 
partidarios o sus enemigos, que han visto con sus ojos unos 
hechos, oído otros, y tenido conocimiento exacto de una época 
o de una situación particular. Aun espero más datos que los que 
poseo, que ya son numerosos. Si algunas inexactitudes se me 
escapan, ruego a los que las adviertan, que me las comuniquen; 
porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, 
sino una manifestación de la vida argentina tal como la han 
hecho la colonización y las peculiaridades del terreno, a lo cual 
creo necesario consagrar una seria atención, porque sin esto la 
vida y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no 
merecerían entrar sino episódicamente en el dominio de la 
historia. Pero Facundo en relación con la fisonomía de la 
naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece en la 
inmensa extensión de la República Argentina; Facundo, 
expresión fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus 
preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, 
no por un accidente de su carácter, sino por antecedentes 
inevitables y ajenos de su voluntad, es el personaje histórico 



más singular, más notable, que puede presentarse a la 
contemplación de los hombres que comprenden que un caudillo 
que encabeza un gran movimiento social, no es más que el 
espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales, las 
creencias, las necesidades, preocupaciones y hábitos de una 
nación en una época dada de su historia. Alejandro es la 
pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, política y 
artística; de la Grecia escéptica, filosófica y emprendedora, que 
se derrama por sobre el Asia para extender la esfera de su 
acción civilizadora. 

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la 
vida interior del pueblo argentino, para comprender su ideal, 
su personificación. 

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá a Facundo 
Quiroga como nadie, a mi juicio, ha comprendido todavía al 
inmortal Bolívar, por la incompetencia de los biógrafos que han 
trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva , he 
leído un brillante trabajo sobre el general Bolívar, en que se 
hace a aquel caudillo americano toda la justicia que merece por 
sus talentos, por su genio; pero en esta biografía, como en 
todas las otras que de él se han escrito, he visto al general 
europeo, los mariscales del Imperio, un Napoleón menos 
colosal; pero no he visto al caudillo americano, al jefe de un 
levantamiento de las masas; veo el remedo de la Europa, y 
nada que me revele la América. 

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara, 
americana pura, y de ahí partió el gran Bolívar; de aquel barro 
hizo su glorioso edificio. ¿Cómo es, pues, que su biografía lo 
asemeja a cualquier general europeo de esclarecidas prendas? 
Es que las preocupaciones clásicas europeas del escritor 
desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo 
desde el primer día con el frac, ni más ni menos como los 
litógrafos de Buenos Aires han pintado a Facundo con casaca 
de solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca 



abandonó. Bien; han hecho un general, pero Facundo 
desaparece. La guerra de Bolívar pueden estudiarla en Francia 
en la de los chouans ; Bolívar es un Charette de más anchas 
dimensiones. Si los españoles hubieran penetrado en la 
República Argentina el año 11, acaso nuestro Bolívar habría 
sido Artigas, si este caudillo hubiese sido, como aquel, tan 
pródigamente dotado por la naturaleza y la educación. 

La manera de tratar la historia de Bolívar de los escritores 
europeos y americanos, conviene a San Martín y a otros de su 
clase. San Martín no fue caudillo popular; era realmente un 
general. Habíase educado en Europa, y llegó a América, donde 
el gobierno era el revolucionario, y pudo formar a sus anchas el 
ejército europeo, disciplinarlo, y dar batallas regulares según 
las reglas de la ciencia. Su expedición sobre Chile es una 
conquista en regla, como la de la Italia por Napoleón. Pero si 
San Martín hubiese tenido que encabezar montoneras , ser 
vencido aquí, para ir a reunir un grupo de llaneros por allá, lo 
habrían colgado a su segunda tentativa. 

El drama de Bolívar se compone, pues, de otros elementos 
de los que hasta hoy conocemos; es preciso poner antes las 
decoraciones y los trajes americanos, para mostrar enseguida 
el personaje. Bolívar, es todavía un cuento forjado sobre datos 
ciertos; Bolívar, el verdadero Bolívar, no lo conoce aún el 
mundo; y es muy probable que cuando lo traduzcan a su idioma 
natal, aparezca más sorprendente y más grande aún. 

Razones de este género me han movido a dividir este 
precipitado trabajo en dos partes: la una en que trazo el 
terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la 
escena; la otra, en que aparece el personaje, con su traje, sus 
ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera está ya 
revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni 
explicaciones. 



Carta-Prólogo de la edición de 1851 


Yungay 7 de abril de 1851 . 


Señor don Valentín Alsina: 

Conságrole, mi caro amigo, estas páginas que vuelven a ver 
la luz pública, menos por lo que ellas valen, que por el conato 
de usted de amenguar con sus notas los muchos lunares que 
afeaban la primera edición. Ensayo y revelación para mí mismo 
de mis ideas, el Facundo adoleció de los defectos de todo fruto 
de la inspiración del momento, sin el auxilio de documentos a 
la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de 
los sucesos, y con propósitos de acción inmediata y militante. 
Tal como él era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar 
en aquella tierra cerrada a la verdad y a la discusión, lectores 
apasionados, y de mano en mano, deslizándose furtivamente, 
guardado en algún secreto escondite, para hacer alto en sus 
peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por 
centenas llegar, ajados y despachurrados de puro leídos, hasta 
Buenos Aires, a las oficinas del pobre tirano, a los 
campamentos del soldado, y a la cabaña del gaucho, hasta 
hacerse él mismo, en las hablillas populares, un mito como su 
héroe. 

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando 
las más sustanciales para tiempos mejores y más meditados 



trabajos, temeroso de que por retocar obra tan informe, 
desapareciese su fisonomía primitiva, y la lozana y voluntariosa 
audacia de la mal disciplinada concepción. 

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha 
hecho nacer, irá bien pronto a confundirse en el fárrago 
inmenso de materiales, de cuyo caos discordante saldrá un día, 
depurado de todo resabio, la historia de nuestra patria, el 
drama más fecundo en lecciones, más rico en peripecias, y más 
vivaz, que la dura y penosa transformación americana ha 
presentado. ¡Feliz yo, si como lo deseo, puedo un día 
consagrarme con éxito a tarea tan grande! Echaría al fuego 
entonces de buena gana cuantas páginas precipitadas he 
dejado escapar en el combate, en que usted y tantos otros 
valientes escritores, han cogido los más frescos lauros, 
hiriendo de más cerca, y con armas mejor templadas, al 
poderoso tirano de nuestra patria. He suprimido la 
introducción, como inútil, y los dos capítulos últimos como 
ociosos hoy, recordando una indicación de usted en 1846 en 
Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba terminado 
en la muerte de Quiroga [2]. 

Tengo una ambición literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla 
consagro muchas vigilias, investigaciones prolijas, y estudios 
meditados. Facundo murió corporalmente en Barranca Yaco; 
pero su nombre en la historia podía escaparse y sobrevivir 
algunos años, sin castigo ejemplar como era merecido. La 
justicia de la historia ha caído ya sobre él, y el reposo de su 
tumba, guárdanlo la supresión de su nombre y el desprecio de 
los pueblos. Sería agraviar a la historia escribir la vida de 
Rosas; y humillar a nuestra patria recordarla, después de 
rehabilitarla, las degradaciones por que ha pasado. Pero hay 
otros pueblos y otros hombres que no deben quedar sin 
humillación, y sin ser aleccionados. ¡Oh! La Francia, tan 
justamente erguida por su suficiencia en las ciencias históricas, 
políticas y sociales; la Inglaterra, tan contemplativa de sus 


intereses comerciales; aquellos políticos de todos los países, 
aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre 
narrador americano se presentase ante ellos con un libro, para 
mostrarles, como Dios muestra las cosas que llamamos 
evidentes, que se han prosternado ante un fantasma, que han 
contemporizado con una sombra impotente, que han acatado 
un montón de basura, llamando a la estupidez energía, a la 
ceguedad talento, virtud a la crápula, e intriga y diplomacia a 
los más groseros ardides; si pudiera hacerse esto, como es 
posible hacerlo, con unción en las palabras, con intachable 
imparcialidad en la jurisprudencia de los hechos, con 
exposición lucida y animada, con elevación de sentimientos, y 
con conocimiento profundo de los intereses de los pueblos, y 
presentimiento, fundado en deducción lógica, de los bienes que 
sofocaron con sus errores y de los males que desarrollaron en 
nuestro país e hicieron desbordar sobre otros... ¿no siente 
usted que el que tal hiciera podría presentarse en Europa con 
su libro en la mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a la 
monarquía y a la república, a Palmerston y a Guizot, a Luis 
Felipe y a Luis Napoleón, al Times y a la Presse: ¡leed, 
miserables, y humillaos! ¡he ahí vuestro hombre! y hacer 
efectivo aquel ecce homo , tan mal señalado por los poderosos, 
al desprecio y al asco de los pueblos? 

La historia de la tiranía de Rosas es la más solemne, la más 
sublime, y la más triste página de la especie humana, tanto 
para los pueblos que de ella han sido víctimas, como para las 
naciones y gobiernos y políticos europeos o americanos, que 
han sido actores en el drama, o testigos interesados. 

Los hechos están ahí consignados, clasificados, probados, 
documentados; fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en 
un solo hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse 
todos a un tiempo a la vista del espectador; y convertirlos en 
cuadro vivo, con primeros planos palpables y lontananzas 
necesarias; fáltales el colorido que dan al paisaje los rayos del 



sol de la patria; fáltales la evidencia que trae la estadística que 
cuenta las cifras, que impone silencio a los fraseadores 
presuntuosos, y hace enmudecer a los poderosos impudentes. 
Fáltame para intentarlo, interrogar el suelo y visitar los lugares 
de la escena; oír las revelaciones de los cómplices, las 
deposiciones de las víctimas, los recuerdos de los ancianos, las 
doloridas narraciones de las madres que ven con el corazón; 
fáltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no 
ha comprendido; que ha sido verdugo y víctima, testigo y actor; 
falta la madurez del hecho cumplido, y el paso de una época a 
otra, el cambio de los destinos de la nación, para volver con 
fruto los ojos hacia atrás, haciendo de la historia ejemplo y no 
venganza. 

Imagínese usted, mi caro amigo, si codiciando para mí este 
tesoro prestaré grande atención a los defectos e inexactitudes 
de la vida, de Juan Facundo Quiroga, ni de nada de cuanto he 
abandonado a la publicidad. Hay una justicia ejemplar que 
hacer y una gloria que adquirir como escritor argentino; 
fustigar al mundo, y humillar la soberbia de los grandes de la 
tierra, llámense sabios o gobiernos. Si fuera rico, fundara un 
premio Montyon para aquel que lo consiguiera. 

Envióle, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hágalo 
que continúe la obra de rehabilitación de lo justo y de lo digno 
que tuvo en mira al principio. Tenemos lo que Dios concede a 
los que sufren, años por delante y esperanza; tengo yo un 
átomo de lo que a usted y a Rosas, a la virtud y al crimen, 
concede a veces, perseverancia. Perseveremos, amigo; 
muramos usted ahí, yo acá; pero que ningún acto, ninguna 
palabra nuestra revele que tenemos la conciencia de nuestra 
debilidad, y de que nos amenazan para hoy, o para mañana, 
tribulaciones y peligros. 

Queda de usted su afectísimo amigo. 



Domingo F. Sarmiento. 



Parte primera 



Capítulo I 

Aspecto físico de la República Argentina, y 
caracteres, hábitos e ideas que engendra 

«Létendue des pampas est si prodigieuse 
qu'au nord elles sont bornees par des 
bosquets de palmiers , et au midi par des 
neiges éternelles». 

Head. 

El continente americano termina al sur en una punta en 
cuya extremidad se forma el Estrecho de Magallanes. Al oeste 
y a corta distancia del Pacífico, se extienden paralelos a la 
costa los Andes chilenos. La tierra que queda al oriente de 
aquella cadena de montañas, y al occidente del Atlántico, 
siguiendo el Río de la Plata hacia el interior por el Uruguay 
arriba, es el territorio que se llamó Provincias Unidas del Río 
de la Plata, y en la que aún se derrama sangre por denominarlo 
República Argentina o Confederación Argentina. Al norte están 
el Paraguay y Bolivia, sus límites presuntos. 

La inmensa extensión de país que está en sus extremos, es 
enteramente despoblada, y ríos navegables posee que no ha 
surcado aún el frágil barquichuelo. El mal que aqueja a la 
República Argentina es la extensión; el desierto la rodea por 
todas partes, se le insinúa en las entrañas; la soledad, el 



despoblado sin una habitación humana, son por lo general los 
límites incuestionables entre unas y otras provincias. Allí la 
inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los 
bosques, inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, 
siempre confundiéndose con la tierra entre celajes y vapores 
tenues que no dejan en la lejana perspectiva señalar el punto 
en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sur y al norte 
acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para 
caer, cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en 
los campos y las indefensas poblaciones. En la solitaria 
caravana de carretas que atraviesa pesadamente las pampas, y 
que se detiene a reposar por momentos, la tripulación reunida 
en torno del escaso fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia 
el sur al más ligero susurro del viento que agita las yerbas 
secas, para hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la 
noche en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje que 
puede sorprenderla desapercibida de un momento a otro. 

Si el oído no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a 
calar el velo obscuro que cubre la callada soledad, vuelve sus 
miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas de algún 
caballo que está inmediato al fogón, para observar si están 
inmóviles y negligentemente inclinadas hacia atrás. Entonces 
continúa la conversación interrumpida, o lleva a la boca el 
tasajo de carne medio sollamado de que se alimenta. Si no es la 
proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es 
el temor de un tigre que lo acecha, de una víbora que puede 
pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual y 
permanente en las campañas, imprime, a mi parecer, en el 
carácter argentino cierta resignación estoica para la muerte 
violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables de 
la vida, una manera de morir como cualquiera otra; y puede 
quizá explicar en parte la indiferencia con que dan y reciben la 
muerte, sin dejar en los que sobreviven impresiones profundas 
y duraderas. 



La parte habitada de este país, privilegiado en dones y que 
encierra todos los climas, puede dividirse en tres fisonomías 
distintas, que imprimen a la población condiciones diversas 
según la manera como tiene que entenderse con la naturaleza 
que la rodea. Al norte, confundiéndose con el Chaco, un espeso 
bosque cubre con su impenetrable ramaje extensiones que 
llamáramos inauditas si en formas colosales hubiese nada 
inaudito en toda la extensión de la América. Al centro, y en una 
zona paralela, se disputan largo tiempo el terreno, la pampa y 
la selva; domina en partes el bosque, se degrada en matorrales 
enfermizos y espinosos, preséntase de nuevo la selva a merced 
de algún río que la favorece, hasta que al fin al sur triunfa la 
pampa, y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin límite 
conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar en la 
tierra; la tierra como en el mapa; la tierra aguardando todavía 
que se la mande producir las plantas y toda clase de simiente. 

Pudiera señalarse como un rasgo notable de la fisonomía de 
este país, la aglomeración de ríos navegables que al este se dan 
cita de todos los rumbos del horizonte, para reunirse en el 
Plata, y presentar dignamente su estupendo tributo al océano, 
que lo recibe en sus flancos no sin muestras visibles de 
turbación y de respeto. Pero estos inmensos canales excavados 
por la solícita mano de la naturaleza, no introducen cambio 
ninguno en las costumbres nacionales. El hijo de los 
aventureros españoles que colonizaron el país, detesta la 
navegación, y se considera como aprisionado en los estrechos 
límites del bote o la lancha. Cuando un gran río le ataja el paso, 
se desnuda tranquilamente, apresta su caballo, y lo endilga 
nadando a algún islote que se divisa a lo lejos; arriba a él, 
descansan caballo y caballero, y de islote en islote, se completa 
al fin la travesía. 

De este modo, el favor más grande que la Providencia 
depara a un pueblo, el gaucho argentino lo desdeña, viendo en 
él más bien un obstáculo opuesto a sus movimientos, que el 



medio más poderoso de facilitarlos; de este modo la fuente del 
engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la celebridad 
remotísima del Egipto, lo que engrandeció a la Holanda, y es la 
causa del rápido desenvolvimiento de Norteamérica, la 
navegación de los ríos, o la canalización, es un elemento 
muerto, inexplotado por el habitante de las márgenes del 
Bermejo, Pilcomayo, Paraná, Paraguay y Uruguay Desde el 
Plata remontan aguas arriba algunas navecillas tripuladas por 
italianos y carcamanes; pero el movimiento sube unas cuantas 
leguas y cesa casi de todo punto. No fue dado a los españoles el 
instinto de la navegación, que poseen en tan alto grado los 
sajones del Norte. Otro espíritu se necesita que agite esas 
arterias en que hoy se estagnan los fluidos vivificantes de una 
nación. De todos estos ríos que debieran llevar la civilización, 
el poder y la riqueza hasta profundidades más recónditas del 
continente, y hacer de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, 
Córdoba, Salta, Tucumán y Jujuy otros tantos pueblos nadando 
en riquezas y rebosando población y cultura, solo uno hay que 
es fecundo en beneficios para los que moran en sus riberas: el 
Plata, que los resume a todos juntos. 

En su embocadura están situadas dos ciudades, Montevideo 
y Buenos Aires, cosechando hoy alternativamente las ventajas 
de su envidiable posición. Buenos Aires está llamada a ser un 
día la ciudad más gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima 
benigno, señora de la navegación de cien ríos que fluyen a sus 
pies, reclinada muellemente sobre un inmenso territorio, y con 
trece provincias interiores que no conocen otra salida para sus 
productos, fuera ya la Babilonia americana, si el espíritu de la 
pampa no hubiese soplado sobre ella, y si no ahogase en sus 
fuentes el tributo de riqueza que los ríos y las provincias tienen 
que llevarla siempre. Ella sola en la vasta extensión argentina 
está en contacto con las naciones europeas; ella sola explota 
las ventajas del comercio extranjero; ella sola tiene el poder y 
rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar 



un poco de civilización, de industria y de población europea; 
una política estúpida y colonial se hizo sorda a estos clamores. 
Pero las provincias se vengaron, mandándole a Rosas, mucho y 
demasiado de la barbarie que a ellas les sobraba. 

Harto caro la han pagado los que decían: «la República 
Argentina acaba en el Arroyo del Medio». Ahora llega desde los 
Andes hasta el mar; la barbarie y la violencia bajaron a Buenos 
Aires más allá del nivel de las provincias. No hay que quejarse 
de Buenos Aires, que es grande y lo será más, porque así le 
cupo en suerte. Debiéramos quejarnos antes de la Providencia 
y pedirle que rectifique la configuración de la tierra. No siendo 
esto posible, demos por bien hecho lo que de mano del Maestro 
está hecho. Quejémonos de la ignorancia de ese poder brutal 
que esteriliza para sí y para las provincias, los dones que 
natura prodigó al pueblo que extravía Buenos Aires, en lugar 
de mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, 
mándale solo cadenas, hordas exterminadoras, y tiranuelos 
subalternos. ¡También se venga del mal que las provincias le 
hicieron con prepararle a Rosas! 

He señalado esta circunstancia de la posición 
monopolizadora de Buenos Aires, para mostrar que hay una 
organización del suelo, tan central y unitaria en aquel país, que 
aunque Rosas hubiera gritado de buena fe ¡federación o 
muerte! habría concluido por el sistema unitario que hoy ha 
establecido. Nosotros, empero, queríamos la unidad en la 
civilización y en la libertad, y se nos ha dado, la unidad en la 
barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrá en que las 
cosas entren en su cauce ordinario. Lo que por ahora interesa 
conocer, es que los progresos de la civilización se acumulan en 
Buenos Aires solo; la pampa es un malísimo conductor para 
llevarla y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo que de 
aquí resulta. 

Pero por sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas 
partes de aquel territorio, predomina una facción general. 



uniforme y constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la 
lujosa y colosal vegetación de los trópicos, ya sea que arbustos 
enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa porción 
de humedad que les da vida, ya en fin, que la pampa ostente su 
despejada y monótona faz, la superficie de la tierra es 
generalmente llana y unida, sin que basten a interrumpir esta 
continuidad sin límites las sierras de San Luis y Córdoba en el 
centro, y algunas ramificaciones avanzadas de los Andes al 
norte; nuevo elemento de unidad para la nación que pueble un 
día aquellas grandes soledades, pues que es sabido que las 
montañas que se interponen entre unos y otros países, y los 
demás obstáculos naturales, mantienen el aislamiento de los 
pueblos y conservan sus peculiaridades primitivas. 

Norteamérica está llamada a ser una federación, menos por 
la primitiva independencia de las plantaciones, que por su 
ancha exposición al Atlántico y las diversas salidas que al 
interior dan el San Lorenzo al norte, el Mississippi al sur, y las 
inmensas canalizaciones al centro. La República Argentina es 
una e indivisible. 

Muchos filósofos han creído también que las llanuras 
preparaban las vías al despotismo, del mismo modo que las 
montañas prestaban asidero a las resistencias de la libertad. 
Esta llanura sin límites que desde Salta a Buenos Aires, y de 
allí a Mendoza, por una distancia de más de setecientas leguas 
permite rodar enormes y pesadas carretas sin encontrar 
obstáculo alguno, por caminos en que la mano del hombre 
apenas ha necesitado cortar algunos árboles y matorrales; esta 
llanura constituye uno de los rasgos más notables de la 
fisonomía interior de la República. 

Para preparar vías de comunicación, basta solo el esfuerzo 
del individuo y los resultados de la naturaleza bruta; si el arte 
quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de la sociedad 
intentaran suplir la debilidad del individuo, las dimensiones 
colosales de la obra arredrarían a los más emprendedores, y la 



incapacidad del esfuerzo lo haría inoportuno. 

Así, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dará la ley 
por mucho tiempo, y la acción de la civilización permanecerá 
débil e ineficaz. 

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra parte, a la 
vida del interior cierta tintura asiática que no deja de ser bien 
pronunciada. Muchas veces al salir la luna tranquila y 
resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he 
saludado maquinalmente con estas palabras de Volney en su 
descripción de las Ruinas: La pleine lune á l'Orient s'élevait sur 
un fond bleuátre aux plaines rives de l'Euphrate. Y en efecto, 
hay algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las 
soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el espíritu entre 
la pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el 
Éufrates; algún parentesco en la tropa de carretas solitaria que 
cruza nuestras soledades para llegar al fin de una marcha de 
meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que se dirige 
hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una 
especie de escuadra de pequeños bajeles, cuya gente tiene 
costumbres, idiomas y vestido peculiares que la distinguen de 
los otros habitantes, como el marino se distingue de los 
hombres de tierra. 

Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe de la 
caravana; necesítase para este destino una voluntad de hierro, 
un carácter arrojado hasta la temeridad, para contener la 
audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra que ha de 
gobernar y dominar él solo en el desamparo del desierto. A la 
menor señal de insubordinación, el capataz enarbola su chicote 
de fierro, y descarga sobre el insolente golpes que causan 
contusiones y heridas; si la resistencia se prolonga, antes de 
apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general desdeña, salta 
del caballo con el formidable cuchillo en mano y reivindica bien 
pronto su autoridad por la superior destreza con que sabe 
manejarlo. 



El que muere en estas ejecuciones del capataz no deja 
derecho a ningún reclamo, considerándose legítima la 
autoridad que lo ha asesinado. 

Así es como en la vida argentina empieza a establecerse por 
estas peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la 
preponderancia del más fuerte, la autoridad sin límites y sin 
responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin 
formas y sin debate. La tropa de carretas lleva además 
armamento, un fusil o dos por carreta, y a veces un cañoncito 
giratorio en la que va a la delantera. Si los bárbaros la asaltan, 
forma un círculo atando unas carretas con otras, y casi siempre 
resisten victoriosamente a la codicia de las salvajes ávidos de 
sangre y de pillaje. 

La árrea de muías cae con frecuencia indefensa en manos 
de estos beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan 
de ser degollados. En estos largos viajes, el proletario 
argentino adquiere el hábito de vivir lejos de la sociedad y a 
luchar individualmente con la naturaleza, endurecido en las 
privaciones, y sin contar con otros recursos que su capacidad y 
maña personal para precaverse de todos los riesgos que le 
cercan de continuo. 

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone 
de dos razas diversas, que mezclándose forman medios tintes 
imperceptibles, españoles e indígenas. En las campañas de 
Córdoba y San Luis predomina la raza española pura, y es 
común encontrar en los campos pastoreando ovejas, 
muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como 
querrían serlo las elegantes de una capital. En Santiago del 
Estero el grueso de la población campesina habla aún el 
quichua , que revela su origen indio. En Corrientes los 
campesinos usan un dialecto español muy gracioso: «Dame, 
general, un chiripá», decían a Lavalle sus soldados. 

En la campaña de Buenos Aires, se reconoce todavía el 



soldado andaluz, y en la ciudad predominan los apellidos 
extranjeros. La raza negra, casi extinta ya, excepto en Buenos 
Aires, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes de las 
ciudades, eslabón que liga al hombre civilizado con el palurdo; 
raza inclinada a la civilización, dotada de talento y de los más 
bellos instintos de progreso. 

Por lo demás, de la fusión de estas tres familias ha resultado 
un todo homogéneo, que se distingue por su amor a la 
ociosidad, e incapacidad industrial, cuando la educación y las 
exigencias de una posición social no vienen a ponerle espuela y 
sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber contribuido a 
producir este resultado desgraciado, la incorporación de 
indígenas que hizo la colonización. Las razas americanas viven 
en la ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la 
compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto 
sugirió la idea de introducir negros en América, que tan fatales 
resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada 
de acción la raza española cuando se ha visto en los desiertos 
americanos abandonada a sus propios instintos. 

Da compasión y vergüenza en la República Argentina 
comparar la colonia alemana o escocesa del sur de Buenos 
Aires, y la villa que se forma en el interior; en la primera las 
casitas son pintadas, el frente de la casa siempre aseado, 
adornado de ñores y arbustillos graciosos; el amueblado 
sencillo, pero completo, la vajilla de cobre o estaño, reluciendo 
siempre, la cama con cortinillas graciosas, y los habitantes en 
un movimiento y acción continuos. Ordeñando vacas, 
fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas familias 
hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad a gozar de las 
comodidades. 

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla; niños 
sucios y cubiertos de harapos viven con una jauría de perros; 
hombres tendidos por el suelo en la más completa inacción, el 
desaseo y la pobreza por todas partes, una mesita y petacas 



por todo amueblado, ranchos miserables por habitación, y un 
aspecto general de barbarie y de incuria los hacen notables. 

Esta miseria que ya va desapareciendo, y que es un 
accidente de las campañas pastoras, motivó sin duda las 
palabras que el despecho y la humillación de las armas inglesas 
arrancaron a Walter Scott. Las vastas llanuras de Buenos Aires, 
dice, no están pobladas, sino por cristianos salvajes conocidos 
bajo el nombre de huachos (por decir gauchos ), cuyo principal 
amueblado consiste en cráneos de caballos, cuyo alimento es 
carne cruda y agua, y cuyo pasatiempo favorito es reventar 
caballos en carreras forzadas. Desgraciadamente, añade el 
buen gringo, prefirieron su independencia nacional a nuestros 
algodones y muselinas [3]. Sería bueno proponerle a la 
Inglaterra, por ver nomás cuántas varas de lienzo y cuántas 
piezas de muselina daría por poseer estas llanuras de Buenos 
Aires. 

Por aquella extensión sin límites, tal como la hemos 
descrito, están esparcidas aquí y allá catorce ciudades 
capitales de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden 
aparente clasificáramos por su colocación geográfica: Buenos 
Aires, Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes a las márgenes del 
Paraná; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucumán, Salta 
y Jujuy, casi en línea paralela con los Andes chilenos; Santiago, 
San Luis y Córdoba al centro. 

Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no 
conduce a ninguno de los resultados sociales que voy 
solicitando. La clasificación que hace a mi objeto, es la que 
resulta de los medios de vivir del pueblo de las campañas, que 
es lo que influye en su carácter y espíritu. Ya he dicho que la 
vecindad de los ríos no imprime modificación alguna, puesto 
que no son navegados sino en una escala insignificante y sin 
influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San Juan 
y Mendoza, viven de los productos del pastoreo; Tucumán 
explota, además, la agricultura, y Buenos Aires, a más de un 


pastoreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las 
múltiples y variadas ocupaciones de la vida civilizada. 

Las ciudades argentinas tienen la fisonomía regular de casi 
todas las ciudades americanas: sus calles cortadas en ángulos 
rectos, su población diseminada en una ancha superficie, si se 
exceptúa a Córdoba, que edificada en corto y limitado recinto, 
tiene todas las apariencias de una ciudad europea, a que dan 
mayor realce la multitud de torres y cúpulas de sus numerosos 
y magníficos templos. La ciudad es el centro de la civilización 
argentina, española, europea; allí están los talleres de las artes, 
las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, 
todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos. 

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los 
vestidos europeos, el frac y la levita tienen allí su teatro y su 
lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeración trivial. 
La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas 
veces ella sola sin ciudades menores y no falta alguna en que el 
terreno inculto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto 
las circunda a más o menos distancia, las cerca, las oprime; la 
naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de 
civilización enclavados en un llano inculto de centenares de 
millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa 
de consideración. Buenos Aires y Córdoba son las que mayor 
número de villas han podido echar sobre la campaña, como 
otros tantos focos de civilización y de intereses municipales; ya 
esto es un hecho notable. 

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida 
civilizada tal como la conocemos en todas partes; allí están las 
leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna 
organización municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del 
recinto de la ciudad, todo cambia de aspecto; el hombre de 
campo lleva otro traje, que llamaré americano, por ser común a 
todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos, sus 
necesidades peculiares y limitadas; parecen dos sociedades 



distintas, dos pueblos extraños uno de otro. Aún hay más; el 
hombre de la campaña lejos de aspirar a semejarse al de la 
ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses; y el 
vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo 
europeo puede presentarse impunemente en la campaña. Todo 
lo que hay de civilizado en la ciudad está bloqueado por allí, 
proscripto afuera; y el que osara mostrarse con levita, por 
ejemplo, y montado en silla inglesa, atraería sobre sí las burlas 
y las agresiones brutales de los campesinos. 

Estudiemos ahora la fisonomía exterior de las extensas 
campañas que rodean las ciudades, y penetremos en la vida 
interior de sus habitantes. Ya he dicho que en muchas 
provincias el límite forzoso es el desierto intermedio y sin agua. 
No sucede así por lo general con la campaña de una provincia, 
en la que reside la mayor parte de su población. La de 
Córdoba, por ejemplo, que cuenta ciento sesenta mil almas, 
apenas veinte están dentro del recinto de la aislada ciudad; 
todo el grueso de la población está en los campos, que así como 
por lo común son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya 
estén cubiertos de bosques, ya desnudos de vegetación mayor y 
en algunas con tanta abundancia y de tan exquisita calidad, 
que el prado artificial no llegaría a aventajarles. Mendoza y 
San Juan sobre todo, se exceptúan de esta peculiaridad de la 
superficie inculta, por lo que sus habitantes viven 
principalmente de los productos de la agricultura. En todo lo 
demás, abundando los pastos, la cría de ganado es, no la 
ocupación de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya 
la vida pastoril nos vuelve impensadamente a traer a la 
imaginación el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos 
imaginamos siempre cubiertas aquí y allá de las tiendas del 
calmuco, del cosaco o del árabe. La vida primitiva de los 
pueblos, la vida eminentemente bárbara y estacionaria, la vida 
de Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma en los 
campos argentinos, aunque modificada por la civilización de un 



modo extraño. 

La tribu árabe que vaga por las soledades asiáticas, vive 
reunida bajo el mando de un anciano de la tribu o un jefe 
guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un punto 
determinado de la tierra; las creencias religiosas, las 
tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de las costumbres, 
el respeto a los ancianos, forman reunidos un código de leyes, 
de usos y prácticas de gobierno, que mantiene la moral, tal 
como la comprenden, el orden y la asociación de la tribu. Pero 
el progreso está sofocado, porque no puede haber progreso sin 
la posesión permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que 
desenvuelve la capacidad industrial del hombre, y le permite 
extender sus adquisiciones. 

En las llanuras argentinas no existe la tribu nómade; el 
pastor posee el suelo con títulos de propiedad, está fijo en un 
punto que le pertenece; pero para ocuparlo, ha sido necesario 
disolver la asociación y derramar las familias sobre una 
inmensa superficie. Imaginaos una extensión de dos mil leguas 
cuadradas cubierta toda de población, pero colocadas las 
habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras, a ocho 
a veces, a dos las más cercanas. El desenvolvimiento de la 
propiedad mobiliaria no es imposible, los goces del lujo no son 
del todo incompatibles con este aislamiento: puede levantar la 
fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el estímulo 
falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse con 
dignidad que se siente en las ciudades, no se hace sentir allí en 
el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables 
justifican la pereza natural, y la frugalidad en los goces trae 
enseguida todas las exterioridades de la barbarie. La sociedad 
ha desaparecido completamente: queda solo la familia feudal, 
aislada, reconcentrada; y no habiendo sociedad reunida, toda 
clase de gobierno se hace imposible; la municipalidad no 
existe, la policía no puede ejercerse y la justicia civil no tiene 
medios de alcanzar a los delincuentes. 



Ignoro si el mundo moderno presenta un género de 
asociación tan monstruoso como este. Es todo lo contrario del 
municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda la 
población y de allí salía a labrar los campos circunvecinos. 
Existía, pues, una organización social fuerte y sus benéficos 
resultados se hacen sentir hasta hoy y han preparado la 
civilización moderna. Se asemeja a la antigua slobodá 
esclavona, con la diferencia que aquella era agrícola y por 
tanto más susceptible de gobierno; el desparramo de la 
población no era tan extenso como este. Se diferencia de la 
tribu nómade, en que aquella anda en sociedad siquiera, ya que 
no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecido a la 
feudalidad de la Edad Media, en que los barones residían en el 
campo, y desde allí hostilizaban las ciudades y asolaban las 
campañas; pero aquí faltan el barón y el castillo feudal. Si el 
poder se levanta en el campo, es momentáneamente, es 
democrático, ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de 
montañas y posiciones fuertes. De aquí resulta que aún la tribu 
salvaje de la pampa está organizada mejor que nuestras 
campañas, para el desarrollo moral. 

Pero lo que presenta de notable esta sociedad en cuanto a 
su aspecto social, es su afinidad con la vida antigua, con la vida 
espartana o romana, si por otra parte no tuviese una 
desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta o de Roma 
echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material, el 
cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que él vivía libre 
de cuidados en el foro, en la plaza pública, ocupándose 
exclusivamente de los intereses del estado, de la paz, la guerra, 
las luchas de partido. El pastoreo proporciona las mismas 
ventajas, y la función inhumana del ilota antiguo la desempeña 
el ganado. La procreación espontánea forma y acrece 
indefinidamente la fortuna; la mano del hombre está por 
demás; su trabajo, su inteligencia, su tiempo no son necesarios 
para la conservación y aumento de los medios de vivir. Pero si 



nada de esto necesita para lo material de la vida, las fuerzas 
que economiza no puede emplearlas como el romano; fáltale la 
ciudad, el municipio, la asociación intima, y por tanto, fáltale la 
base de todo desarrollo social; no estando reunidos los 
estancieros, no tienen necesidades públicas que satisfacer, en 
una palabra, no hay res pública. 

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada 
en la tribu árabe o tártara, es aquí no solo descuidada, sino 
imposible. ¿Dónde colocar la escuela para que asistan a recibir 
lecciones los niños diseminados a diez leguas de distancia en 
todas direcciones? Así, pues, la civilización es del todo 
irrealizable, la barbarie es normal, [4] y gracias si las 
costumbres domésticas conservan un corto depósito de moral. 
La religión sufre las consecuencias de la disolución de la 
sociedad; el curato es nominal, el púlpito no tiene auditorio, el 
sacerdote huye de la capilla solitaria, o se desmoraliza en la 
inacción y en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la 
barbarie normal, penetran en su celda, y convierten su 
superioridad moral en elementos de fortuna y de ambición, 
porque al fin concluye por hacerse caudillo de partido. 

Yo he presenciado una escena campestre digna de los 
tiempos primitivos del mundo anteriores a la institución del 
sacerdocio. Hallábame en la Sierra de San Luis en casa de un 
estanciero cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. 
Había edificado una capilla en la que los domingos por la tarde 
rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote y el oficio 
divino de que por años habían carecido. Era aquel un cuadro 
homérico: el sol llegaba al ocaso, las majadas que volvían al 
redil hendían el aire con sus confusos balidos; el dueño de 
casa, hombre de sesenta años, de una fisonomía noble, en que 
la raza europea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los 
ojos azulados, la frente espaciosa y despejada, hacía coro, a 
que contestaban una docena de mujeres y algunos mocetones, 
cuyos caballos no bien domados aún, estaban amarrados cerca 


de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un 
fervoroso ofrecimiento. Jamás he oído voz más llena de unción, 
fervor más puro, fe más firme, ni oración más bella, más 
adecuada a las circunstancias que la que recitó. Pedía en ella a 
Dios lluvias para los campos, fecundidad para los ganados, paz 
para la República, seguridad para los caminantes... Yo soy muy 
propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el 
sentimiento religioso se había despertado en mi alma con 
exaltación y como una sensación desconocida, porque nunca he 
visto escena más religiosa; creía estar en los tiempos de 
Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la naturaleza que 
lo revela; la voz de aquel hombre candoroso e inocente me 
hacía vibrar todas las fibras, y me penetraba hasta la médula 
de los huesos. 

He aquí a lo que está reducida la religión en las campañas 
pastoras, a la religión natural; el cristianismo existe, como el 
idioma español, en clase de tradición que se perpetúa, pero 
corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin 
instrucción, sin culto y sin convicciones. En casi todas las 
campañas apartadas de las ciudades, ocurre que cuando llegan 
comerciantes de San Juan o de Mendoza, les presentan tres o 
cuatro niños de meses y de un año para que los bauticen, 
satisfechos de que por su buena educación podrán hacerlo de 
un modo válido; y no es raro que a la llegada de un sacerdote, 
se le presenten mocetones que vienen domando un potro, a que 
les ponga el óleo y administre el bautismo sub conditione. 

A falta de todos los medios de civilización y de progreso, 
que no pueden desenvolverse sino a condición de que los 
hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la 
educación del hombre en el campo. Las mujeres guardan la 
casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordeñan las 
vacas, fabrican los quesos, y tejen las groseras telas de que se 
visten; todas las ocupaciones domésticas, todas las industrias 
caseras las ejerce la mujer; sobre ella pesa casi todo el trabajo; 



y gracias si algunos hombres se dedican a cultivar un poco de 
maíz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado 
como manutención ordinaria. Los niños ejercitan sus fuerzas y 
se adiestran por placer en el manejo del lazo y de las 
boleadoras, con que molestan y persiguen sin descanso a las 
terneras y cabras; cuando son jinetes, y esto sucede luego de 
aprender a caminar, sirven a caballo en algunos quehaceres; 
más tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos 
cayendo y levantando, rodando a designio en las vizcacheras, 
salvando precipicios, y adiestrándose en el manejo del caballo; 
cuando la pubertad asoma, se consagran a domar potros 
salvajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si un 
momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con la juventud 
primera viene la completa independencia y la desocupación. 

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que su 
educación está ya terminada. Es preciso ver a estos españoles, 
por el idioma únicamente y por las confusas nociones religiosas 
que conservan, para saber apreciar los caracteres indómitos y 
altivos que nacen de esta lucha del hombre aislado con la 
naturaleza salvaje, del racional con el bruto; es preciso ver 
estas caras cerradas de barba, estos semblantes graves y 
serios, como los de los árabes asiáticos, para juzgar del 
compasivo desdén que les inspira la vista del hombre 
sedentario de las ciudades, que puede haber leído muchos 
libros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle muerte, 
que no sabrá proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin 
el auxilio de nadie, que nunca ha parado un tigre, recibídolo 
con el puñal en una mano y el poncho envuelto en la otra, para 
meterlo en la boca, mientras le traspasa el corazón y lo deja 
tendido a sus pies. Este hábito de triunfar de las resistencias, 
de mostrarse siempre superior a la naturaleza, de desafiarla y 
vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento de la 
importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de 
cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una 



alta conciencia de su valer como nación; todos los demás 
pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y se 
muestran ofendidos de su presunción y arrogancia. Creo que el 
cargo no es del todo infundado, y no me pesa de ello. ¡Ay del 
pueblo que no tiene fe en sí mismo! ¡Para ese no se han hecho 
las grandes cosas! ¿Cuánto no habrá podido contribuir a la 
independencia de una parte de la América la arrogancia de 
estos gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol mejor 
que ellos, ni el hombre sabio, ni el poderoso? El europeo es 
para ellos el último de todos, porque no resiste a un par de 
corcovos del caballo [5]. Si el origen de esta vanidad nacional 
en las clases inferiores es mezquino, no son por eso menos 
nobles las consecuencias como no es menos pura el agua de un 
río porque nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es 
implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, e 
invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De 
esta pasta están amasados los soldados argentinos; y es fácil 
imaginarse lo que hábitos de este género pueden dar en valor y 
sufrimiento para la guerra; añádase que desde la infancia están 
habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad 
necesaria, los familiariza con el derramamiento de sangre, y 
endurece su corazón contra los gemidos de las víctimas. 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las 
facultades físicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su 
carácter moral se resiente de su hábito de triunfar de los 
obstáculos y del poder de la naturaleza; es fuerte, altivo, 
enérgico. Sin ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, sin 
medios de subsistencia como sin necesidades, es feliz en medio 
de su pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el 
que nunca conoció mayores goces, ni extendió más alto sus 
deseos, de manera que si esta disolución de la sociedad radica 
hondamente la barbarie por la imposibilidad y la inutilidad de 
la educación moral e intelectual, no deja, por otra parte, de 
tener sus atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el 


vestido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo 
proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patrón 
o del pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado 
exige, se reducen a correrías y partidas de placer. La hierra, 
que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya 
llegada se recibe con transportes de júbilo; allí es el punto de 
reunión de todos los hombres de veinte leguas a la redonda, allí 
la ostentación de la increíble destreza en el lazo. El gaucho 
llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, 
que detiene a distancia apartada; y para gozar mejor del 
espectáculo, cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. Si el 
entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo, 
desarrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa con la 
velocidad del rayo a cuarenta pasos de distancia; lo ha cogido 
de una uña, que era lo que se proponía, y vuelve tranquilo a 
enrollar su cuerda. 



Capítulo II 

Originalidad y caracteres argentinos — El 
rastreador — El baqueano — El gaucho 
malo — El cantor 

«Ainsi que Vocean, les steppes remplissent 
l'esprit du sentiment de l'infini». 

Humboldt. 

Si de las condiciones de la vida pastoril tal como la ha 
constituido la colonización y la incuria, nacen graves 
dificultades para una organización política cualquiera, y 
muchas más para el triunfo de la civilización europea, de sus 
instituciones, y de la riqueza y libertad, que son sus 
consecuencias; no puede por otra parte negarse que esta 
situación tiene su costado poético, fases dignas de la pluma del 
romancista. Si un destello de literatura nacional puede brillar 
momentáneamente en las nuevas sociedades americanas, es el 
que resultará de la descripción de las grandiosas escenas 
naturales, y sobre todo, de la lucha entre la civilización 
europea y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la 
materia; lucha imponente en América, y que da lugar a escenas 
tan peculiares, tan características y tan fuera del círculo de 
ideas en que se ha educado el espíritu europeo, porque los 
resortes dramáticos se vuelven desconocidos fuera del país 
donde se toman, los usos sorprendentes y originales los 



caracteres. 

El único romancista norteamericano que haya logrado 
hacerse un nombre europeo, es Fenimore Cooper, y eso, porque 
trasportó la escena de sus descripciones fuera del círculo 
ocupado por los plantadores, al límite entre la vida bárbara y la 
civilizada, al teatro de la guerra en que las razas indígenas y la 
raza sajona están combatiendo por la posesión del terreno. 

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverría ha logrado 
llamar la atención del mundo literario español con su poema 
titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejó a un lado a Dido 
y Argia, que sus predecesores los Várelas trataron con maestría 
clásica y estro poético, pero sin suceso y sin consecuencia, 
porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y 
volvió sus miradas al desierto, y allá en la inmensidad sin 
límites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana 
zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos se 
incendian, halló las inspiraciones que proporciona a la 
imaginación el espectáculo de una naturaleza solemne, 
grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces el eco de sus 
versos pudo hacerse oír con aprobación aun por la península 
española. 

Hay que notar de paso un hecho que es muy explicativo de 
los fenómenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la 
naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos 
accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten, 
vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar a ellos, 
inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué la 
flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, 
cualesquiera que sean su raza, su origen y su colocación 
geográfica. Cuando leía en El último de los Mohicanos de 
Cooper, que Ojo de Halcón y Uncas habían perdido el rastro de 
los Mingos en un arroyo, dije: «van a tapar el arroyo». Cuando 
en La Pradera, el Trampero mantiene la incertidumbre y la 
agonía mientras el fuego los amenaza, un argentino habría 



aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al fin, que es 
limpiar un lugar para guarecerse, e incendiar a su vez, para 
poderse retirar del fuego que invade sobre las cenizas del que 
se ha encendido. Tal es la práctica de los que atraviesan la 
pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los 
fugitivos de La Pradera encuentran un río, y Cooper describe la 
misteriosa operación del Pawnee con el cuero de búfalo que 
recoge, va a hacer la pelota, me dije a mí mismo; lástima es 
que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros son 
las mujeres las que cruzan los ríos con la pelota tomada con los 
dientes por un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de 
búfalo en el desierto, es el mismo que nosotros usamos para 
batear una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, mil 
otros accidentes que omito, prueban la verdad de que 
modificaciones análogas del suelo traen análogas costumbres, 
recursos y expedientes. No es otra la razón de hallar en 
Fenimore Cooper descripciones de usos y costumbres que 
parecen plagiadas de la pampa; así, hallamos en los hábitos 
pastoriles de la América, reproducidos hasta los trajes, el 
semblante grave y hospitalidad árabes. 

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los accidentes 
naturales del país y de las costumbres excepcionales que 
engendra. La poesía, para despertarse, porque la poesía es 
como el sentimiento religioso, una facultad del espíritu 
humano, necesita el espectáculo de lo bello, del poder terrible, 
de la inmensidad de la extensión, de lo vago, de lo 
incomprensible; porque solo donde acaba lo palpable y vulgar, 
empiezan las mentiras de la imaginación, el mundo ideal. 
Ahora, yo pregunto: ¿qué impresiones ha de dejar en el 
habitante de la República Argentina el simple acto de clavar los 
ojos en el horizonte, y ver... no ver nada? porque cuanto más 
hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, 
indefinido, más se aleja, más lo fascina, lo confunde y lo sume 
en la contemplación y la duda. ¿Dónde termina aquel mundo 



que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá 
de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He 
aquí ya la poesía. El hombre que se mueve en estas escenas, se 
siente asaltado de temores e incertidumbres fantásticas, de 
sueños que le preocupan despierto. 

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta por 
carácter, por naturaleza. ¿Ni cómo ha de dejar de serlo, cuando 
en medio de una tarde serena y apacible, una nube torva y 
negra se levanta sin saber de dónde, se extiende sobre el cielo 
mientras se cruzan dos palabras, y de repente el estampido del 
trueno anuncia la tormenta que deja frío al viajero, y 
reteniendo el aliento por temor de atraerse un rayo de dos mil 
que caen en torno suyo? La obscuridad se sucede después a la 
luz; la muerte está por todas partes; un poder terrible, 
incontrastable, le ha hecho en un momento reconcentrarse en 
sí mismo, y sentir su nada en medio de aquella naturaleza 
irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante 
magnificencia de sus obras. ¿Qué más colores para la paleta de 
la fantasía? Masas de tinieblas que anublan el día, masas de luz 
lívida, temblorosa que ilumina un instante las tinieblas y 
muestra la pampa a distancias infinitas, cruzándolas vivamente 
el rayo, en fin, símbolo del poder. Estas imágenes han sido 
hechas para quedarse hondamente grabadas. Así, cuando la 
tormenta pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la 
sucesión de luz y tinieblas se continúa en su imaginación, del 
mismo modo que cuando miramos fijamente el sol nos queda 
por largo tiempo su disco en la retina. 

Preguntadle al gaucho, a quién matan con preferencia los 
rayos, y os introducirá en un mundo de idealizaciones morales 
y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal 
comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. 
Añádase que si es cierto que el fluido eléctrico entra en la 
economía de la vida humana, y es el mismo que llaman fluido 
nervioso, el cual excitado subleva las pasiones y enciende el 



entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los trabajos 
de la imaginación el pueblo que habita bajo una atmósfera 
recargada de electricidad hasta el punto que la ropa frotada 
chisporrotea como el pelo contrariado del gato. 

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas 
imponentes? 

Gira en vano, reconcentra 
Su inmensidad, y no encuentra 
La vista en su vivo anhelo 
Do fijar su fugaz vuelo. 

Como el pájaro en la mar. 

Doquier campo y heredades 
Del ave y bruto guaridas; 

Doquier cielo y soledades 
De Dios solo conocidas. 

Que él solo puede sondar [6]. 

¿o el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada? 

De las entrañas de América 
Dos raudales se desatan; 

El Paraná, faz de perlas, 

Y el Uruguay, faz de nácar. 

Los dos entre bosques corren 
O entre floridas barrancas. 

Como dos grandes espejos 
Entre marcos de esmeraldas. 

Salúdanlos en su paso 

La melancólica pava. 

El picaflor y jilguero. 

El zorzal y la torcaza. 

Como ante reyes se inclinan 
Ante ellos ceibos y palmas, 

Y le arrojan flor del aire. 


Aroma y flor de naranja; 

Luego en el Guazú se encuentran, 

Y reuniendo sus aguas. 

Mezclando nácar y perlas. 

Se derraman en el Plata [7]. 

Pero esta es la poesía culta, la poesía de la ciudad; hay otra 
que hace oír sus ecos por los campos solitarios, la poesía 
popular, candorosa y desaliñada del gaucho. 

También nuestro pueblo es músico. Esta es una 
predisposición nacional que todos los vecinos le reconocen. 
Cuando en Chile se anuncia por la primera vez un argentino en 
una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela, 
y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan, y no 
le creen, «porque siendo argentino —dicen—, debe ser 
músico». Esta es una preocupación popular que acusa nuestros 
hábitos nacionales. En efecto, el joven culto de las ciudades 
toca el piano o la flauta, el violín o la guitarra; los mestizos se 
dedican casi exclusivamente a la música, y son muchos los 
hábiles compositores e instrumentistas que salen de entre 
ellos. En las noches de verano se oye sin cesar la guitarra en la 
puerta de las tiendas; y tarde de la noche, el sueño es 
dulcemente interrumpido por las serenatas y los conciertos 
ambulantes. 

El pueblo campesino tiene sus cantares propios. 

El triste, que predomina en los pueblos del norte, es un 
canto frigio, plañidero, natural al hombre en el estado primitivo 
de barbarie, según Rousseau. 

La vidalita, canto popular con coros, acompañado de la 
guitarra y un tamboril, a cuyos redobles se reúne la 
muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las 
voces; este canto me parece heredado de los indígenas, porque 
lo he oído en una fiesta de indios en Copiapó en celebración de 
la Candelaria, y como canto religioso, debe ser antiguo, y los 


indios chilenos no lo han de haber adoptado de los españoles 
argentinos. La vidalita es el metro popular en que se cantan los 
asuntos del día, las canciones guerreras; el gaucho compone el 
verso que canta, y lo populariza por las asociaciones que su 
canto exige. 

Así, pues, en medio de la rudeza de las costumbres 
nacionales, estas dos artes que embellecen la vida civilizada y 
dan desahogo a tantas pasiones generosas, están honradas y 
favorecidas por las masas mismas que ensayan su áspera musa 
en composiciones líricas y poéticas. El joven Echeverría residió 
algunos meses en la campaña en 1840, y la fama de sus versos 
sobre la pampa le había precedido ya; los gauchos lo rodeaban 
con respeto y afición, y cuando un recién venido mostraba 
señales de desdén hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al oído: 
es poeta, y toda prevención hostil cesaba al oír este título 
privilegiado. 

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento 
popular de los españoles, y que es común en América. En 
Buenos Aires sobre todo, está todavía muy vivo el tipo popular 
español, el majo. Descúbresele en el compadrito de la ciudad y 
en el gaucho de la campaña. El jaleo español vive en el cielito; 
los dedos sirven de castañuelas. Todos los movimientos del 
compadrito revelan al majo; el movimiento de los hombros, los 
ademanes, la colocación del sombrero, hasta la manera de 
escupir por entre los colmillos, todo es un andaluz genuino. 

Del centro de estas costumbres y gustos generales se 
levantan especialidades notables, que un día embellecerán y 
darán un tinte original al drama y al romance nacional. Yo 
quiero solo notar aquí algunos que servirán a completar la idea 
de las costumbres, para trazar enseguida el carácter, causas y 
efectos de la guerra civil. 

El más conspicuo de todos, el más extraordinario, es el 
rastreador. Todos los gauchos del interior son rastreadores. En 



llanuras tan dilatadas en donde las sendas y caminos se cruzan 
en todas direcciones, y los campos en que pacen o transitan las 
bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un 
animal, y distinguirlas de entre mil; conocer si va despacio o 
ligero, suelto o tirado, cargado o de vacío. Esta es una ciencia 
casera y popular. Una vez caía yo de un camino de encrucijada 
al de Buenos Aires, y el peón que me conducía echó, como de 
costumbre, la vista al suelo. «Aquí va —dijo luego—, una mulita 
mora, muy buena... esta es la tropa de don N. Zapata... es de 
muy buena silla... va ensillada... Ha pasado ayer». Este hombre 
venía de la Sierra de San Luis, la tropa volvía de Buenos Aires, 
y hacía un año que él había visto por última vez la mulita mora 
cuyo rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un 
sendero de dos pies de ancho. Pues esto que parece increíble, 
es con todo, la ciencia vulgar; este era un peón de árrea, y no 
un rastreador de profesión. 

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas 
aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La 
conciencia del saber que posee le da cierta dignidad reservada 
y misteriosa. Todos le tratan con consideración: el pobre, 
porque puede hacerle mal, calumniándolo o denunciándolo; el 
propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo se ha 
ejecutado durante la noche; no bien se nota, corren a buscar 
una pisada del ladrón, y encontrada, se cubre con algo para 
que el viento no la disipe. Se llama enseguida al rastreador, que 
ve el rastro, y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el suelo, 
como si sus ojos vieran de relieve esta pisada que para otro es 
imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los 
huertos, entra en una casa, y señalando un hombre que 
encuentra, dice fríamente: «¡Este es!». El delito está probado, y 
raro es el delincuente que resiste a esta acusación. Para él, 
más que para el juez, la deposición del rastreador es la 
evidencia misma; negarla sería ridículo, absurdo. Se somete, 
pues, a este testigo que considera como el dedo de Dios que lo 



señala. Yo mismo he conocido a Calíbar, que ha ejercido en una 
provincia su oficio durante cuarenta años consecutivos. Tiene 
ahora cerca de ochenta años; encorvado por la edad, conserva, 
sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando 
le hablan de su reputación fabulosa, contesta: «ya no valgo 
nada; ahí están los niños»; los niños son sus hijos, que han 
aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él 
que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su 
montura de gala. Su mujer tapó el rastro con una artesa. Dos 
meses después Calíbar regresó, vio el rastro ya borrado e 
inapercibible para otros ojos, y no se habló más del caso. Año y 
medio después Calíbar marchaba cabizbajo por una calle de los 
suburbios, entra a una casa, y encuentra su montura 
ennegrecida ya, y casi inutilizada por el uso. ¡Había encontrado 
el rastro de su raptor después de dos años! El año 1830, un reo 
condenado a muerte se había escapado de la cárcel. Calíbar fue 
encargado de buscarlo. El infeliz, previendo que sería 
rastreado, había tomado todas las precauciones que la imagen 
del cadalso le sugirió. ¡Precauciones inútiles! Acaso solo 
sirvieron para perderle; porque comprometido Calíbar en su 
reputación, el amor propio ofendido le hizo desempeñar con 
calor una tarea que perdía a un hombre, pero que probaba su 
maravillosa vista. El prófugo aprovechaba todos los accidentes 
del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras había 
marchado pisando con la punta del pie; trepábase enseguida a 
las murallas bajas, cruzaba un sitio, y volvía para atrás. Calíbar 
lo seguía sin perder la pista; si le sucedía momentáneamente 
extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba: «¡Dónde te mi-as- 
dir\». Al fin llegó a una acequia de agua en los suburbios, cuya 
corriente había seguido aquel para burlar al rastreador... 
¡Inútil! Calíbar iba por las orillas, sin inquietud, sin vacilar. Al 
fin se detiene, examina unas yerbas, y dice: «por aquí ha salido; 
no hay rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo 
indican!». Entra en una viña, Calíbar reconoció las tapias que 



la rodeaban, y dijo: «adentro está». La partida de soldados se 
cansó de buscar, y volvió a dar cuenta de la inutilidad de las 
pesquisas; «no ha salido», fue la breve respuesta que sin 
moverse, sin proceder a nuevo examen, dio el rastreador. No 
había salido, en efecto, y al día siguiente fue ejecutado. En 
1830, algunos presos políticos intentaban una evasión; todo 
estaba preparado, los auxiliares de fuera prevenidos; en el 
momento de efectuarla, uno dijo: 

—¿Y Calíbar? 

—¡Cierto! —contestaron los otros anonadados, aterrados—, 
¡Calíbar! 

Sus familias pudieron conseguir de Calíbar que estuviese 
enfermo cuatro días contados desde la evasión, y así pudo 
efectuarse sin inconveniente. 

¿Qué misterio es este del Rastreador? ¿Qué poder 
microscópico se desenvuelve en el órgano de la vista de estos 
hombres? ¡Cuán sublime criatura es la que Dios hizo a su 
imagen y semejanza! 

Después del Rastreador, viene el Baqueano, personaje 
eminente y que tiene en sus manos la suerte de los particulares 
y de las provincias. El baqueano es un gaucho grave y 
reservado, que conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de 
llanuras, bosques y montañas. Es el topógrafo más completo, es 
el único mapa que lleva un general para dirigir los movimientos 
de su campaña. El baqueano, va siempre a su lado. Modesto y 
reservado como una tapia; está en todos los secretos de la 
campaña; la suerte del ejército, el éxito de una batalla, la 
conquista de una provincia, todo depende de él. 

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no 
siempre el general tiene en él plena confianza. Imaginaos la 
posición de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado, y a 
pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un 
baqueano encuentra una sendita que hace cruz con el camino 



que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra 
mil, y esto sucede en un espacio de cien leguas, él las conoce 
todas, sabe de dónde vienen y adonde van. Él sabe el vado 
oculto que tiene un río, más arriba o más abajo del paso 
ordinario, y esto en cien ríos o arroyos; él conoce en los 
ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser 
atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos 
distintos. 

En lo más oscuro de la noche, en medio de los bosques o en 
las llanuras sin límites, perdidos sus compañeros, extraviados, 
da una vuelta en círculo de ellos, observa los árboles; si no los 
hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos 
matorrales y se orienta de la altura en que se halla; monta 
enseguida, y les dice para asegurarlos: «estamos en dereceras 
de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha 
de ir al sur», y se dirige hacia el rumbo que señala, tranquilo, 
sin prisa de encontrarlo, y sin responder a las objeciones que el 
temor o la fascinación sugiere a los otros. 

Si aún esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la 
oscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos de varios 
puntos, huele la raíz y la tierra, las masca, y después de repetir 
este procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad 
de algún lago, o arroyo salado, o de agua dulce, y sale en su 
busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, 
conoce por el gusto el pasto de cada estancia de sur de Buenos 
Aires. 

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos 
para atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve 
directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el 
baqueano se para un momento, reconoce el horizonte, examina 
el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar con la 
rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos 
que solo él sabe, y galopando día y noche, llega al lugar 
designado. 



El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo; 
esto es, diez leguas, y el rumbo por donde se acerca, por medio 
del movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos que 
huyen en cierta dirección. Cuando se aproxima observa los 
polvos, y por su espesor cuenta la fuerza; «son dos mil 
hombres», dice; «quinientos», «doscientos», y el jefe obra bajo 
este dato, que casi siempre es infalible. Si los cóndores y 
cuervos revolotean en un círculo del cielo, él sabrá decir si hay 
gente escondida, o es un campamento recién abandonado, o un 
simple animal muerto. El baqueano conoce la distancia que hay 
de un lugar a otro; los días y las horas necesarias para llegar a 
él, y a más una senda extraviada e ignorada por donde se 
puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo; así es que 
las partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre 
pueblos que están a cincuenta leguas de distancia, que casi 
siempre las aciertan. ¿Creerase exagerado? ¡No! El general 
Rivera de la Banda Oriental, es un simple baqueano, que 
conoce cada árbol que hay en toda la extensión de la República 
del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileros sin su 
auxilio; y no la hubieran libertado sin él los argentinos. Oribe, 
apoyado por Rosas, sucumbió después de tres años de lucha 
con el general baqueano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy 
con sus numerosos ejércitos que cubren toda la campaña del 
Uruguay, puede desaparecer destruido a pedazos, por una 
sorpresa, por una fuerza cortada mañana, por una victoria que 
él sabrá convertir en su provecho, por el conocimiento de algún 
caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro 
accidente inapercibido o insignificante. 

El general Rivera principió sus estudios del terreno el año 
de 1804, y haciendo la guerra a las autoridades, entonces como 
contrabandista, a los contrabandistas después como empleado, 
al rey enseguida como patriota, a los patriotas más tarde como 
montonero, a los argentinos como jefe brasilero, a estos como 
general argentino, a Lavalleja como presidente, al presidente 



Oribe como jefe proscrito, a Rosas en fin, aliado de Oribe, como 
general oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un 
poco de la ciencia del baqueano. 

El Gaucho Malo, este es un tipo de ciertas localidades, un 
ouü/uw, un squatter, un misántropo particular. Es el Ojo de 
Halcón, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del 
desierto, con toda su aversión a las poblaciones de los blancos; 
pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. 
Llámanle el Gaucho Malo, sin que este epíteto le desfavorezca 
del todo. La justicia lo persigue desde muchos años; su nombre 
es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con 
respeto. Es un personaje misterioso; mora en la pampa, son su 
albergue los cardales; vive de perdices y mulitas; si alguna vez 
quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la voltea 
solo, la mata, saca su bocado predilecto, y abandona lo demás a 
las aves montesinas. De repente se presenta el Gaucho Malo en 
un pago de donde la partida acaba de salir, conversa 
pacíficamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo 
admiran; se provee de los vicios, y si divisa la partida, monta 
tranquilamente en su caballo, y lo apunta hacia el desierto, sin 
prisa, sin aparato, desdeñando volver la cabeza. La partida rara 
vez lo sigue; mataría inútilmente sus caballos, porque el que 
monta el Gaucho Malo es un parejero pangaré tan célebre 
como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de improviso entre 
las garras de la justicia, acomete a lo más espeso de la partida, 
y a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en 
la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre 
ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo para sustraerse a 
la acción de las balas que lo persiguen, endilga hacia el 
desierto, hasta que poniendo espacio conveniente entre él y sus 
perseguidores, refrena su trotón y marcha tranquilamente. Los 
poetas de los alrededores agregan esta nueva hazaña a la 
biografía del héroe del desierto, y su nombradla vuela por toda 
la vasta campaña. A veces se presenta a la puerta de un baile 



campestre con una muchacha que ha robado; entra en baile 
con su pareja, confúndese en las mudanzas del cielito, y 
desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro día se 
presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la 
grupa a la niña que ha seducido, y desdeñando las maldiciones 
de los padres que lo siguen, se encamina tranquilo a su morada 
sin límites. 

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las 
leyes; este salvaje de color blanco, no es en el fondo un ser más 
depravado que los que habitan las poblaciones. El osado 
prófugo que acomete una partida entera, es inofensivo para 
con los viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido, no es un 
salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo 
no entraba en la idea del Churriador; roba, es cierto, pero esta 
es su profesión, su tráfico, su ciencia. Roba caballos. Una vez 
viene al real de una tropa del interior; el patrón propone 
comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, 
de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El 
gaucho se recoge, medita un momento, y después de un rato de 
silencio, contesta: «No hay actualmente caballo así». ¿Qué ha 
estado pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en 
su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos 
los caballos que hay en la provincia, con sus marcas, color, 
señas particulares, y convencido de que no hay ninguno que 
tenga una estrella en la paleta; unos la tienen en la frente, 
otros una mancha blanca en el anca. ¿Es sorprendente esta 
memoria? ¡No! Napoleón conocía por sus nombres doscientos 
mil soldados, y recordaba al verlos, todos los hechos que a cada 
uno de ellos se referían. Si no se le pide, pues, lo imposible, en 
día señalado, en un punto dado del camino, entregará un 
caballo tal como se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea 
un motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto el honor de 
los tahúres sobre la deuda. 

Viaja a veces a la campaña de Córdoba, a Santa Fe. 



Entonces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de caballos 
por delante; si alguno lo encuentra, sigue su camino sin 
acercársele, a menos que él lo solicite. 

El cantor. Aquí tenéis la idealización de aquella vida de 
revueltas, de civilización, de barbarie y de peligros. El gaucho 
cantor es el mismo bardo, el bate, el trovador de la Edad 
Media, que se mueve en la misma escena, entre las luchas de 
las ciudades y del feudalismo de los campos, entre la vida que 
se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, 
«de tapera en galpón», cantando sus héroes de la pampa 
perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a quien los 
indios robaron sus hijos en un malón reciente, la derrota y la 
muerte del valiente Rauch, la catástrofe de Facundo Quiroga y 
la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor está haciendo 
candorosamente el mismo trabajo de crónica, costumbres, 
historia, biografía, que el bardo de la Edad Media; y sus versos 
serían recogidos más tarde como los documentos y datos en 
que habría de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no 
estuviese otra sociedad culta con superior inteligencia de los 
acontecimientos, que la que el infeliz despliega en sus 
rapsodias ingenuas. En la República Argentina se ven a un 
tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una 
naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, 
está remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad 
Media; otra que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta 
realizar los últimos resultados de la civilización europea. El 
siglo XIX y el siglo XII viven juntos; el uno dentro de las 
ciudades, el otro en las campañas. 

El cantor no tiene residencia fija; su morada está donde la 
noche le sorprende; su fortuna en sus versos y en su voz. 
Donde quiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa, donde 
quiera que se apure una copa de vino, el cantor tiene su lugar 
preferente, su parte escogida en el festín. El gaucho argentino 
no bebe, si la música y los versos no lo excitan [8], y cada 


pulpería tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a 
quien el grupo de caballos estacionados en la puerta anuncia a 
lo lejos donde se necesita el concurso de su gaya ciencia. 

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relación de 
sus propias hazañas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el 
bardo argentino, no está libre de tener que habérselas con la 
justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas puñaladas 
que ha distribuido, una o dos desgracias (¡muertes!) que tuvo y 
algún caballo o alguna muchacha que robó. El año 1840, entre 
un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Paraná, estaba 
sentado en el suelo y con las piernas cruzadas un cantor que 
tenía azorado y divertido a su auditorio con la larga y animada 
historia de sus trabajos y aventuras. Había ya contado lo del 
rapto de la querida, con los trabajos que sufrió; lo de la 
desgracia y la disputa que la motivó; estaba refiriendo su 
encuentro con la partida y las puñaladas que en su defensa dio, 
cuando el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que 
esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se había cerrado 
en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Paraná, 
que corría veinte varas más abajo, tal era la altura de la 
barranca. El cantor oyó la grita sin turbarse, viósele de 
improviso sobre el caballo, y echando una mirada 
escudriñadora sobre el círculo de soldados con las tercerolas 
preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el 
poncho en los ojos y clávale las espuelas. Algunos instantes 
después se veía salir de las profundidades del Paraná, el 
caballo sin freno, a fin de que nadase con más libertad y el 
cantor, tomado de la cola, volviendo la cara quietamente, cual 
si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba 
en la barranca. Algunos balazos de la partida no estorbaron 
que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron. 

Por lo demás, la poesía original del cantor, es pesada, 
monótona, irregular, cuando se abandona a la inspiración del 
momento. Más narrativa que sentimental, llena de imágenes 



tomadas de la vida campestre, del caballo y las escenas del 
desierto, que la hacen metafórica y pomposa. Cuando refiere 
sus proezas o las de algún afamado malévolo, parécese al 
improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, 
elevándose a la altura poética por momentos, para caer de 
nuevo al recitado insípido y casi sin versificación. Fuera de 
esto, el cantor posee su repertorio de poesías populares, 
quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de versos 
octosílabos. Entre estos hay muchas composiciones de mérito, 
y que descubren inspiración y sentimiento. 

Aun podría añadir a estos tipos originales, muchos otros 
igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen como los 
anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres 
nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros 
personajes políticos, ni el carácter primordial y americano de la 
sangrienta lucha que despedaza a la República Argentina. 
Andando esta historia, el lector va a descubrir por sí solo dónde 
se encuentra el rastreador, el baqueano, el gaucho malo, el 
cantor. Verá en los caudillos cuyos nombres han traspasado las 
fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo 
con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situación 
interior del país, sus costumbres, su organización. 



Capítulo III 

Asociación. La pulpería. 


«Le Gaucho vit de privations , mais son luxe 
est 

la liberté. Fier d'une indépendance sans 
bornes , 

ses sentiments sauvages comme sa vie, sont 
pourtant nobles et bons». 

Head. 

En el capítulo primero hemos dejado al campesino argentino 
en el momento en que ha llegado a la edad viril tal cual lo ha 
formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que 
vive. Le hemos visto hombre, independiente de toda necesidad, 
libre de toda sujeción, sin ideas de gobierno, porque todo orden 
regular y sistemado se hace de todo punto imposible. Con estos 
hábitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra escala 
de la vida campestre que, aunque vulgar, es el punto de partida 
de todos los grandes acontecimientos que vamos a ver 
desenvolverse muy luego. 

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente 
pastores; que en estos tomo la fisonomía fundamental, dejando 
las modificaciones accidentales que experimentan para indicar 
a su tiempo los efectos parciales. Hablo de la asociación de 
estancias, que distribuidas de cuatro en cuatro leguas, más o 



menos, cubren la superficie de una provincia. 

Las campañas agrícolas subdividen y diseminan también la 
sociedad, pero en una escala muy reducida; un labrador 
colinda con otro, y los aperos de la labranza y la multitud de 
instrumentos, aparejos, bestias que ocupa, etc., lo variado de 
sus productos y las diversas artes que la agricultura llama en 
su auxilio, establecen relaciones necesarias entre los 
habitantes de un valle, y hacen indispensable un rudimento de 
villa que les sirva de centro. Por otra parte, los cuidados y 
faenas que la labranza exige, requieren tal número de brazos 
que la ociosidad se hace imposible, y los varones se ven 
forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo 
contrario sucede en esta singular asociación. Los límites de la 
propiedad no están marcados; los ganados, cuanto más 
numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga de 
todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda 
desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el 
hogar doméstico le fastidia, lo expele, digámoslo así. Hay 
necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta 
desasociación normal. El hábito contraído desde la infancia de 
andar a caballo, es un nuevo estímulo para dejar la casa. Los 
niños tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el 
sol; y todos los varones hasta los pequeñuelos, ensillan su 
caballo, aunque no sepan qué hacerse. El caballo es una parte 
integrante del argentino de los campos; es para él lo que la 
corbata para los que viven en el seno de las ciudades. El año 41 
el Chacho, caudillo de los Llanos, emigró a Chile. 

—¿Cómo le va, amigo? —le preguntaba uno. 

—¡Cómo me ha de ir! —contestó con el acento del dolor y de 
la melancolía—, ¡en Chile y a pie! 

Solo un gaucho argentino saber apreciar todas las 
desgracias y todas las angustias que estas dos frases expresan. 

Aquí vuelve a aparecer la vida árabe, tártara. Las siguientes 



palabras de Victor Hugo parecen escritas en la pampa: «No 
podría combatir a pie; no hace sino una sola persona con su 
caballo. Vive a caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, 
come, duerme y sueña a caballo». 

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adonde. Una 
vuelta a los ganados, una visita a una cría o a la querencia de 
un caballo predilecto, invierte una pequeña parte del día; el 
resto lo absorbe una reunión en una venta o pulpería. Allí 
concurren cierto número de parroquianos de los alrededores; 
allí se dan y adquieren las noticias sobre los animales 
extraviados; trázanse en el suelo las marcas del ganado; sábese 
dónde caza el tigre, dónde se le han visto los rastros al león; 
allí se arman las carreras, se reconocen los mejores caballos; 
allí, en fin, está el cantor, allí se fraterniza por el circular de la 
copa y las prodigalidades de los que poseen. 

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espíritus 
enervados, el licor enciende las imaginaciones adormecidas. 
Esta asociación accidental de todos los días, viene por su 
repetición a formar una sociedad más estrecha que la de donde 
partió cada individuo; y en esta asamblea sin objeto público, sin 
interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las 
reputaciones que más tarde y andando los años, van a aparecer 
en la escena política. Ved cómo. 

El gaucho estima sobre todas las cosas, las fuerzas físicas, 
la destreza en el manejo del caballo, y además el valor. Esta 
reunión, este club diario, es un verdadero circo olímpico en que 
se ensayan y comprueban los quilates del mérito de cada uno. 

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado de los 
españoles; esta peculiaridad de la Península, este grito 
característico de Zaragoza: ¡guerra a cuchillo! es aquí más real 
que en España. El cuchillo, a más de un arma, es un 
instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones; no puede 
vivir sin él, es como la trompa del elefante, su brazo, su mano. 



su dedo, su todo. El gaucho, a la par del jinete, hace alarde de 
valiente, y el cuchillo brilla a cada momento, describiendo 
círculos en el aire, a la menor provocación, sin provocación 
alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido; juega 
a las puñaladas, como jugaría a los dados. Tan profundamente 
entran estos hábitos pendencieros en la vida íntima del gaucho 
argentino, que las costumbres han creado sentimientos de 
honor y una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la 
plebe de los demás países toma el cuchillo para matar, y mata; 
el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere 
solamente. Es preciso que esté muy borracho, es preciso que 
tenga instintos verdaderamente malos, o rencores muy 
profundos, para que atente contra la vida de su adversario. Su 
objeto es solo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una 
señal indeleble. Así, se ve a estos gauchos llenos de cicatrices 
que rara vez son profundas. La riña, pues, se traba por brillar, 
por la gloria del vencimiento, por amor a la reputación. Ancho 
círculo se forma en torno de los combatientes, y los ojos siguen 
con pasión y avidez el centelleo de los puñales, que no cesan de 
agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes, los 
espectadores se creen obligados en conciencia a separarlos. Si 
sucede una desgracia, las simpatías están por el que se 
desgració; el mejor caballo le sirve para salvarse a parajes 
lejanos, y allí lo acoge el respeto o la compasión. Si la justicia 
le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la 
partida, adquiere un renombre desde entonces, que se dilata 
sobre una ancha circunferencia. Trascurre el tiempo, el juez ha 
sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su pago sin 
que se proceda a ulteriores persecuciones; está absuelto. 
Matar es una desgracia, a menos que el hecho se repita tantas 
veces, que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero 
don Juan Manuel Rosas, antes de ser hombre público, había 
hecho de su residencia una especie de asilo para los homicidas, 
sin que jamás consintiese en su servicio a los ladrones; 



preferencias que se explicarían fácilmente por su carácter de 
gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese 
revelado afinidades que han llenado de espanto al mundo. 

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría indicar uno 
de los muchos en que se ejercitan, para juzgar del arrojo que 
para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo 
escape por enfrente de sus compañeros. Uno le arroja un tiro 
de bolas que en medio de la carrera maniata el caballo. Del 
torbellino de polvo que levanta este al caer, vese salir al jinete 
corriendo seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera 
interrumpida hace avanzar obedeciendo a las leyes de la física. 
En este pasatiempo se juega la vida y a veces se pierde. 

¿Creerase que estas proezas, la destreza y la audacia en el 
manejo del caballo, son las bases de las grandes ilustraciones 
que han llenado con su nombre la República Argentina, y 
cambiado la faz del país? Nada es más cierto, sin embargo. No 
es mi ánimo persuadir que el asesinato y el crimen hayan sido 
siempre una escala de ascensos. Millares son los valientes que 
han parado en bandidos oscuros; pero pasan de centenares los 
que a estos hechos han debido su posición. En todas las 
sociedades despotizadas, las grandes dotes naturales van a 
perderse en el crimen; el genio romano que conquistara el 
mundo, es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los 
Zumalacárregui, los Mina españoles, se encuentran a 
centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el hombre 
de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y ambición, que 
cuando faltan los medios legítimos, él se forja un mundo con su 
moral y sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que 
había nacido Napoleón o César. 

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu es 
inútil e imposible, donde los negocios municipales no existen, 
donde el bien público es una palabra sin sentido, porque no hay 
público, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por 
producirse, y adopta para ello los medios y los caminos que 



encuentra. El gaucho será un malhechor o un caudillo, según el 
rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha llegado a 
hacerse notable. 

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de 
represión, y para reprimir desalmados se necesitan jueces más 
desalmados aún. Lo que al principio dije del capataz de 
carretas, se aplica exactamente al juez de campaña. Ante toda 
otra cosa, necesita valor; el terror de su nombre es más 
poderoso que los castigos que aplica. El juez es naturalmente 
algún famoso de tiempo atrás a quien la edad y la familia han 
llamado a la vida ordenada. Por supuesto que la justicia que 
administra es de todo punto arbitraria; su conciencia o sus 
pasiones lo guían, y sus sentencias son inapelables. A veces 
suele haber jueces de estos, que lo son de por vida, y que dejan 
una memoria respetada. Pero la conciencia de estos medios 
ejecutivos, y lo arbitrario de las penas forman ideas en el 
pueblo sobre el poder de la autoridad, que más tarde viene a 
producir sus efectos. El juez se hace obedecer por su 
reputación de audacia temible, su autoridad, su juicio sin 
formas, su sentencia, un yo lo mando, y sus castigos inventados 
por él mismo. De este desorden, quizá por mucho tiempo 
inevitable, resulta que el caudillo que en las revueltas llega a 
elevarse, posee sin contradicción y sin que sus secuaces duden 
de ello, el poder amplio y terrible que solo se encuentra hoy en 
los pueblos asiáticos. 

El caudillo argentino es un Mahoma, que pudiera a su 
antojo cambiar la religión dominante y forjar una nueva. Tiene 
todos los poderes; su injusticia es una desgracia para su 
víctima, pero no un abuso de su parte; porque él puede ser 
injusto; más todavía, él ha de ser injusto necesariamente, 
siempre lo ha sido. 

Lo que digo del juez, es aplicable al comandante de 
campaña. Este es un personaje de más alta categoría que el 
primero, y en quien han de reunirse en más alto grado las 



cualidades de reputación y antecedentes de aquel. Todavía una 
circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el mal. El 
gobierno de las ciudades es el que da el título de comandante 
de campaña; pero como la ciudad es débil en el campo, sin 
influencia y sin adictos, el gobierno echa mano de los hombres 
que más temor le inspiran, para encomendarles este empleo, a 
fin de tenerlos en su obediencia; manera muy conocida de 
proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el mal del 
momento presente, para que se produzca más tarde en 
dimensiones colosales. Así, el gobierno papal hace 
transacciones con los bandidos, a quienes da empleos en Roma, 
estimulando con esto el vandalaje, y creándole un porvenir 
seguro; así, el Sultán concedía a Mehmet-Alí la investidura de 
Bajá de Egipto, para tener que reconocerlo más tarde rey 
hereditario, a trueque de que no lo destronase. Es singular que 
todos los caudillos de la revolución argentina han sido 
comandantes de campaña: López e Ibarra, Artigas y Güemes, 
Facundo y Rosas. Es el punto de partida para todas las 
ambiciones. Rosas, cuando hubo apoderádose de la ciudad, 
exterminó a todos los comandantes que lo habían elevado, 
entregando este influyente cargo a hombres vulgares, que no 
pudiesen seguir el camino que él había traído: Pajarito, 
Celarrayán, Arbolito, Pancho el ñato, Molina, eran otros tantos 
bandidos comandantes de que Rosas purgó el país. 

Doy tanta importancia a estos pormenores, porque ellos 
servirán a explicar todos nuestros fenómenos sociales, y la 
revolución que se ha estado obrando en la República 
Argentina, revolución que está desfigurada por palabras del 
diccionario civil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas 
erróneas; de la misma manera que los españoles al 
desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido 
a un animal nuevo que encontraban, saludando con el terrible 
de león, que trae al espíritu la idea de la magnanimidad y 
fuerza del rey de las bestias, al miserable gato llamado puma. 



que huye a la vista de los perros; y tigre, al jaguar de nuestros 
bosques. Por deleznables e innobles que parezcan estos 
fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia 
vendrá luego a mostrar cuán sólidos e indestructibles son. 

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, 
no es un accidente vulgar; es un orden de cosas, un sistema de 
asociación característico, normal, único a mi juicio en el 
mundo, y él solo basta para explicar toda nuestra revolución. 
Había antes de 1810 en la República Argentina dos sociedades 
distintas, rivales e incompatibles; dos civilizaciones diversas; la 
una española, europea, civilizada; y la otra bárbara, americana, 
casi indígena; y la revolución de las ciudades solo iba a servir 
de causa, de móvil, para que estas dos maneras distintas de ser 
de un pueblo, se pusiesen en presencia una de otra, se 
acometiesen, y después de largos años de lucha, la una 
absorbiese a la otra. He indicado la asociación normal de la 
campaña, la desasociación, peor mil veces que la tribu nómade; 
he mostrado la asociación ficticia, en la desocupación; la 
formación de las reputaciones gauchas: valor, arrojo, destreza, 
violencias y oposición a la justicia regular, a la justicia civil de 
la ciudad. Este fenómeno de organización social existía en 
1810, existe aún modificado en muchos puntos, modificándose 
lentamente en otros, e intacto en muchos aún. Estos focos de 
reunión del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocupado, 
estaban diseminados a millares en la campaña. La revolución 
de 1810 llevó a todas partes el movimiento y el rumor de las 
armas. La vida pública, que hasta entonces había faltado a esta 
asociación árabe-romana, entró en todas las ventas, y el 
movimiento revolucionario trajo al fin la asociación bélica en la 
montonera provincial, hija legítima de la venta y de la estancia, 
enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. 
Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos las montoneras 
provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga, 
últimamente triunfante en todas partes, la campaña sobre las 



ciudades, y dominadas estas en su espíritu, gobierno, 
civilización, formarse, al fin, el gobierno central, unitario, 
despótico, del estanciero don Juan Manuel de Rosas, gue clava 
en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la 
obra de los siglos, la civilización, las leyes y la libertad. 



Capítulo IV 

Revolución de 1810 

«Cuando la batalla empieza, el tártaro 
da un grito terrible, llega, hiere , 

desaparece , 
y vuelve como el rayo». 

Víctor Hugo. 

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido para 
llegar al punto en que nuestro drama comienza. Es inútil 
detenerse en el carácter, objeto y fin de la revolución de la 
independencia. En toda la América fueron los mismos nacidos 
del mismo origen; a saber, el movimiento de las ideas europeas. 
La América obraba así, porque así obran todos los pueblos. Los 
libros, los acontecimientos, todo llevaba a la América a 
asociarse a la impulsión que a la Francia habían dado 
Norteamérica y sus propios escritores; a la España, la Francia 
y sus libros. Pero lo que necesito notar para mi objeto, es que 
la revolución, excepto en su símbolo exterior, independencia 
del rey, era solo interesante e inteligible para las ciudades 
argentinas, extraña y sin prestigio para las campañas. En las 
ciudades había libros, ideas, espíritu municipal, juzgados, 
derecho, leyes, educación, todos los puntos de contacto y de 
mancomunidad que tenemos con los europeos; había una base 
de organización, incompleta, atrasada, si se quiere; pero 



precisamente porque era incompleta, porque no estaba a la 
altura de lo que ya se sabía que podía llegar, se adoptaba la 
revolución con entusiasmo. Para las campañas, la revolución 
era un problema; sustraerse a la autoridad del rey, era 
agradable, por cuanto era sustraerse a la autoridad. La 
campaña pastora no podía mirar la cuestión bajo otro aspecto. 
Libertad, responsabilidad del poder, todas las cuestiones que la 
revolución se proponía resolver, eran extrañas a su manera de 
vivir, a sus necesidades. Pero la revolución le era útil en este 
sentido, que iba a dar objeto y ocupación a ese exceso de vida 
que hemos indicado, y que iba a añadir un nuevo centro de 
reunión, mayor al circunscrito a que acudían diariamente los 
varones en toda la extensión de las campañas. 

Aquellas constituciones espartanas, aquellas fuerzas físicas 
tan desenvueltas, aquellas disposiciones guerreras que se 
malbarataban en puñaladas y tajos entre unos y otros, aquella 
desocupación romana a que solo faltaba un Campo de Marte 
para ponerse en ejercicio activo, aquella antipatía a la 
autoridad con quien vivían en continua lucha, todo encontraba 
al fin camino por donde abrirse paso, y salir a la luz, ostentarse 
y desenvolverse. 

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movimientos 
revolucionarios, y todas las ciudades del interior respondieron 
con decisión al llamamiento. Las campañas pastoras se 
agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos Aires empezaron a 
formarse ejércitos, pasablemente disciplinados, para acudir al 
Alto Perú y a Montevideo, donde se hallaban las fuerzas 
españolas mandadas por el general Vigodet. El general 
Rondeau puso sitio a Montevideo con un ejército disciplinado. 
Concurría al sitio Artigas, caudillo célebre, con algunos 
millares de gauchos. Artigas había sido contrabandista temible 
hasta 1804, en que las autoridades civiles de Buenos Aires 
pudieron ganarlo, y hacerlo servir en carácter de comandante 
de campaña en apoyo de esas mismas autoridades a quienes 



había hecho la guerra hasta entonces. Si el lector no se ha 
olvidado del baqueano y de las cualidades generales que 
constituyen el candidato para la comandancia de campaña, 
comprenderá fácilmente el carácter e instintos de Artigas. 

Un día Artigas con sus gauchos se separó del general 
Rondeau y empezó a hacerle la guerra. La posición de este era 
la misma que hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y haciendo 
a retaguardia frente a otro enemigo. La única diferencia 
consistía en que Artigas era enemigo de los patriotas y de los 
realistas a la vez. Yo no quiero entrar en la averiguación de las 
causas o pretextos que motivaron este rompimiento; ni 
tampoco quiero darle nombre ninguno de los consagrados en el 
lenguaje de la política, porque ninguno le conviene. Cuando un 
pueblo entra en revolución, dos intereses opuestos luchan al 
principio; el revolucionario y el conservador; entre nosotros se 
han denominado los partidos que los sostenían, patriotas y 
realistas. Natural es que después del triunfo, el partido 
vencedor se subdivida en fracciones de moderados y exaltados; 
los unos que quieran llevar la revolución en todas sus 
consecuencias, los otros que quieran mantenerla en ciertos 
límites. También es del carácter de las revoluciones que el 
partido vencido primeramente vuelva a reorganizarse y triunfar 
a merced de la división de los vencedores. Pero cuando en una 
revolución una de las fuerzas llamadas en su auxilio se 
desprende inmediatamente, forma una tercera entidad, se 
muestra indiferentemente hostil a unos y a otros combatientes, 
a realistas y patriotas; esta fuerza que se separa es 
heterogénea; la sociedad que la encierra no ha conocido hasta 
entonces su existencia, y la revolución solo ha servido para que 
se muestre y desenvuelva. 

Este era el elemento que el célebre Artigas ponía en 
movimiento; instrumento ciego, pero lleno de vida, de instintos 
hostiles a la civilización europea y a toda organización regular, 
adverso a la monarquía como a la república, porque ambas 



venían de la ciudad, y traían aparejado un orden y la 
consagración de la autoridad. De este instrumento se sirvieron 
los partidos diversos de las ciudades cultas, y principalmente el 
menos revolucionario, hasta que andando el tiempo, los mismos 
que lo llamaron en su auxilio, sucumbieron, y con ellos la 
ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, ¡su 
civilización! 

Este movimiento espontáneo de las campañas pastoriles fue 
tan ingenuo en sus primitivas manifestaciones, tan genial y tan 
expresivo de su espíritu y tendencias, que abisma hoy el candor 
de los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su causa y lo 
bautizaron con los nombres políticos que a ellos los dividían. La 
fuerza que sostenía a Artigas en Entre Ríos, era la misma que 
en Santa Fe a López, en Santiago a Ibarra, en los Llanos a 
Facundo. El individualismo constituía su esencia, el caballo su 
arma exclusiva, la pampa inmensa su teatro. Las hordas 
beduinas que hoy importunan con sus algaradas y 
depredaciones las fronteras de la Argelia, dan una idea exacta 
de la montonera argentina, de que se han servido hombres 
sagaces o malvados insignes. La misma lucha de civilización y 
barbarie de la ciudad y el desierto, existe hoy en África; los 
mismos personajes, el mismo espíritu, la misma estrategia 
indisciplinada, entre la horda y la montonera. Masas inmensas 
de jinetes vagando por el desierto, ofreciendo el combate a las 
fuerzas disciplinadas de las ciudades, si se sienten superiores 
en fuerza; disipándose como las nubes de cosacos, en todas 
direcciones, si el combate es igual siquiera, para reunirse de 
nuevo, caer de improviso sobre los que duermen, arrebatarles 
los caballos, matar a los rezagados y a las partidas avanzadas; 
presentes siempre, intangibles por su falta de cohesión, débiles 
en el combate, pero fuertes e invencibles en una larga campaña 
en que al fin la fuerza organizada, el ejército, sucumbe 
diezmado por los encuentros parciales, las sorpresas, la fatiga, 
la extenuación. 



La montonera, tal como apareció en los primeros días de la 
República bajo las órdenes de Artigas, presentó ya ese carácter 
de ferocidad brutal, y ese espíritu terrorista que al inmortal 
bandido, al estanciero de Buenos Aires estaba reservado 
convertir en un sistema de legislación aplicado a la sociedad 
culta, y presentarlo en nombre de la América avergonzada, a la 
contemplación de la Europa. Rosas no ha inventado nada; su 
talento ha consistido solo en plagiar a sus antecesores, y hacer 
de los instintos brutales de las masas ignorantes, un sistema 
meditado y coordinado fríamente. La correa de cuero sacada al 
coronel Maciel y de que Rosas se ha hecho una manea que 
enseña a los agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en 
Artigas y los demás caudillos bárbaros, tártaros. La montonera 
de Artigas enchalecaba a sus enemigos; esto es, los cosía 
dentro de un retobo de cuero fresco, y los dejaba así 
abandonados en los campos. El lector suplirá todos los horrores 
de esta muerte lenta. El año 36 se ha repetido este horrible 
castigo con un coronel del ejército. El ejecutar con el cuchillo, 
degollando y no fusilando, es un instinto de carnicero que 
Rosas ha sabido aprovechar para dar todavía a la muerte 
formas gauchas, y al asesino placeres horribles; sobre todo, 
para cambiar las formas legales y admitidas en las sociedades 
cultas, por otras que él llama americanas, y en nombre de las 
cuales invita a la América para que salga a su defensa, cuando 
los sufrimientos del Brasil, del Paraguay, del Uruguay, invocan 
la alianza de los poderes europeos a fin de que les ayuden a 
librarse de este caníbal que ya los invade con sus hordas 
sanguinarias. ¡No es posible mantener la tranquilidad de 
espíritu necesaria para investigar la verdad histórica, cuando 
se tropieza a cada paso con la idea de que ha podido engañarse 
a la América y a la Europa tanto tiempo con un sistema de 
asesinatos y crueldades, tolerables tan solo en Ashanti o 
Dahomey, en el interior del África! 

Tal es el carácter que presenta la montonera desde su 



aparición; género singular de guerra y enjuiciamiento que solo 
tiene antecedentes en los pueblos asiáticos que habitan las 
llanuras, y que no ha debido nunca confundirse con los hábitos, 
ideas y costumbres de las ciudades argentinas, que eran, como 
todas las ciudades americanas, una continuación de la Europa 
y de España. La montonera solo puede explicarse examinando 
la organización íntima de la sociedad de donde procede. 
Artigas, baqueano, contrabandista, esto es, haciendo la guerra 
a la sociedad civil, a la ciudad; comandante de campaña por 
transacción; caudillo de las masas de a caballo, es el mismo 
tipo que con ligeras variantes continúa reproduciéndose en 
cada comandante de campaña que ha llegado a hacerse 
caudillo. Como todas las guerras civiles en que profundas 
desemejanzas de educación, creencias y objetos dividen a los 
partidos, la guerra interior de la República Argentina ha sido 
larga, obstinada, hasta que uno de los elementos ha vencido. La 
guerra de la revolución argentina ha sido doble: I o , guerra de 
las ciudades, iniciadas en la cultura europea, contra los 
españoles a fin de dar mayor ensanche a esa cultura; 2 o , guerra 
de los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda 
sujeción civil, y desenvolver su carácter y su odio contra la 
civilización. Las ciudades triunfan de los españoles, y las 
campañas de las ciudades. He aquí explicado el enigma de la 
revolución argentina, cuyo primer tiro se disparó en 1810, y el 
último aún no ha sonado todavía. 

No entraré en todos los detalles que requeriría este asunto; 
la lucha es más o menos larga; unas ciudades sucumben 
primero, otras después. La vida de Facundo Quiroga nos 
proporcionará ocasión de mostrarlos en toda su desnudez. Lo 
que por ahora necesito hacer notar, es que con el triunfo de 
estos caudillos, toda forma civil, aun en el estado en que las 
usaban los españoles, ha desaparecido totalmente en unas 
partes; en otras, de un modo parcial, pero caminando 
visiblemente a su destrucción. Los pueblos en masa no son 



capaces de comparar distintivamente unas épocas con otras; el 
momento presente es para ellos el único sobre el cual se 
extienden sus miradas; así es como nadie ha observado hasta 
ahora la destrucción de las ciudades y su decadencia; lo mismo 
que no prevén la barbarie total a que marchan visiblemente los 
pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en 
elementos de civilización europea, que concluirá al fin con 
educar a Rosas, y contener sus instintos sanguinarios y 
bárbaros. El alto puesto que ocupa, las relaciones con los 
gobiernos europeos, la necesidad en que se ha visto de 
respetar a los extranjeros, la de mentir por la prensa, y negar 
las atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse de la 
reprobación universal que lo persigue, todo, en fin, contribuirá 
a contener sus desafueros, como ya se está sintiendo; sin que 
eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, como la Habana, el 
pueblo más rico de América, pero también el más subyugado y 
más degradado. 

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el 
dominio de los caudillos que sostienen hoy a Rosas, a saber: 
Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis, y La Rioja. Santa Fe, 
situada en la confluencia del Paraná, y otro río navegable que 
desemboca en sus inmediaciones es uno de los puntos más 
favorecidos de la América, y sin embargo, no cuenta hoy con 
dos mil almas; San Luis, capital de una provincia de cincuenta 
mil habitantes, y donde no hay más ciudad que la capital, no 
tiene mil quinientas. 

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilización y 
los rápidos progresos que la barbarie hace en el interior, 
necesito tomar dos ciudades; una ya aniquilada, la otra 
caminando sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y San Juan. La 
Rioja no ha sido en otro tiempo una ciudad de primer orden; 
pero comparada con su estado presente, la desconocerían sus 
mismos hijos. Cuando principió la revolución de 1810, contaba 
con un crecido número de capitalistas y personajes notables 



que han figurado de un modo distinguido en las armas, en el 
foro, en la tribuna, en el púlpito. De La Rioja ha salido el doctor 
Castro Barros, diputado al Congreso de Tucumán y canonista 
célebre; el general Dávila, que libertó a Copiapó del poder de 
los españoles en 1817; el general Ocampo, presidente de 
Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los abogados 
más célebres del foro argentino, y un número crecido de 
abogados del apellido de Ocampo, Dávila y García, que existen 
hoy desparramados por el territorio chileno, como varios 
sacerdotes de luces, entre ellos el doctor Gordillo, residente en 
el Huasco. 

Para que una provincia haya podido producir en una época 
dada tantos hombres eminentes e ilustrados, es necesario que 
las luces hayan estado difundidas sobre un número mayor de 
individuos y sido respetadas y solicitadas con ahínco. Si en los 
primeros días de la revolución sucedía esto, ¿cuál no debiera 
ser el acrecentamiento de luces, riqueza y población que hoy 
día debería notarse, si un espantoso retroceso a la barbarie no 
hubiese impedido a aquel pobre pueblo continuar su 
desenvolvimiento? ¿Cuál es la ciudad chilena, por insignificante 
que sea, que no pueda enumerar los progresos que ha hecho en 
diez años, en ilustración, aumento de riqueza y ornato, sin 
excluir aun de este número las que han sido destruidas por los 
terremotos? 

Pues bien; veamos el estado de La Rioja, según las 
soluciones dadas a uno de los muchos interrogatorios que he 
dirigido para conocer a fondo los hechos sobre que fundo mis 
teorías. Aquí es una persona respetable la que habla, ignorando 
siquiera el objeto con que interrogo sus recientes recuerdos, 
porque solo hace cuatro meses que dejó La Rioja [9]. 

¿A qué número ascenderá aproximativamente la población 
actual de la ciudad de La Rioja? 

R. Apenas mil quinientas almas. Se dice que solo hay quince 


varones residentes en la ciudad. 

¿Cuántos ciudadanos notables residen en ella? 

R. En la ciudad serán seis u ocho. 

¿Cuántos abogados tienen estudio abierto? 

R. Ninguno. 

¿Cuántos médicos asisten a los enfermos? 

R. Ninguno. 

¿Qué jueces letrados hay? 

R. Ninguno. 

¿Cuántos hombres visten frac? 

R. Ninguno. 

¿Cuántos jóvenes riojanos están estudiando en Córdoba o 
Buenos Aires? 

R. Solo sé de uno. 

¿Cuántas escuelas hay y cuántos niños asisten? 

R. Ninguna. 

¿Hay algún establecimiento público de caridad? 

R. Ninguno, ni escuela de primeras letras. El único religioso 
franciscano que hay en aquel convento, tiene algunos niños. 

¿Cuántos templos arruinados hay? 

R. Cinco; solo la Matriz sirve de algo. 

¿Se edifican casas nuevas? 

R. Ninguna, ni se reparan las caídas. 

¿Se arruinan las existentes? 

R. Casi todas, porque las avenidas de las calles son tantas. 
¿Cuántos sacerdotes se han ordenado? 

R. En la ciudad solo dos mocitos; uno es clérigo cura , otro es 
religioso de Catamarca. En la provincia cuatro más. 

¿Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ¿Cuántas de a 



veinte mil? 

R. Ninguna; todos pobrísimos. 

¿Ha aumentado o disminuido la población? 

R. Ha disminuido más de la mitad. 

¿Predomina en el pueblo algún sentimiento de terror? 

R. Máximo. Se teme aun hablar lo inocente. 

¿La moneda que se acuña es de buena ley? 

R. La provincial es adulterada. 

Aquí los hechos hablan con toda su horrible y espantosa 
severidad. Solo la historia de la conquista de los mahometanos 
sobre la Grecia presenta ejemplos de una barbarización, de una 
destrucción tan rápida. ¡Y esto sucede en América en el siglo 
XIX! ¡Es la obra solo de veinte años, sin embargo! Lo que 
conviene a La Rioja es exactamente aplicable a Santa Fe, a San 
Luis, a Santiago del Estero, esqueletos de ciudades, villorrios 
decrépitos y devastados. En San Luis hace diez años que solo 
hay un sacerdote, y que no hay escuela, ni una persona que 
lleve frac. Pero vamos a juzgar en San Juan la suerte de las 
ciudades que han escapado a la destrucción, pero que van 
barbarizándose insensiblemente. 

San Juan es una provincia agrícola y comerciante 
exclusivamente; el no tener campaña la ha librado por largo 
tiempo del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el 
partido dominante, gobernador y empleados eran tomados de 
la parte educada de la población, hasta el año 1833, en que 
Facundo Quiroga colocó a un hombre vulgar en el gobierno. 
Este, no pudiéndose sustraer a la influencia de las costumbres 
civilizadas que prevalecían en despecho del poder, se entregó a 
la dirección de la parte culta, hasta que fue vencido por 
Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el general 
Benavídez, que conserva el mando hace nueve años, no ya 
como una magistratura periódica, sino como propiedad suya. 



San Juan ha crecido en población a causa de los progresos de 
la agricultura y de la emigración de La Rioja y San Luis, que 
huye del hambre y de la miseria. Sus edificios se han 
aumentado sensiblemente; lo que prueba toda la riqueza de 
aquellos países, y cuánto podrían progresar, si el gobierno 
cuidase de fomentar la instrucción y la cultura, únicos medios 
de elevar a un pueblo. 

El despotismo de Benavídez es blando y pacífico, lo que 
mantiene la quietud y la calma en los espíritus. Es el único 
caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre; pero la 
influencia barbarizadora del sistema actual no se hace sentir 
menos por eso. 

En una población de cuarenta mil habitantes reunidos en 
una ciudad, no hay hoy un solo abogado hijo del país ni de las 
otras provincias. 

Todos los tribunales están desempeñados por hombres que 
no tienen el más leve conocimiento del derecho, y que son 
además hombres estúpidos en toda la extensión de la palabra. 
No hay establecimiento ninguno de educación pública. Un 
colegio de señoras fue cerrado en 1840; tres de hombres han 
sido abiertos y cerrados sucesivamente de 40 a 43, por la 
indiferencia y aun hostilidad del gobierno. 

Solo tres jóvenes se están educando fuera de la provincia. 

Solo hay un médico sanjuanino. 

No hay tres jóvenes que sepan el inglés, ni cuatro que 
hablen francés. 

Uno solo hay que ha cursado matemáticas. 

Un solo joven hay que posee una instrucción digna de un 
pueblo culto, el señor Rawson, distinguido ya por sus talentos 
extraordinarios. Su padre es norteamericano, y a esto ha 
debido que reciba educación. 

No hay diez ciudadanos que sepan más que leer y escribir. 



No hay un militar que haya servido en los ejércitos de línea 
fuera de la República. 

¿Creerase que tanta mediocridad es natural a una ciudad 
del interior? ¡No! ahí está la tradición para probar lo contrario. 
Veinte años atrás, San Juan era uno de los pueblos más cultos 
del interior, y ¿cuál no debe ser la decadencia y postración de 
una ciudad americana, para ir a buscar sus épocas brillantes 
veinte años atrás del momento presente? 

El año 1831, emigraron a Chile doscientos ciudadanos, jefes 
de familia, jóvenes, literatos, abogados, militares, etc. Copiapó, 
Coquimbo, Valparaíso y el resto de la República, están llenos 
aún de estos nobles proscritos, capitalistas algunos, mineros 
inteligentes otros, comerciantes y hacendados muchos, 
abogados, médicos varios. Como en la dispersión de Babilonia, 
todos estos no volvieron a ver la tierra prometida. ¡Otra 
emigración ha salido, para no volver, en 1840! 

San Juan había sido hasta entonces suficientemente rico en 
hombres civilizados, para dar al célebre Congreso de Tucumán 
un presidente de la capacidad y altura del doctor Laprida, que 
murió más tarde asesinado por los Aldao; un prior a la Recoleta 
Dominica de Chile en el distinguido sabio y patriota Oro, 
después obispo de San Juan; un ilustre patriota, don Ignacio de 
la Roza, que preparó con San Martín la expedición a Chile, y 
que derramó en su país las semillas de la igualdad de clases 
prometida por la revolución; un ministro al gobierno de 
Rivadavia; un ministro a la legación argentina en don Domingo 
de Oro, cuyos talentos diplomáticos no son aún debidamente 
apreciados; un diputado al Congreso de 1826 en el ilustrado 
sacerdote Vera; un diputado a la convención de Santa Fe en el 
presbítero Oro, orador de nota; otro a la de Córdoba en don 
Rudecindo Rojo, tan eminente por sus talentos y genio 
industrial, como por su grande instrucción; un militar al 
ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que ha salvado dos 
provincias sofocando motines con solo su serena audacia, y de 



quien el general Paz, juez competente en la materia, decía que 
sería uno de los primeros generales de la República. San Juan 
poseía entonces un teatro y compañía permanente de actores. 

Existen aún los restos de seis o siete bibliotecas de 
particulares en que estaban reunidas las principales obras del 
siglo XVIII, y las traducciones de las mejores obras griegas y 
latinas. Yo no he tenido otra instrucción hasta el año 36, que la 
que esas ricas, aunque truncas bibliotecas pudieron 
proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres de luces el 
año 1825, que la sala de representantes contaba con seis 
oradores de nota. ¡Los miserables aldeanos que hoy (1845) 
deshonran la sala de representantes de San Juan, en cuyo 
recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan 
elevados, que sacudan el polvo de las actas de aquellos 
tiempos, y huyan avergonzados de estar profanando con sus 
diatribas aquel augusto santuario! 

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y 
quedaba suficiente número para la defensa de los intereses de 
las partes. 

La cultura de los modales, el refinamiento de las 
costumbres, el cultivo de las letras, las grandes empresas 
comerciales, el espíritu público de que estaban animados los 
habitantes, todo anunciaba al extranjero la existencia de una 
sociedad culta, que caminaba rápidamente a elevarse a un 
rango distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de 
Londres divulgasen por América y Europa este concepto 
honroso: «manifiestan las mejores disposiciones para hacer 
progreso en la civilización; en el día se considera a este pueblo 
como el que sigue a Buenos Aires más inmediatamente en la 
marcha de la reforma social; allí se han adoptado varias de las 
instituciones nuevamente establecidas en Buenos Aires, en 
proporción relativa; y en la reforma eclesiástica han hecho los 
sanjuaninos progresos extraordinarios, incorporando todos los 
regulares al clero secular, y extinguiendo los conventos que 



aquellos tenían». 

Pero lo que dará una idea más completa de la cultura de 
entonces, es el estado de la enseñanza primaria. Ningún pueblo 
de la República Argentina se ha distinguido más que San Juan 
en su solicitud por difundirla, ni hay otro que haya obtenido 
resultados más completos. No satisfecho el gobierno de la 
capacidad de los hombres de la provincia para desempeñar 
cargo tan importante, mandó traer de Buenos Aires el año 1815 
un sujeto que reuniese, a una instrucción competente, mucha 
moralidad. Vinieron unos señores Rodríguez, tres hermanos 
dignos de rolar con las primeras familias del país, y en las que 
se enlazaron, tal era su mérito y la distinción que se les 
prodigaba. Yo, que hago profesión hoy de la enseñanza 
primaria, que he estudiado la materia, puedo decir que si 
alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las 
famosas escuelas holandesas descritas por Mr. Cousin, es en la 
de San Juan. La educación moral y religiosa era acaso superior 
a la instrucción elemental que allí se daba; y no atribuyo a otra 
causa el que en San Juan se hayan cometido tan pocos 
crímenes, ni la conducta moderada del mismo Benavídez, sino 
a que la mayor parte de los sanjuaninos, él incluso, han sido 
educados en esa famosa escuela, en que los preceptos de la 
moral se inculcaban a los alumnos con una especial solicitud. Si 
estas páginas llegan a manos de don Ignacio y de don Roque 
Rodríguez, que reciban este débil homenaje que creo debido a 
los servicios eminentes hechos por ellos, en asocio de su finado 
hermano don José, a la cultura y moralidad de un pueblo entero 
[ 10 ]. 

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas 
tienen que reivindicar glorias, civilización y notabilidades 
pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas. La 
barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las calles de 
Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840 las provincias que 
encerraban en sus ciudades tanta civilización, fueron 


demasiado bárbaras, empero, para destruir con su impulso la 
obra colosal de la revolución de la independencia. Ahora que 
nada les queda de lo que en hombres, luces e instituciones 
tenían, ¿qué va a ser de ellas? La ignorancia y la pobreza, que 
es la consecuencia, están como las aves mortecinas, esperando 
que las ciudades del interior den la última boqueada, para 
devorar su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos Aires 
puede volver a ser lo que fue, porque la civilización europea es 
tan fuerte allí, que en despecho de las brutalidades del 
gobierno se ha de sostener. Pero en las provincias ¿en qué se 
apoyará? Dos siglos no bastarán para volverlas al camino que 
han abandonado, desde que la generación presente educa a sus 
hijos en la barbarie que a ella le ha alcanzado. Pregúntasenos 
ahora, ¿por qué combatimos? Combatimos por volver a las 
ciudades su vida propia. 



Segunda parte 



Capítulo I 

Infancia y juventud de Juan Facundo 

Quiroga 

«Au surplus , ces traits appartiennent au 
caractére originel du genre humain. 
Lhomme 

de la nature et qui n'a pas encore 
appris á contenir ou déguiser ses passions, 
les montre dans toute leur énergie , 
et se livre á toute leur impétuosité». 

Alix , Histoire de Y Empire Ottoman. 

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado 
desierto que por su falta completa de agua, recibe el nombre 
de travesía. El aspecto de aquellas soledades es por lo general 
triste y desamparado, y el viajero que viene del oriente no pasa 
la última represa o aljibe de campo, sin proveer sus chifles de 
suficiente cantidad de agua. En esta travesía tuvo una vez 
lugar la extraña escena que sigue. Las cuchilladas, tan 
frecuentes entre nuestros gauchos, habían forzado a uno de 
ellos a abandonar precipitadamente la ciudad de San Luis, y 
ganar la travesía a pie, con la montura al hombro, a fin de 
escapar de las persecuciones de la justicia. Debían alcanzarlo 
dos compañeros tan luego como pudieran robar caballos para 
los tres. 



No eran por entonces solo el hambre o la sed los peligros 
que le aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado 
andaba hacía un año siguiendo los rastros de los viajeros, y 
pasaban ya de ocho los que habían sido víctimas de su 
predilección por la carne humana. Suele ocurrir a veces en 
aquellos países en que la fiera y el hombre se disputan el 
dominio de la naturaleza, que este cae bajo la garra sangrienta 
de aquella; entonces el tigre empieza a gustar de preferencia 
su carne y se le llama cebado cuando se ha dado a este nuevo 
género de caza, la caza de hombres. El juez de la campaña 
inmediata al teatro de sus devastaciones convoca a los varones 
hábiles para la correría, y bajo su autoridad y dirección se hace 
la persecución del tigre cebado, que rara vez escapa a la 
sentencia que lo pone fuera de la ley. 

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de seis 
leguas, creyó oír bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se 
estremecieron. Es el bramido del tigre un gruñido como el del 
chancho, pero agrio, prolongado, estridente, y que sin que haya 
motivo de temor, causa un sacudimiento involuntario en los 
nervios, como si la carne se agitara ella sola al anuncio de la 
muerte. 

Algunos minutos después el bramido se oyó más distinto y 
más cercano; el tigre venía ya sobre el rastro, y solo a una 
larga distancia se divisaba un pequeño algarrobo. Era preciso 
apretar el paso, correr, en fin, porque los bramidos se sucedían 
con más frecuencia, y el último era más distinto, más vibrante 
que el que le precedía. 

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigióse 
el gaucho al árbol que había divisado, y no obstante de la 
debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo 
trepar a su copa y mantenerse en una continua oscilación, 
medio oculto entre el ramaje. Desde allí pudo observar la 
escena que tenía lugar en el camino; el tigre marchaba a paso 
precipitado, oliendo el suelo, y bramando con más frecuencia a 



medida que sentía la proximidad de su presa. Pasa adelante del 
punto en que aquel se había separado del camino, y pierde el 
rastro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta que divisa la 
montura, que desgarra de un manotón, esparciendo en el aire 
sus prendas. Más irritado aún con este chasco, vuelve a buscar 
el rastro, encuentra al fin la dirección en que va, y levantando 
la vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse el 
algarrobillo, cual la frágil caña cuando las aves se posan en sus 
puntas. 

Desde entonces ya no bramó el tigre; acercábase a saltos, y 
en un abrir y cerrar de ojos, sus poderosas manos estaban 
apoyándose a dos varas del suelo sobre el delgado tronco, al 
que comunicaban un temblor convulsivo que iba a obrar sobre 
los nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera un salto 
impotente; dio vuelta en torno del árbol midiendo su altura con 
ojos enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de 
cólera, se acostó en el suelo, batiendo sin cesar la cola, los ojos 
fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta escena 
horrible duraba ya dos horas mortales; la postura violenta del 
gaucho y la fascinación aterrante que ejercía sobre él la mirada 
sanguinaria, inmóvil, del tigre, del que por una fuerza 
invencible de atracción no podía apartar los ojos, habían 
empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veía próximo el 
momento en que su cuerpo extenuado iba a caer en su ancha 
boca, cuando el rumor lejano de galope de caballos le dio 
esperanza de salvación. 

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre, y 
corrían sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la montura 
les reveló el lugar de la escena, y volar a él, desenrollar sus 
lazos, echarlos sobre el tigre empacado y ciego de furor, fue la 
obra de un segundo. La fiera estirada a dos lazos, no pudo 
escapar a las puñaladas repetidas con que en venganza de su 
prolongada agonía, le traspasó el que iba a ser su víctima. 
«Entonces supe lo que era tener miedo», decía el general don 



Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este 
suceso. 

También a él le llamaron tigre de los Llanos, y no le sentaba 
mal esta denominación, a fe. La frenología o la anatomía 
comparadas, han demostrado, en efecto, las relaciones que 
existen en las formas exteriores y las disposiciones morales, 
entre la fisonomía del hombre y de algunos animales a quienes 
se asemeja en su carácter. Facundo, porque así lo llamaron 
largo tiempo los pueblos del interior; el general don Facundo 
Quiroga, el Excmo. brigadier general don Juan Facundo 
Quiroga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibió 
en su seno y la victoria lo hubo coronado de laureles; Facundo, 
pues, era de estatura baja y fornido; sus anchas espaldas 
sostenían sobre un cuello corto una cabeza bien formada, 
cubierta de pelo espesísimo, negro y ensortijado. Su cara poco 
ovalada estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que 
correspondía una barba igualmente espesa, igualmente crespa 
y negra, que subía hasta los pómulos, bastante pronunciados 
para descubrir una voluntad firme y tenaz. 

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas 
cejas, causaban una sensación involuntaria de terror en 
aquellos en quienes alguna vez llegaban a fijarse, porque 
Facundo no miraba nunca de frente, y por hábito, por arte, por 
deseo de hacerse siempre temible, tenía de ordinario la cabeza 
inclinada, y miraba por entre las cejas, como el Alí-Bajá de 
Monvoisin. El Caín que representa la famosa compañía Ravel, 
me despierta la imagen de Quiroga, quitando las posiciones 
artísticas de la estatuaria que no le convienen. Por lo demás, su 
fisonomía era regular, y el pálido moreno de su tez sentaba 
bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada. 

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta 
cubierta selvática, la organización privilegiada de los hombres 
nacidos para mandar. Quiroga poseía esas cualidades naturales 
que hicieron del estudiante de Brienne el genio de la Francia, y 



del mameluco oscuro que se batía con los franceses en las 
Pirámides, el virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da a 
estos caracteres la manera especial de manifestarse; sublimes, 
clásicos, por decirlo así, van al frente de la humanidad 
civilizada en unas partes; terribles, sanguinarios y malvados, 
son en otras su mancha, su oprobio. 

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde 
condición, pero que, avecindado en los Llanos de La Rioja, 
había adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El año 
1799 fue enviado Facundo a la patria de su padre a recibir la 
educación limitada que podía adquirirse en las escuelas: leer y 
escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien trompetas 
de la fama con el ruido de sus hechos, la curiosidad o el 
espíritu de investigación, van hasta rastrear la insignificante 
vida del niño, para anudarla a la biografía del héroe; y no pocas 
veces entre fábulas inventadas por la adulación, se encuentran 
ya en germen en ella los rasgos característicos del personaje 
histórico. 

Cuéntase de Alcibíades que jugando en la calle, se tendía a 
lo largo en el pavimento para contrariar a un cochero que le 
prevenía que se quitase del paso a fin de no atropellarlo; de 
Napoleón, que dominaba a sus condiscípulos y se atrincheraba 
en su cuarto de estudiante para resistir a un ultraje. De 
Facundo se refieren hoy varias anécdotas, muchas de las cuales 
lo revelan todo entero. 

En la casa de sus huéspedes, jamás se consiguió sentarlo a 
la mesa común; en la escuela era altivo, huraño y solitario; no 
se mezclaba con los demás niños sino para encabezar actos de 
rebelión, y para darles de golpes. El magíster, cansado de 
luchar con este carácter indomable, se provee una vez de un 
látigo nuevo y duro, y enseñándolo a los niños aterrados, «este 
es —les dice—, para estrenarlo en Facundo». Facundo, de edad 
de once años, oye esta amenaza, y al día siguiente la pone a 
prueba. No sabe la lección, pero pide al maestro que se la tome 



en persona, porque el pasante lo quiere mal. El maestro 
condesciende; Facundo comete un error, comete dos, tres, 
cuatro; entonces el maestro hace uso del látigo; y Facundo, que 
todo lo ha calculado, hasta la debilidad de la silla en que su 
maestro está sentado, dale una bofetada, vuélcalo de espaldas, 
y entre el alboroto que esta escena suscita, toma la calle y va a 
esconderse en ciertos parrones de una viña, de donde no se le 
saca sino después de tres días. ¿No es ya el caudillo que va a 
desafiar más tarde a la sociedad entera? 

Cuando llega a la pubertad, su carácter toma un tinte más 
pronunciado. Cada vez más sombrío, más imperioso, más 
selvático, la pasión del juego, la pasión de las almas rudas que 
necesitan fuertes sacudimientos para salir del sopor que las 
adormeciera, domínalo irresistiblemente a la edad de quince 
años. Por ella se hace una reputación en la ciudad; por ella se 
hace intolerable en la casa en que se le hospeda; por ella, en 
fin, derrama por un balazo dado a un Jorge Peña, el primer 
reguero de sangre que debía entrar en el ancho torrente que 
ha dejado marcado su pasaje en la tierra. 

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde 
en un intrincado laberinto de vueltas y revueltas por los 
diversos pueblos vecinos: oculto unas veces, perseguido 
siempre, jugando, trabajando en clase de peón, dominando 
todo lo que se le acerca y distribuyendo puñaladas. En San 
Juan muéstranse hoy en la esquina de los Godoy tapias pisadas 
por Quiroga; en La Rioja las hay de su mano en Fiambalá. Él 
enseñaba otras en Mendoza en el lugar mismo en que una 
tarde hacía traer de sus casas a veintiséis oficiales de los que 
capitularon en Chacón, para hacerlos fusilar en expiación de 
los manes de Villafañe; en la campaña de Buenos Aires también 
mostraba algunos monumentos de su vida de peón errante. 
¿Qué causas hacen a este hombre, criado en una casa decente, 
hijo de un hombre acomodado y virtuoso, descender a la 
condición del gañán, y en ella escoger el trabajo más estúpido. 



más brutal, en el que solo entra la fuerza física y la tenacidad? 
¿Será que el tapiador gana doble sueldo, y que se da prisa para 
juntar un poco de dinero? 

Lo más ordenado que de esta vida oscura y errante he 
podido recoger, es lo siguiente: Hacia el año 1806 vino a Chile 
con un cargamento de grana de cuenta de sus padres. Jugolo 
con la tropa y los troperos, que eran esclavos de su casa. Solía 
llevar a San Juan y Mendoza arreos de ganado de la estancia 
paterna, que tenían siempre la misma suerte; porque en 
Facundo el juego era una pasión feroz, ardiente, que le 
resecaba las entrañas. Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas 
debieron cansar las larguezas paternales, porque al fin 
interrumpió toda relación amigable con su familia. Cuando era 
ya el terror de la República, preguntábale uno de sus 
cortesanos: 

—¿Cuál es, general, la parada más grande que ha hecho en 
su vida? 

—Sesenta pesos 

contestó Quiroga con indiferencia; acababa de ganar, sin 
embargo, una de doscientas onzas. Era, según lo explicó 
después, que en su juventud no teniendo sino sesenta pesos, 
los había perdido juntos a una sota. 

Pero este hecho tiene su historia característica. Trabajaba 
de peón en Mendoza en la hacienda de una señora, sita aquella 
en El Plumerillo. Facundo se hacía notar hacía un año por su 
puntualidad en salir al trabajo y por la influencia y predominio 
que ejercía sobre los demás peones. Cuando estos querían 
hacer falla para dedicar el día a una borrachera, se entendían 
con Facundo, quien lo avisaba a la señora, prometiéndole 
responder de la asistencia de todos al día siguiente, la que era 
siempre puntual. Por esta intercesión llamábanle los peones el 
Padre. 

Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo, pidió su salario. 



que ascendía a sesenta pesos; montó en su caballo sin saber 
adonde iba, vio gente en una pulpería, desmontóse y alargando 
la mano sobre el grupo que rodeaba al tallador, puso sus 
sesenta pesos a una carta; perdiólos, y montó de nuevo 
marchando sin dirección fija, hasta que a poco andar, un juez 
Toledo, que acertaba a pasar a la sazón, le detuvo para pedirle 
su papeleta de conchabo. 

Facundo aproximó su caballo en ademán de entregársela, 
afectó buscar algo en el bolsillo, y dejó tendido al juez de una 
puñalada. ¿Se vengaba en el juez de la reciente pérdida? 
¿Quería solo saciar el encono de gaucho malo contra la 
autoridad civil y añadir este nuevo hecho al brillo de su 
naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el 
primer objeto que se presentaba, son frecuentes en su vida. 
Cuando se apellidaba general y tenía coroneles a sus órdenes, 
hacía dar en su casa en San Juan doscientos azotes a uno de 
ellos por haberle ganado mal, decía; a un joven doscientos 
azotes, por haberse permitido una chanza en momentos en que 
él no estaba para chanzas; a una mujer en Mendoza que le 
había dicho al paso, «adiós, mi general», cuando él iba 
enfurecido porque no había conseguido intimidar a un vecino 
tan pacífico, tan juicioso, como era valiente y gaucho, 
doscientos azotes. 

Facundo reaparece después en Buenos Aires, donde en 
1810 es enrolado como recluta en el regimiento de Arribeños 
que manda el general Ocampo, su compatriota, después 
Presidente de Charcas. La carrera gloriosa de las armas se 
abría para él con los primeros rayos del sol de Mayo; y no hay 
duda que con el temple de alma de que estaba dotado, con sus 
instintos de destrucción y carnicería, Facundo, moralizado por 
la disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la 
lucha, habría vuelto un día del Perú, Chile o Bolivia, uno de los 
generales de la República Argentina, como tantos otros 
valientes gauchos que principiaron su carrera desde el humilde 



puesto del soldado. Pero el alma rebelde de Quiroga no podía 
sufrir el yugo de la disciplina, el orden del cuartel, ni la demora 
de los ascensos. Se sentía llamado a mandar, a surgir de un 
golpe, a crearse él solo a despecho de la sociedad civilizada, en 
hostilidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor y 
el crimen, el gobierno y la desorganización. Más tarde fue 
reclutado para el ejército de los Andes, y enrolado en 
Granaderos a Caballo; un teniente García lo tomó de asistente, 
y bien pronto la deserción dejó un vacío en aquellas gloriosas 
filas. Después, Quiroga, como Rosas, como todas estas víboras, 
que han medrado a la sombra de los laureles de la patria, se ha 
hecho notar por su odio a los militares de la independencia, en 
los que uno y otro han hecho una horrible matanza. 

Facundo desertando de Buenos Aires, se encamina a las 
provincias con tres compañeros. Una partida le da alcance; 
hace frente, libra una verdadera batalla, que permanece 
indecisa por algún tiempo, hasta que dando muerte a cuatro o 
cinco, puede continuar su camino, abriéndose paso todavía a 
puñaladas por entre otras partidas que hasta San Luis le salen 
al paso. Más tarde debía recorrer este mismo camino con un 
puñado de hombres, disolver ejércitos en lugar de partidas, e ir 
hasta la Ciudadela famosa de Tucumán a borrar los últimos 
restos de la República y del orden civil. 

Facundo reaparece en los Llanos en la casa paterna. A esta 
época se refiere un suceso que está muy valido y del que nadie 
duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos que consulto, 
interrogado su autor sobre este mismo hecho, contesta: «Que 
no sabe que Quiroga haya tratado nunca de arrancar a sus 
padres dinero por la fuerza»; y contra la tradición constante, 
contra el asentimiento general, quiero atenerme a este dato 
contradictorio. ¡Lo contrario es horrible! Cuéntase que 
habiéndose negado su padre a darle una suma de dinero que le 
pedía, acechó el momento en que padre y madre durmieran la 
siesta, para poner aldaba a la pieza donde estaban, y prender 



fuego al techo de pajas con que están cubiertas por lo general, 
las habitaciones de los Llanos [11]. 

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidió una vez 
al gobierno de La Rioja, que lo prendieran para contener sus 
demasías, y que Facundo, antes de fugar de los Llanos, fue a la 
ciudad de La Rioja, donde a la sazón se hallaba aquel, y 
cayendo de improviso sobre él, le dio una bofetada, diciéndole: 
«¿Usted me ha mandado prender? ¡Tome, mándeme prender 
ahora!», con lo cual montó en su caballo y partió a galope para 
el campo. Pasado un año, preséntase de nuevo en la casa 
paterna, échase a los pies del anciano ultrajado, confunden 
ambos sus sollozos, y entre las protestas de enmienda del hijo y 
las reconvenciones del padre, la paz queda restablecida, 
aunque sobre base tan deleznable y efímera. 

Pero su carácter y hábitos desordenados no cambian, y las 
carreras y el juego, las correrías del campo, son el teatro de 
nuevas violencias, de nuevas puñaladas y agresiones, hasta 
llegar al fin, a hacerse intolerable para todos e insegura su 
posición. Entonces un gran pensamiento viene a apoderarse de 
su espíritu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de los 
Arribeños, el soldado de Granaderos a Caballo que no ha 
querido inmortalizarse en Chacabuco y en Maipú, resuelve ir a 
reunirse a la montonera de Ramírez, vástago de la de Artigas, y 
cuya celebridad en crímenes y en odio a las ciudades a que 
hace la guerra, ha llegado hasta los Llanos y tiene lleno de 
espanto a los gobiernos. Facundo parte a asociarse a aquellos 
filibusteros de la pampa, y acaso la conciencia que deja de su 
carácter e instintos, y de la importancia del refuerzo que va a 
dar a aquellos destructores, alarma a sus compatriotas, que 
instruyen a las autoridades de San Luis por donde debía pasar, 
del designio infernal, que lo guía. Dupuy, gobernador entonces 
(1818), lo hace aprehender, y por algún tiempo permanece 
confundido entre los criminales vulgares que las cárceles 
encierran. Esta cárcel de San Luis, empero, debía ser el primer 


escalón que había de conducirlo a la altura a que más tarde 
llegó. San Martín había hecho conducir a San Luis un gran 
número de oficiales españoles de todas graduaciones de los 
que habían sido tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados 
por las humillaciones y sufrimientos, sea que previesen la 
posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos españoles, el 
depósito de prisioneros se sublevó un día, y abrió la puerta de 
los calabozos a los reos ordinarios, a fin de que le prestasen 
ayuda para la común evasión. Facundo era uno de estos reos, y 
no bien se vio desembarazado de las prisiones, cuando 
enarbolando el macho de los grillos, abre el cráneo al español 
mismo que se los ha quitado, hiende por entre el grupo de los 
amotinados, y deja una ancha calle sembrada de cadáveres en 
el espacio que ha querido recorrer. Dícese que el arma de que 
usó fue una bayoneta, y que los muertos no pasaron de tres; 
Quiroga, empero, hablaba siempre del macho de los grillos y de 
catorce muertos. 

Acaso es esta una de esas idealizaciones con que la 
imaginación poética del pueblo embellece los tipos de la fuerza 
brutal que tanto admira; acaso la historia de los grillos es una 
traducción argentina de la quijada de Sansón, el Hércules 
hebreo; pero Facundo la aceptaba como un timbre de gloria, 
según su bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él 
asociándose a otros soldados y presos, a quienes su ejemplo 
alentó, logró sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto 
de valor con la sociedad, y ponerse bajo la protección de la 
patria, consiguiendo que su nombre volase por todas partes 
ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las manchas que 
lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, mereciendo bien de la 
patria, y con una credencial que acredita su comportación, 
vuelve a La Rioja, y ostenta en los Llanos, entre los gauchos, 
los nuevos títulos que justifican el terror que ya empiezan a 
inspirar su nombre; porque hay algo de imponente, algo que 
subyuga y domina en el premiado asesino de catorce hombres a 



la vez. 

Aquí termina la vida privada de Quiroga, de la que he 
omitido una larga serie de hechos que solo pintan el mal 
carácter, la mala educación, y los instintos feroces y 
sanguinarios de que estaba dotado. Solo he hecho uso de 
aquellos que explican el carácter de la lucha, de aquellos que 
entran en proporciones distintas, pero formados de elementos 
análogos, en el tipo de los caudillos de las campañas que han 
logrado al fin sofocar la civilización de las ciudades, y que, 
últimamente, han venido a completarse en Rosas, el legislador 
de esta civilización tártara, que ha ostentado toda su antipatía 
a la civilización europea en torpezas y atrocidades sin nombre 
aún en la historia. 

Pero aún quédame algo por notar en el carácter y espíritu 
de esta columna de la Federación. Un hombre iliterato, un 
compañero de infancia y de juventud de Quiroga, que me ha 
suministrado muchos de los hechos que dejo referidos, me 
incluye en su manuscrito, hablando de los primeros años de 
Quiroga, estos datos curiosos: «que no era ladrón antes de 
figurar como hombre público; que nunca robó, aun en sus 
mayores necesidades; que no solo gustaba de pelear, sino que 
pagaba por hacerlo, y por insultar al más pintado; que tenía 
mucha aversión a los hombres decentes ; que no sabía tomar 
licor nunca; que de joven era muy reservado, y no solo quería 
infundir miedo, sino aterrar, para lo que hacía entender a 
hombres de su confianza, que tenía agoreros o era adivino; que 
con los que tenía relación, los trataba como esclavos; que 
jamás se ha confesado , rezado , ni oído misa; que cuando estuvo 
de general lo vio una vez en misa; que él mismo le decía que no 
creía en nada». El candor con que estas palabras están 
escritas, revela su verdad. 

Toda la vida pública de Quiroga me parece resumida en 
estos datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre genio a 
su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlán, el Mahoma. Ha 



nacido así, y no es culpa suya; se abajará en las escalas 
sociales para mandar, para dominar, para combatir el poder de 
la ciudad, la partida de la policía. Si le ofrecen una plaza en los 
ejércitos, la desdeñará, porque no tiene paciencia para 
aguardar los ascensos, porque hay mucha sujeción, muchas 
trabas puestas a la independencia individual; hay generales 
que pesan sobre él, hay una casaca que oprime el cuerpo y una 
táctica que regla los pasos; ¡todo esto es insufrible! La vida de 
a caballo, la vida de peligros y emociones fuertes, han acerado 
su espíritu y endurecido su corazón; tiene odio invencible, 
instintivo, contra las leyes que lo han perseguido, contra los 
jueces que lo han condenado, contra toda esa sociedad y esa 
organización de que se ha sustraído desde la infancia, y que lo 
mira con prevención y menosprecio. Aquí se eslabona 
insensiblemente el lema de este capítulo: «es el hombre de la 
naturaleza que no ha aprendido aún a contener o a disfrazar 
sus pasiones; que las muestra en toda su energía, entregándose 
a toda su impetuosidad». Este es el carácter del género 
humano, y así se muestra en las campañas pastoras de la 
República Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie 
primitiva; no conoció sujeción de ningún género; su cólera era 
la de las fieras; la melena de sus renegridos y ensortijados 
cabellos caía sobre su frente y sus ojos, en guedejas, como las 
serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se enronquecía, sus 
miradas se convertían en puñaladas. 

Dominado por la cólera, mataba a patadas estrellándole los 
sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba ambas orejas a 
su querida porque le pedía una vez 30 pesos para celebrar un 
matrimonio consentido por él; abría a su hijo Juan la cabeza de 
un hachazo, porque no había forma de hacerlo callar; daba de 
bofetadas en Tucumán, a una linda señorita, a quien ni seducir 
ni forzar podía. En todos sus actos, mostrábase el hombre 
bestia aún, sin ser por eso estúpido, y sin carecer de elevación 
de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser 



temido; pero este gusto era exclusivo, dominante, hasta el 
punto de arreglar todas las acciones de su vida a producir el 
terror en torno suyo, sobre los pueblos como sobre los 
soldados, sobre la víctima que iba a ser ejecutada, como sobre 
su mujer y sus hijos. En la incapacidad de manejar los resortes 
del gobierno civil, ponía el terror como expediente para suplir 
el patriotismo y la abnegación; ignorante, rodeándose de 
misterios, y haciéndose impenetrable, valiéndose de una 
sagacidad natural, una capacidad de observación no común, y 
de la credulidad del vulgo, fingía una presciencia de los 
acontecimientos, que le daba prestigio y reputación entre las 
gentes vulgares. 

Es inagotable el repertorio de anécdotas, de que está llena 
la memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, 
sus expedientes tienen un sello de originalidad que le daban 
ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica 
en el concepto de la plebe. ¿Qué diferencia hay, en efecto, 
entre aquel famoso expediente de mandar partir en dos el niño 
disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro 
para encontrar un ladrón? Entre los individuos que formaban 
una compañía, habíase robado un objeto, y todas las diligencias 
practicadas para descubrir el raptor habían sido infructuosas. 
Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual 
tamaño cuantos soldados había; hace enseguida que se 
distribuyan a cada uno, y luego con voz segura, dice: «aquel 
cuya varita amanezca mañana más grande que las demás, ese 
es el ladrón». Al día siguiente, fórmase de nuevo la tropa y 
Quiroga procede a la verificación y comparación de las varitas. 
Un soldado hay, empero, cuya vara aparece más corta que las 
otras. «¡Miserable —le grita Facundo con voz aterrante—, tú 
eres!», y en efecto, él era; su turbación lo dejaba conocer 
demasiado. El expediente es sencillo: el crédulo gaucho, 
temiendo que efectivamente creciese su varita, le había 
cortado un pedazo. Pero se necesita cierta superioridad y cierto 



conocimiento de la naturaleza humana, para valerse de estos 
medios. 

Habíanse robado algunas prendas de la montura de un 
soldado, y todas las pesquisas habían sido inútiles para 
descubrir al raptor. Facundo hace formar la tropa y que desfile 
por delante de él, que está con los brazos cruzados, la mirada 
fija, escudriñadora, terrible. Antes ha dicho: «yo sé quién es», 
con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar, 
desfilan muchos, y Quiroga permanece inmóvil; es la estatua de 
Júpiter Tonante, es la imagen del Dios del Juicio Final. De 
repente se abalanza sobre uno, le agarra del brazo, le dice con 
voz breve y seca: 

—¿Dónde está la montura? 

—Allí, señor —contesta señalando un bosquecillo. 

—Cuatro tiradores —grita entonces Quiroga. 

¿Qué revelación era ésta? La del terror y la del crimen 
hecha ante un hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho 
respondiendo a los cargos que se le hacían por un robo; 
Facundo le interrumpe diciendo: «Ya este picaro está 
mintiendo; ¡a ver... cien azotes!». Cuando el reo hubo salido, 
Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: «Vea, patrón, 
cuando un gaucho al hablar esté haciendo marcas con el pie, es 
señal que está mintiendo». Con los azotes, el gaucho contó la 
historia como debía de ser, esto es, que se había robado una 
yunta de bueyes. 

Necesitaba otra vez y había pedido un hombre resuelto, 
audaz, para confiarle una misión peligrosa. Escribía Quiroga 
cuando le trajeron el hombre; levanta la cara después de 
habérselo anunciado varias veces, lo mira y dice continuando 
de escribir: «¡Eh... Ese es un miserable! ¡pido un hombre 
valiente y arrojado!». Averiguóse, en efecto, que era un patán. 

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y 
que al paso que descubren un hombre superior, han servido 



eficazmente para labrarle una reputación misteriosa entre 
hombres groseros que llegaban a atribuirle poderes 
sobrenaturales. 



Capítulo II 

La Rioja. El comandante de campaña. 

«The sides of the mountains enlarge and 
assume 

an aspect at once more grand and more 
barren. By little and little the scanty 
vegetation 

languishes and dies; and mosses disappear, 
and a red burning hue succeeds». 

Roussel , Palestine. 

En un documento tan antiguo como el año de 1560, he visto 
consignado el nombre de Mendoza con este aditamento, 
Mendoza del valle de La Rioja. Pero La Rioja actual es una 
provincia argentina que está al norte de San Juan, del cual lo 
separan varias travesías, aunque interrumpidas por valles 
poblados. De los Andes se desprenden ramificaciones que 
cortan la parte occidental en líneas paralelas, en cuyos valles 
están Los Pueblos y Chilecito, así llamado por los mineros 
chilenos que acudieron a la fama de las ricas minas de 
Famatina. Más hacia el oriente se extiende una llanura 
arenisca, desierta y agostada por los ardores del sol, en cuya 
extremidad norte, y a las inmediaciones de una montaña 
cubierta hasta su cima de lozana y alta vegetación, yace el 
esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales y marchita 



como Jerusalén al pie del Monte de los Olivos. Al sur y a larga 
distancia, limitan esta llanura arenisca, los Colorados, montes 
de greda petrificada cuyos cortes regulares asumen las formas 
más pintorescas y fantásticas: a veces es una muralla lisa con 
bastiones avanzados, a veces créese ver torreones y castillos 
almenados en ruinas. Últimamente, al sudeste y rodeados de 
extensas travesías, están los Llanos, país quebrado y 
montañoso, en despecho de su nombre, oasis de vegetación 
pastosa que alimentó en otro tiempo millares de rebaños. 

El aspecto del país es por lo general desolado, el clima 
abrasador, la tierra seca y sin aguas corrientes. El campesino 
hace represas para recoger el agua de las lluvias y dar de 
beber a sus ganados. He tenido siempre la preocupación de 
que el aspecto de la Palestina es parecido al de La Rioja, hasta 
en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas 
partes, y sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras 
de exquisitos y abultados frutos, que se crían donde corre 
algún cenagoso y limitado Jordán; hay una extraña 
combinación de montañas y llanuras, de fertilidad y aridez, de 
montes adustos y erizados, y colinas verdinegras tapizadas de 
vegetación tan colosal como los cedros del Líbano. Lo que más 
me trae a la imaginación estas reminiscencias orientales, es el 
aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos de La 
Rioja. Hoy, gracias a los caprichos de la moda, no causa 
novedad al ver hombres con la barba entera, a la manera 
inmemorial de los pueblos de Oriente; pero aún no dejaría de 
sorprender por eso la vista de un pueblo que habla español y 
lleva y ha llevado siempre la barba completa, cayendo muchas 
veces hasta el pecho; un pueblo de aspecto triste, taciturno, 
grave y taimado, árabe, que cabalga en burros, y viste a veces 
de cueros de cabra, como el ermitaño de Ein Guedi. Lugares 
hay en que la población se alimenta exclusivamente de miel 
silvestre y de algarroba, como de langostas San Juan en el 
desierto. El Uanista es el único que ignora que es el ser más 



desgraciado, más miserable y más bárbaro; y gracias a esto 
vive contento y feliz cuando el hambre no lo acosa. 

Dije al principio que había montañas rojizas que tenían a lo 
lejos el aspecto de torreones y castillos feudales arruinados; 
pues para que los recuerdos de la Edad Media vengan a 
mezclarse a aquellos matices orientales. La Rioja ha 
presentado por más de un siglo la lucha de dos familias 
hostiles, señoriales, ilustres, ni más ni menos que en los feudos 
italianos en que figuran los Ursinos, Colonnas y Médicis. Las 
querellas de Ocampos y Dávilas forman toda la historia culta de 
La Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas, tituladas, se disputan 
el poder largo tiempo, dividen la población en bandos, como los 
güelfos y gibelinos, aun mucho antes de la revolución de la 
independencia. De estas dos familias ha salido una multitud de 
hombres notables en las armas, en el foro y en la industria, 
porque Dávilas y Ocampos trataron siempre de sobreponerse 
por todos los medios de valer que tiene consagrados la 
civilización. Apagar estos rencores hereditarios entró no pocas 
veces en la política de los patriotas de Buenos Aires. La Logia 
de Lautaro llevó a las dos familias a enlazar un Ocampo con 
una señorita Doria y Dávila, para reconciliarlas. 

Todos saben que esta era la práctica en Italia. Romeo y 
Julieta fueron aquí más felices. Hacia los años 1817 el gobierno 
de Buenos Aires, a fin de poner término también a los feudos 
de aquellas casas, mandó un gobernador de fuera de la 
provincia, un señor Barnachea, que no tardó mucho en caer 
bajo la influencia del partido de los Dávilas, que contaban con 
el apoyo de don Prudencio Quiroga, residente de los Llanos y 
muy querido de los habitantes, y que a causa de esto fue 
llamado a la ciudad , y hecho tesorero y alcalde. Nótese que 
aunque de un modo legítimo y noble, con don Prudencio 
Quiroga, padre de Facundo, entra en los partidos civiles a 
figurar ya la campaña pastora como elemento político. Los 
Llanos, como ya llevo dicho, son un oasis montañoso de pastos 



enclavado en el centro de una extensa travesía; sus habitantes, 
pastores exclusivamente, viven la vida patriarcal y primitiva 
que aquel aislamiento conserva en toda su pureza bárbara y 
hostil a las ciudades. La hospitalidad es allí un deber común; y 
entre los deberes del peón entra el defender a su patrón en 
cualquier peligro o riesgo de su vida. Estas costumbres 
explicarán ya un poco los fenómenos que vamos a presenciar. 

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentó en los 
Llanos revestido del prestigio de la reciente hazaña y 
premunido de una recomendación del gobierno. Los partidos 
que dividían a La Rioja no tardaron mucho en solicitar la 
adhesión de un hombre que todos miraban con el respeto y 
asombro que inspiran siempre las acciones arrojadas. Los 
Ocampo, que obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron el título 
de sargento mayor de las milicias de los Llanos, con la 
influencia y autoridad de comandante de campaña. 

Desde este momento principia la vida pública de Facundo. 
El elemento pastoril, bárbaro, de aquella provincia, aquella 
tercera entidad que aparece en el sitio de Montevideo con 
Artigas, va a presentarse en La Rioja con Quiroga, llamado en 
su apoyo por uno de los partidos de la ciudad. Este es un 
momento solemne y crítico en la historia de todos los pueblos 
pastores de la República Argentina; hay en todos ellos un día 
en que por necesidad de apoyo exterior, o por el temor que ya 
inspira un hombre audaz, se le elige comandante de campaña. 
Es este el caballo de los griegos que los troyanos se apresuran 
a introducir en la ciudad. 

Por este tiempo ocurría en San Juan la desgraciada 
sublevación del núm. 1 de los Andes, que había vuelto de Chile 
a rehacerse. Frustrados en los objetos del motín, Francisco 
Aldao y Corro emprendieron una retirada desastrosa al norte, a 
reunirse a Güemes, caudillo de Salta. El general Ocampo, 
gobernador de La Rioja, se dispone a cerrarles el paso, y al 
efecto convoca todas las fuerzas de la provincia y se prepara a 



dar una batalla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las 
fuerzas vienen a las manos, y pocos minutos bastaron al núm. 1 
para mostrar que con la rebelión no había perdido nada de su 
antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y Aldao se 
dirigieron a la ciudad, y los dispersos trataron de rehacerse, 
dirigiéndose hacia los Llanos, donde podían aguardar las 
fuerzas que de San Juan y Mendoza venían en persecución de 
los fugitivos. Facundo, en tanto, abandona el punto de reunión, 
cae sobre la retaguardia de los vencedores, los tirotea, los 
importuna, les mata o hace prisioneros a los rezagados. 
Facundo es el único que está dotado de vida propia, que no 
espera órdenes, que obra de su motu propio. Se ha sentido 
llamado a la acción, y no espera que lo empujen. Más todavía, 
habla con desdén del gobierno y del general, y anuncia su 
disposición de obrar en adelante según su dictamen y de echar 
abajo el gobierno. Dícese que un consejo de los principales del 
ejército instaba al general Ocampo para que lo prendiese, 
juzgase y fusilase; pero el general no consintió, menos acaso 
por moderación, que por sentir que Quiroga era ya, no tanto un 
súbdito, cuanto un aliado temible. 

Un arreglo definitivo entre Aldao y el gobierno dejó 
acordado que aquel se dirigiría a San Luis, por no querer 
seguir a Corro, proveyéndole el gobierno de medios hasta salir 
del territorio por un itinerario que pasaba por los Llanos. 
Facundo fue encargado de la ejecución de esta parte de lo 
estipulado, y regresó a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva ya la 
conciencia de su fuerza; y cuando vuelve la espalda a La Rioja, 
ha podido decirle en despedida: «¡Ay de ti, ciudad! En verdad 
os digo que dentro de poco no quedará piedra sobre piedra». 

Aldao, llegado a los Llanos, y conocido el descontento de 
Quiroga, le ofrece cien hombres de línea para apoderarse de La 
Rioja, a trueque de aliarse para futuras empresas. Quiroga 
acepta con ardor, encamínase a la ciudad, la toma, prende a los 
individuos del gobierno, les manda confesores y orden de 



prepararse para morir. ¿Qué objeto tiene para él esta 
revolución? Ninguno; se ha sentido con fuerzas, ha estirado los 
brazos, y ha derrocado la ciudad. ¿Es culpa suya? 

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado sin duda las 
proezas del sargento Araya, de granaderos a caballo, porque 
entre aquellos veteranos la aureola de la gloria solía descender 
hasta el simple soldado. Contábame el presbítero Meneses, 
cura que fue de Los Andes, que después de la derrota de 
Cancha Rayada, el sargento Araya iba encaminándose a 
Mendoza con siete granaderos. 

íbaseles el alma a los patriotas de ver alejarse y repasar los 
Andes a los soldados más valientes del ejército, mientras que 
Las Heras tenía todavía un tercio bajo sus órdenes, dispuesto a 
hacer frente a los españoles. Tratábase de detener al sargento 
Araya, pero una dificultad ocurría. ¿Quién se le acercaba? Una 
partida de sesenta hombres de milicias estaba a la mano; pero 
todos los soldados sabían que el prófugo era el sargento Araya, 
y habrían preferido mil veces atacar a los españoles que a este 
león de los granaderos; don José María Meneses entonces se 
adelanta solo y desarmado, alcanza a Araya, le ataja el paso, le 
reconviene, le recuerda sus glorias pasadas y la vergüenza de 
una fuga sin motivo; Araya se deja conmover y no opone 
resistencia a las súplicas y órdenes de un buen paisano; se 
entusiasma enseguida, y corre a detener otros grupos de 
granaderos que le precedían en la fuga, y gracias a su 
diligencia y reputación, vuelve a incorporarse en el ejército con 
sesenta compañeros de armas, que se lavaron en Maipú de la 
mancha momentánea que había caído sobre sus laureles. 

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente 
conocido en Chile, mandaban la fuerza que Aldao había puesto 
a las órdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre los que 
se hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, exministro de 
gobierno, solicitaron la protección de Lorca para que 
intercediese por ellos. Facundo, aún no seguro de su 



momentánea elevación, consintió en otorgarles la vida; pero 
esta restricción puesta a su poder le hizo sentir otra necesidad. 
Era preciso poseer esa fuerza veterana, para no encontrar 
contradicciones en lo sucesivo. De regreso a los Llanos, se 
entiende con Araya y, poniéndose de acuerdo, caen sobre el 
resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden, y Facundo se halla 
enseguida jefe de cuatrocientos hombres de línea, de cuyas 
filas salieron después los oficiales de sus primeros ejércitos. 

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila estaba en 
Tucumán expatriado, y le hizo venir para encargarle de las 
molestias del gobierno de La Rioja, reservándose él tan solo el 
poder real que lo seguía a los Llanos. El abismo que mediaba 
entre él y los Ocampos y Dávilas era tan ancho, tan brusca la 
transición, que no era posible por entonces hacerla de un 
golpe; el espíritu de ciudad era demasiado poderoso todavía 
para sobreponerle la campaña; todavía un doctor en leyes valía 
más para el gobierno que un peón cualquiera. Después ha 
cambiado todo esto. 

Dávila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de 
Facundo, y por entonces pareció alejado todo motivo de 
zozobra. Las haciendas y propiedades de los Dávilas estaban 
situadas en las inmediaciones de Chilecito, y allí, por tanto, en 
sus deudos y amigos, se hallaba reconcentrada la fuerza física 
y moral que debía apoyarlo en el gobierno. Habiéndose, 
además, acrecentado la población de Chilecito con la 
provechosa explotación de las minas, y reunídose caudales 
cuantiosos, el gobierno estableció una casa de moneda 
provincial, y trasladó su residencia a aquel pueblecillo, ya fuese 
para llevar a cabo la empresa, ya para alejarse de los Llanos y 
sustraerse de la sujeción incómoda que Quiroga quería ejercer 
sobre él. Dávila no tardó mucho en pasar de estas medidas 
puramente defensivas a una actitud más decidida, y 
aprovechando la temporaria ausencia de Facundo, que andaba 
en San Juan, se concertó con el capitán Araya para que le 



prendiese a su llegada. Facundo tuvo aviso de las medidas que 
contra él se preparaban, e introduciéndose secretamente en los 
Llanos, mandó asesinar a Araya. 

El gobierno, cuya autoridad era contestada de una manera 
tan indigna, intimó a Facundo que se presentase a responder a 
los cargos que se le hacían sobre el asesinato. ¡Parodia 
ridicula! No quedaba otro medio que apelar a las armas y 
encender la guerra civil entre el gobierno y Quiroga, entre la 
ciudad y los Llanos. Facundo mandó a su vez una comisión a la 
Junta de Representantes, pidiéndole que depusiese a Dávila. La 
Junta había llamado al gobernador con instancia, para que 
desde allí y con el apoyo de todos los ciudadanos, invadiese los 
Llanos y desarmase a Quiroga. Había en esto un interés local, y 
era hacer que la casa de moneda fuese trasladada a la ciudad 
de La Rioja; pero como Dávila persistiese en residir en 
Chilecito, la Junta, accediendo a la solicitud de Quiroga, lo 
declaró depuesto. El gobernador Dávila había reunido bajo las 
órdenes de don Miguel Dávila muchos soldados de los de 
Aldao; poseía un buen armamento, muchos adictos que querían 
salvar la provincia del dominio del caudillo que se estaba 
levantando en los Llanos, y varios oficiales de línea para poner 
a la cabeza de las fuerzas. Los preparativos de guerra 
empezaron, pues, con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y 
el rumor de los aciagos sucesos que se preparaban, llegó hasta 
San Juan y Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un 
comisionado a procurar un arreglo entre los beligerantes que 
ya estaban a punto de venir a las manos. 

Corvalán, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se 
presentó al campo de Quiroga a interponer la mediación de que 
venía encargado, y que fue aceptada por el caudillo; pasó 
enseguida al campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial 
acogida. Regresa al campo de Quiroga para arreglar el 
convenio definitivo; pero éste, dejándolo allí, se puso en 
movimiento sobre su enemigo, cuyas fuerzas desapercibidas 



por las seguridades dadas por el enviado, fueron fácilmente 
derrotadas y dispersas. Don Miguel Dávila, reuniendo algunos 
de los suyos, acometió denodadamente a Quiroga, a quien 
alcanzó a herir en un muslo antes que una bala le llevase la 
muñeca; enseguida fue rodeado y muerto por los soldados. Hay 
en este suceso una cosa muy característica del espíritu gaucho. 
Un soldado se complace en enseñar sus cicatrices; el gaucho 
las oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque 
prueban su poca destreza; y Facundo, fiel a estas ideas de 
honor, jamás recordó la herida que Dávila le había abierto 
antes de morir. 

Aquí termina la historia de los Ocampos y Dávilas, y la de La 
Rioja también. Lo que sigue es la historia de Quiroga. Este día 
es también uno de los nefastos de las ciudades pastoras, día 
aciago que al fin llega. Este día corresponde en la historia de 
Buenos Aires al de abril de 1835, en que su comandante de 
campaña, su héroe del desierto, se apodera de la ciudad. 

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir 
porque hace honor a Quiroga; en esta noche negra que vamos a 
atravesar, no debe perderse la más débil lucecilla. Facundo, al 
entrar triunfante en La Rioja, hizo cesar los repiques de las 
campanas, y después de mandar dar el pésame a la viuda del 
general muerto, ordenó pomposas exequias para honrar sus 
cenizas. Nombró o hizo nombrar por gobernador a un español 
vulgar, un Blanco, y con él principió el nuevo orden de cosas 
que debía realizar el bello ideal del gobierno que había 
concebido; porque Quiroga en su larga carrera, en los diversos 
pueblos que ha conquistado, jamás se ha encargado del 
gobierno organizado, que abandonaba siempre a otros. 
Momento grande y espectable para los pueblos, es siempre 
aquel en que una mano vigorosa se apodera de sus destinos. 
Las instituciones se afirman o ceden su lugar a otras nuevas 
más fecundas en resultados, o más conformes con las ideas que 



predominan. De aquel foco parten muchas veces los hilos que, 
entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la tela de que 
se compone la historia. 

No así cuando predomina una fuerza extraña a la 
civilización, cuando Atila se apodera de Roma, o Tamerlán 
recorre las llanuras asiáticas; los escombros quedan, pero en 
vano iría después a removerlos la mano de la filosofía para 
buscar debajo de ellos las plantas vigorosas que nacieran con 
el abono nutritivo de la sangre humana. Facundo, genio 
bárbaro, se apodera de su país: las tradiciones de gobierno 
desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un juguete 
en manos torpes; y en medio de esta destrucción efectuada por 
las pisadas de los caballos, nada se sustituye, nada se 
establece. El desahogo, la desocupación y la incuria son el bien 
supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenía doctores, hubiera 
tenido estatuas, estas habrían servido para amarrar los 
caballos. 

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de 
rentas, acude a lo que acuden siempre los gobiernos torpes e 
imbéciles. Mas aquí el monopolio llevará el sello de la vida 
pastoril, la expoliación y la violencia. Rematábanse los diezmos 
de La Rioja en aquella época en diez mil pesos anualmente: 
este era por lo menos el término medio. Facundo se presenta 
en la mesa del remate, y ya su asistencia hasta entonces 
inusitada, impone respeto a los postores. «Doy dos mil pesos — 
dice—, y uno más sobre la mejor postura». El escribano repite 
la propuesta tres veces y nadie ofrece mejora. Era que todos 
los concurrentes se habían escurrido uno a uno al leer en la 
mirada siniestra de Quiroga que aquella era la última postura. 
Al año siguiente se contentó con mandar al remate una 
cedulilla así concebida: «Doy dos mil pesos, y uno más sobre la 
mejor postura. Facundo Quiroga». 

Al tercer año se suprimió la ceremonia del remate, y el año 
1831 Quiroga mandaba todavía a La Rioja dos mil pesos valor 



fijado a los diezmos. 

Pero faltaba un paso que dar para hacer redituar el diezmo 
un ciento por uno, y Facundo, desde el segundo año no quiso 
recibir el de animales, sino que distribuyó su marca a todos los 
hacendados, a fin de que herrasen el diezmo, y se le guardase 
en las estancias hasta que él lo reclamase. Las crías se 
aumentaban, los diezmos nuevos acrecentaban el piño de 
ganado, y a la vuelta de diez años se pudo calcular que la mitad 
del ganado de las estancias de una provincia pastora, 
pertenecía al comandante general de armas, y llevaba su 
marca. 

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía que los 
ganados mostrencos o no marcados a cierta edad, 
perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes a 
recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la colecta una 
renta no despreciable, si bien se hacía intolerable para los 
estancieros. Facundo pidió que se le adjudicase este ganado en 
resarcimiento de los gastos que le había demandado la invasión 
a la ciudad; gastos que se reducían a convocar las milicias, que 
concurren en sus caballos y viven siempre de lo que 
encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al año, 
mandaba a las ciudades sus abastecedores, y ¡desgraciado el 
que entrase a competir con él! Este negocio de abastecer los 
mercados de carne, lo ha practicado donde quiera que sus 
armas se presentaron, en San Juan, Mendoza, Tucumán; 
cuidando siempre de monopolizarlo en su favor por algún 
bando o un simple anuncio. Da asco y vergüenza sin duda, 
tener que descender a estos pormenores indignos de ser 
recordados. Pero ¿qué hacer? En seguida de una batalla 
sangrienta que le ha abierto la entrada a una ciudad, lo 
primero que el general ordena, es que nadie pueda abastecer 
de carne el mercado... En Tucumán supo que un vecino, 
contraviniendo la orden, mataba reses en su casa. El general 
del ejército de los Andes, el vencedor de la Ciudadela, no creyó 



deber confiar a nadie la pesquisa de delito tan horrendo. Ya él 
en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que 
permanecía cerrada, y que atónitos los de adentro, no aciertan 
a abrir. Una patada del ilustre general la echa abajo, y expone 
a su vista esta escena, una res muerta que desollaba el dueño 
de casa, que a su vez cae también muerto a la vista terrífica del 
general ofendido [12]. 

No me detengo en estos pormenores a designio. ¡Cuántas 
páginas omito! ¡Cuántas iniquidades comprobadas y de todos 
sabidas callo! Pero hago la historia del gobierno bárbaro, y 
necesito hacer conocer sus resortes. Mehmet-Alí, dueño del 
Egipto por los mismos medios que Facundo, se entrega a una 
rapacidad sin ejemplo aún en la Turquía, constituye el 
monopolio en todos los ramos, y los explota en su beneficio; 
pero Mehmet-Alí sale del seno de una nación bárbara, y se 
eleva hasta desear la civilización europea e injertarla en las 
venas del pueblo que oprime. Facundo, empero, rechaza todos 
los medios civilizados que ya son conocidos, los destruye y 
desmoraliza; Facundo, que no gobierna, porque el gobierno es 
ya un trabajo en beneficio ajeno, se abandona a los instintos de 
una avaricia sin medidas, sin escrúpulos. 

El egoísmo es el fondo de casi todos los grandes caracteres 
históricos, el egoísmo es el muelle real que hace ejecutar todas 
las grandes acciones; Quiroga poseía este don político en grado 
eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo 
que veía diseminado en la sociedad inculta que lo rodeaba; 
fortuna, poder, autoridad, todo está con él; todo lo que no 
puede adquirir, maneras, instrucción, respetabilidad fundada, 
eso lo persigue, lo destruye en las personas que lo poseen. Su 
encono contra la gente decente, contra la ciudad, es cada día 
más visible; el gobernador de La Rioja puesto por él renuncia al 
fin a fuerza de ser vejado diariamente. Un día está de buen 
humor Quiroga, y se juega con un joven, como el gato juega 
con la tímida rata: juega a si lo mata o no lo mata; el terror de 


la víctima ha sido tan ridículo, que el verdugo se ha puesto de 
buen humor, se ha reído a carcajadas, contra su costumbre 
habitual. 

Su buen humor no debe quedar ignorado: necesita 
explayarse, extenderlo sobre una gran superficie. Suena la 
generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las calles 
armados al rumor de alarma. Facundo, que ha hecho tocar a 
generala para divertirse, forma a los vecinos en la plaza a las 
once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja solo a 
los vecinos padres de familia acomodados, a los jóvenes que 
aún conservan visos del cultura. 

Hácelos marchar y contramarchar toda la noche, hacer alto, 
alinearse, marchar de frente, de flanco. Es un cabo de 
instrucción que enseña a unos reclutas, y la vara del cabo anda 
por la cabeza de los torpes, por el pecho de los que no se 
alinean bien; ¿qué quieren? ¡así se enseña! El día sobreviene, y 
los semblantes pálidos de los reclutas, su fatiga y extenuación 
revelan todo lo que se ha aprendido en la noche. Al fin da 
descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta comprar 
empanadas, y distribuir a cada uno la suya, que se apresura a 
comer, porque es parte esta de la diversión. 

Lecciones de este género no son inútiles para las ciudades, 
y el hábil político que en Buenos Aires ha elevado a sistema 
estos procedimientos, los ha refinado y hecho producir efectos 
maravillosos. Por ejemplo, desde 1835 hasta 1840, casi toda la 
ciudad de Buenos Aires ha pasado por las cárceles. Había a 
veces ciento cincuenta ciudadanos que permanecían presos 
dos, tres meses, para ceder su lugar a un repuesto de 
doscientos que permanecía seis meses. ¿Por qué? ¿qué habían 
hecho?... ¿qué habían dicho? ¡Imbéciles! ¿no veis que se está 
disciplinando la ciudad?... ¿No recordáis que Rosas decía a 
Quiroga que no era posible constituir la República porque no 
había costumbres? ¡Es que está acostumbrando a la ciudad a 
ser gobernada; él concluirá la obra, y en 1844 podrá presentar 



al mundo un pueblo que no tiene sino un pensamiento, una 
opinión, una voz, un entusiasmo sin límites por la persona y por 
la voluntad de Rosas! ¡Ahora sí que se puede constituir una 
república! 

Pero volvamos a La Rioja. Habíase excitado en Inglaterra un 
movimiento febril de empresa sobre las minas de los nuevos 
Estados americanos; compañías poderosas se proponían 
explotar las de México y Perú; y Rivadavia, residente en 
Londres entonces, estimuló a los empresarios a traer sus 
capitales a la República Argentina. Las minas de Famatina se 
presentaban a las grandes empresas. Especuladores de Buenos 
Aires obtienen al mismo tiempo privilegios exclusivos para la 
explotación, con el designio de venderlos a las compañías 
inglesas por sumas enormes. Estas dos especulaciones, la de la 
Inglaterra y la de Buenos Aires, se cruzaron en sus planes y no 
pudieron entenderse. Al fin hubo una transacción con otra casa 
inglesa que debía suministrar fondos, y que en efecto mandó 
directores y mineros ingleses. Más tarde se especuló en 
establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que cuando el 
gobierno nacional se organizase, debía serle vendida en una 
gran suma. Facundo solicitado, entró con un gran número de 
acciones, que pagó con el Colegio de jesuitas, que se hizo 
adjudicar en pago de sus sueldos de general. Una comisión de 
accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta 
empresa, y desde luego manifestó su deseo de ser presentada a 
Quiroga, cuyo nombre misterioso y terrorífico empezaba a 
resonar por todas partes. Facundo se les presenta en su 
alojamiento con media de seda de patente, calzón de jergón, y 
un poncho de tela ruin. No obstante lo grotesco de esta figura, 
a ninguno de los ciudadanos elegantes de Buenos Aires le 
ocurrió reírse, porque eran demasiado avisados para no 
descifrar el enigma. Quería humillar a los hombres cultos, y 
mostrarles el caso que hacía de sus trajes europeos. 

Últimamente, derechos exorbitantes sobre la extracción de 



ganados que no fuesen los suyos, completaron el sistema de 
administración establecido en su provincia. Pero a más de estos 
medios directos de fortuna, hay uno que me apresuro a 
exponer, por desembarazarme de una vez de un hecho que 
abraza toda la vida pública de Facundo. ¡El juego! Facundo 
tenía la rabia del juego, como otros la de los licores, como otros 
la del rapé. Una alma poderosa, pero incapaz de abrazar una 
grande esfera de ideas, necesitaba esta ocupación facticia en 
que una pasión está en continuo ejercicio, contrariada y 
halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada. Siempre he 
creído que la pasión del juego es en los más casos una buena 
cualidad de espíritu que está ociosa por la mala organización 
de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de temeridad, de 
abnegación y de constancia, son las mismas que forman las 
fortunas del comerciante emprendedor, del banquero, y del 
conquistador que juega imperios a las batallas. Facundo ha 
jugado desde la infancia; el juego ha sido su único goce, su 
desahogo, su vida entera. ¿Pero sabéis lo que es un tallador 
que tiene en fondos el poder, el terror y la vida de sus 
compañeros de mesa? 

Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse idea, sino 
después de haberlo visto durante veinte años. Facundo jugaba 
sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no doy fe a este cargo, 
porque la mala fe le era inútil, y porque perseguía de muerte a 
los que la usaban. 

Pero Facundo jugaba con fondos ilimitados; no permitió 
jamás que nadie levantase de la mesa el dinero con que jugaba; 
no era posible dejar de jugar sin que él lo dispusiese; él jugaba 
cuarenta horas y más consecutivas; él no estaba turbado por el 
terror, y él podía mandar azotar o fusilar a sus compañeros de 
carpeta, que muchas veces eran hombres comprometidos. He 
aquí el secreto de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los 
que le han ganado sumas considerables, aunque sean muchos 
los que en momentos dados de una partida de juego han tenido 



delante de sí pirámides de onzas ganadas a Quiroga; el juego 
ha seguido, porque al ganancioso no le era permitido 
levantarse, y al fin solo le ha quedado la gloria de contar que 
tenía ya ganado tanto y lo perdió en seguida. 

El juego fue, pues, para Quiroga una diversión favorita, y un 
sistema de expoliación. Nadie recibía dinero de él en La Rioja, 
nadie lo poseía sin ser invitado inmediatamente a jugar, y a 
dejarlo en poder del caudillo. La mayor parte de los 
comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen, porque el 
dinero ha ido a parar a la bolsa del general; y no es porque no 
les dé lecciones de prudencia. Un joven había ganado a 
Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no quiere jugar más. El 
joven cree que es una red que le tienden, que su vida está en 
peligro. Facundo repite que no juega más; insiste el joven 
atolondrado, y Facundo condescendiendo le gana los cuatro mil 
pesos, y le manda dar doscientos azotes por bárbaro. 

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los 
manuscritos que consulto. Sacrifico la relación de ellas a la 
vanidad de autor, a la pretensión literaria. Si digo más, los 
cuadros me salen recargados, innobles, repulsivos. 

Hasta aquí llega la vida del comandante de campaña, 
después que ha abolido la ciudad, la ha suprimido. Facundo 
hasta aquí es como todos los demás, como Rosas en su 
estancia, aunque ni el juego ni la satisfacción brutal de todas 
las pasiones, le deshonrasen tanto antes de llegar al poder. 
Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera, y tendremos 
luego que seguirlo por toda la República, que ir a buscarlo en 
los campos de batalla. 

¿Qué consecuencias trajo para la provincia de La Rioja la 
destrucción del orden civil? Sobre esto no se razona, no se 
discurre. Se va a ver el teatro en que estos sucesos se 
desenvolvieron, y se tiende la vista sobre él, ahí está la 
respuesta. Los Llanos de La Rioja están hoy desiertos, la 



población ha emigrado a San Juan, los aljibes que daban de 
beber a millares de rebaños, se han secado. En esos Llanos 
donde ahora veinte años pacían tantos millares de rumiantes, 
vaga tranquilo el tigre, que ha reconquistado sus dominios; 
algunas familias de pordioseros recogen algarroba para 
mantenerse. Así han pagado los Llanos los males que 
extendieron sobre la República. «¡Ay de ti, Betsaida y Corozaín! 
¡En verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron mejor 
tratadas que lo que debéis serlo vosotras!». 



Capítulo III 

Sociabilidad. Córdoba. Buenos Aires. 

( 1825 ) 


«La société du moyen age était composée 
des débris de mille autres sociétés. Toutes 
les formes de liberté et servitude se 
rencontraient: la liberté monarchique du 
roi, la liberté individuelle du prétre , la 
liberté privilégiée des villes, la liberté 
représentative de la nation, l'esclavage 
romain , le servage barbare, la servitude de 
l'aubain». 

Chateaubriand. 

Facundo posee La Rioja como árbitro y dueño absoluto, no 
hay más voz que la suya, más interés que el suyo. Como no hay 
letras, no hay opiniones; y como no hay opiniones diversas. La 
Rioja es una máquina de guerra que irá adonde la lleven. Hasta 
aquí Facundo nada ha hecho de nuevo, sin embargo; esto era lo 
mismo que habían hecho el doctor Francia, Ibarra, López, 
Bustos; lo que habían intentado Güemes y Aráoz en el Norte; 
destruir todo el derecho para hacer valer el suyo propio. Pero 
un mundo de ideas, de intereses contradictorios se agitaba 
fuera de La Rioja, y el rumor lejano de las discusiones de la 
prensa y de los partidos llegaba hasta su residencia en los 



Llanos. Por otra parte, él no había podido elevarse sin que el 
ruido que hacía el edificio de la civilización que destruía, no se 
oyese a la distancia, y los pueblos vecinos no fijasen en él sus 
miradas. Su nombre había pasado los límites de La Rioja; 
Rivadavia lo invitaba a contribuir a la organización de la 
República; Bustos y López a oponerse a ella; el gobierno de San 
Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y hombres 
desconocidos venían a los Llanos a saludarlo y pedirle apoyo 
para sostener este o el otro partido. Presentaba la República 
Argentina en aquella época un cuadro animado e interesante. 
Todos los intereses, todas las ideas, todas las pasiones se 
habían dado cita para agitarse y meter ruido. Aquí un caudillo 
que no quería nada con el resto de la República; allí un pueblo 
que nada más pedía que salir de su aislamiento; allá un 
gobierno que trasportaba la Europa a la América; acullá otro 
que odiaba hasta el nombre de civilización; en unas partes se 
rehabilitaba el Santo Tribunal de la Inquisición; en otras se 
declaraba la libertad de las conciencias como el primero de los 
derechos del hombre; unos gritaban federación, otros gobierno 
central. Cada una de estas diversas faces tenía intereses y 
pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar 
un poco este caos para mostrar el papel que tocó desempeñar a 
Quiroga, y la grande obra que debió realizar. Para pintar el 
comandante de campaña que se apodera de la ciudad y la 
aniquila al fin, he necesitado describir el suelo argentino, los 
hábitos que engendra, los caracteres que desenvuelve. Ahora 
para mostrar a Quiroga saliendo ya de su provincia y 
proclamando un principio, una idea, y llevándola a todas partes 
en la punta de las lanzas, necesito también trazar la carta 
geográfica de las ideas y de los intereses que se agitaban en las 
ciudades. Para este fin necesito examinar dos ciudades, en 
cada una de las cuales predominaban las ideas opuestas: 
Córdoba y Buenos Aires, tales como existían hasta 1825. 

Córdoba era, no diré la ciudad más coqueta de la América, 



porque se ofendería de ello su gravedad española, pero sí una 
de las ciudades más bonitas del continente. Sita en una 
hondonada que forma un terreno elevado, llamado Los Altos , se 
ha visto forzada a replegarse sobre sí misma, a estrechar y 
reunir sus regulares edificios de ladrillo. El cielo es purísimo, el 
invierno seco y tónico, el verano ardiente y tormentoso. Hacia 
el oriente tiene un bellísimo paseo de formas caprichosas, de 
un golpe de vista mágico. Consiste en un estanque de agua 
encuadrado en una vereda espaciosa, que sombrean sauces 
añosos y colosales. Cada costado es de una cuadra de largo, 
encerrado bajo una reja de fierro de cuatro varas de alto, con 
enormes puertas a los cuatro costados, de manera que el paseo 
es una prisión encantada en que se da vueltas siempre en torno 
de un vistoso cenador de arquitectura griega, que está inmóvil 
en el centro del fingido lago. En la plaza principal está la 
magnífica catedral de orden romano con su enorme cúpula 
recortada en arabescos, único modelo que yo sepa que haya en 
la América del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una 
cuadra está el templo y convento de la Compañía de Jesús, en 
cuyo presbiterio hay una trampa que da entrada a subterráneos 
que se extienden por debajo de la ciudad y van a parar no se 
sabe todavía adonde; también se han encontrado los calabozos 
en que la Sociedad sepultaba vivos a sus reos. Si queréis, pues, 
conocer monumentos de la Edad Media y examinar el poder y 
las formas de aquella célebre orden, id a Córdoba, donde 
estuvo uno de sus grandes establecimientos centrales de 
América. 

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio 
convento, un monasterio, o una casa de beatas o de ejercicios. 
Cada familia tenía entonces, un clérigo, un fraile, una monja o 
un corista; los pobres se contentaban con poder contar entre 
los suyos un belemnita, un motilón, un sacristán o un 
monacillo. 

Cada convento o monasterio tenía una ranchería contigua. 



en que estaban reproduciéndose ochocientos esclavos de la 
orden, negros, zambos, mulatos y mulatillas de ojos azules, 
rubias, rozagantes, de piernas bruñidas como el mármol; 
verdaderas circasianas dotadas de todas las gracias, con más 
una dentadura de origen africano, que servía de cebo a las 
pasiones humanas, todo para mayor honra y provecho del 
convento a que estas huríes pertenecían. 

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la 
célebre Universidad de Córdoba, fundada nada menos que el 
año de 1613, y en cuyos claustros sombríos han pasado su 
juventud ocho generaciones de doctores en ambos derechos, 
ergotistas insignes, comentadores y casuistas. Oigamos al 
célebre deán Funes describir la enseñanza y espíritu de esta 
famosa Universidad que ha provisto durante dos siglos de 
teólogos y doctores a una gran parte de la América: «El curso 
teológico duraba cinco años y medio... La teología participaba 
de la corrupción de los estudios filosóficos. Aplicada la filosofía 
de Aristóteles a la teología, formaba una mezcla de profano y 
espiritual. Razonamientos puramente humanos, sutilezas, 
sofismas engañosos, cuestiones frívolas e impertinentes,esto 
fue lo que vino a formar el gusto dominante de estas escuelas». 
Si queréis penetrar un poco más en el espíritu de libertad que 
daría esta instrucción, oíd al deán Funes todavía: «Esta 
Universidad nació y se creó exclusivamente en manos de los 
jesuitas, quienes la establecieron en su colegio llamado 
Máximo, de la ciudad de Córdoba». Muy distinguidos abogados 
han salido de allí, pero literatos ninguno que no haya ido a 
rehacer su educación en Buenos Aires y con los libros 
europeos. 

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro público, no 
conoció la ópera, no tiene aún diarios, y la imprenta es una 
industria que no ha podido arraigarse allí. El espíritu de 
Córdoba hasta 1829 es monacal y escolástico: la conversación 
de los estrados rueda siempre sobre las procesiones, las fiestas 



de los santos, sobre exámenes universitarios, profesión de 
monjas, recepción de las borlas de doctor. 

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu de un pueblo 
ocupado de estas ideas durante dos siglos, no puede decirse, 
pero algo debe influir, porque ya lo veis, el habitante de 
Córdoba tiende los ojos en torno suyo y no ve el espacio; el 
horizonte está a cuatro cuadras de la plaza; sale por las tardes 
a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle de álamos, 
espaciosa y larga como la Cañada de Santiago, que ensancha el 
ánimo y lo vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial de 
agua sin movimiento, sin vida, en cuyo centro está un cenador 
de formas majestuosas, pero inmóvil, estacionario. La ciudad es 
un claustro encerrado entre barrancas, el paseo es un claustro 
con verjas de fierro; cada manzana tiene un claustro de monjas 
o frailes; la Universidad es un claustro en que todos llevan 
sotana, manteo; la legislación que se enseña, la teología, toda 
la ciencia escolástica de la Edad Media, es un claustro en que 
se encierra y parapeta la inteligencia contra todo lo que salga 
del texto y del comentario. Córdoba no sabe que existe en la 
tierra otra cosa que Córdoba; ha oído, es verdad, decir, que 
Buenos Aires está por ahí, pero si lo cree, lo que no sucede 
siempre, pregunta: «¿Tiene Universidad? Pero será de ayer; 
veamos: ¿Cuántos conventos tiene? ¿Tiene paseo como este? 
Entonces, eso no es nada...» 

—¿Por qué autor estudian ustedes legislación allá? — 
preguntaba el grave doctor Gigena a un joven de Buenos Aires. 

—Por Bentham. 

—¿Por quién dice usted? ¿Por Bentancito? señalando con el 
dedo el tamaño del volumen en dozavo en que anda la edición 
de Bentham... ¡Ja! ¡ja! ¡ja!... ¡por Bentancito! En un escrito mío 
hay más doctrina que en esos mamotretos. ¡Qué Universidad y 
qué doctorzuelos! 

—¿Y ustedes por quién enseñan? 



—¡Oh! ¡el cardenal de Lúea!... ¿Qué dice usted? ¡Diecisiete 
volúmenes en folio!... 

Es verdad que el viajero que se acerca a Córdoba, busca y 
no encuentra en el horizonte la ciudad santa, la ciudad mística, 
la ciudad con capelo y borlas de doctor. Al fin, el arriero le dice: 
«Vea, ahí... abajo... entre los pastos...» Y en efecto, fijando la 
vista en el suelo y a corta distancia, vense asomar una, dos, 
tres, diez cruces seguidas de cúpulas y torres de los muchos 
templos que decoran esta Pompeya de la España de la Edad 
Media. 

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compuesto de 
artesanos, participa del espíritu de las clases altas; el maestro 
zapatero se daba los aires de doctor en zapatería, y os 
enderezaba un texto latino al tomaros gravemente la medida; el 
ergo andaba por las cocinas, en boca de los mendigos y locos 
de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el tono y 
forma de las conclusiones. Añádese que durante toda la 
revolución, Córdoba ha sido el asilo de los españoles en todas 
las demás partes maltratados. Estaban allí como en casa. ¿Qué 
mella haría la revolución de 1810 en un pueblo educado por los 
jesuitas, y enclaustrado por la naturaleza, la educación y el 
arte? ¿Qué asidero encontrarían las ideas revolucionarias, hijas 
de Rousseau, Mably, Raynal y Voltaire, si por fortuna 
atravesaban la pampa para descender a la catacumba 
española, en aquellas cabezas disciplinadas por el peripato 
para hacer frente a toda idea nueva, en aquellas inteligencias 
que como su paseo, tenían una idea inmóvil en el centro, 
rodeada de un lago de aguas muertas, que estorbaba penetrar 
hasta ellas? 

Hacia los años de 1816, el ilustrado y liberal deán Funes, 
logró introducir en aquella antigua Universidad los estudios 
hasta entonces tan despreciados: matemáticas, idiomas vivos, 
derecho público, física, dibujo y música. La juventud cordobesa 
empezó desde entonces a encaminar sus ideas por nuevas vías. 



y no tardó mucho en sentirse los efectos, de lo que trataremos 
en otra parte, porque por ahora solo caracterizo el espíritu 
maduro, tradicional, que era el que predominaba. 

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un oído 
cerrado, al mismo tiempo que las provincias todas respondían a 
un tiempo: «¡a las armas! ¡a la libertad!». En Córdoba empezó 
Liniers a levantar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a 
ajusticiar la revolución; a Córdoba mandó la Junta uno de los 
suyos y sus tropas a decapitar a la España. Córdoba, en fin, 
ofendida del ultraje, y esperando venganza y reparación, 
escribió con la mano docta de la Universidad, y en el idioma del 
breviario y los comentadores, aquel célebre anagrama que 
señalaba al pasajero la tumba de los primeros realistas 
sacrificados en los altares de la patria: 

CLAMOR 

Concha 

Liniers 

Allende 

Moreno 

Orellana 

Rodríguez 

¡Ya lo veis, Córdoba protesta y clama al cielo contra la 
revolución de 1810! 

En 1820 un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, 
cordobés, abandona el pabellón de la patria, y se establece 
pacíficamente en Córdoba, que no ha tomado parte en la 
revolución, y que se goza en haberle arrebatado un ejército. 
Bustos crea un gobierno, español, sin responsabilidad, 
introduce la etiqueta de corte, el quietismo secular de la 
España, y así preparada, llega Córdoba al año 25 en que se 
trata de organizar la República y constituir la revolución y sus 



consecuencias. 

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo 
lucha con los indígenas que la barren de la haz de la tierra, 
vuelve a levantarse, cae enseguida, hasta que por los años 
1620 se levanta ya en el mapa de los dominios españoles lo 
suficiente para elevarla a capitanía general, separándola de la 
del Paraguay a que hasta entonces estaba sometida. En 1777 
era Buenos Aires ya muy visible, tanto que fue necesario 
rehacer la geografía administrativa de las colonias, para 
ponerla al frente de un virreinato creado exprofeso para ella. 

En 1806, el ojo especulador de la Inglaterra recorre el mapa 
americano, y solo ve a Buenos Aires, su río, su porvenir. En 
1810, Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en 
todas las doctrinas antiespañolas, francesas, europeas. ¿Qué 
movimiento de ascensión se ha estado operando en la ribera 
occidental del Río de la Plata? La España colonizadora no era 
ni comerciante ni navegante: el Río de la Plata era para ella 
poca cosa; la España oficial miró con desdén una playa y un río. 
Andando el tiempo, el río había depuesto su sedimento de 
riquezas sobre esa playa; pero muy poco del espíritu español, 
del gobierno español. La actividad del comercio había traído el 
espíritu y las ideas generales de Europa; los buques que 
frecuentaban sus aguas traían libros de todas partes, y noticia 
de todos los acontecimientos políticos del mundo. Nótese que 
la España no tenía otra ciudad comerciante en el Atlántico. 

La guerra con los ingleses aceleró el movimiento de los 
ánimos hacia la emancipación, y despertó el sentimiento de la 
propia importancia. Buenos Aires es un niño que vence a un 
gigante, se infatúa, se cree un héroe, y se aventura a cosas 
mayores. Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, 
inicia la revolución con una audacia sin ejemplo; la lleva por 
todas partes, se cree encargada de lo Alto de la realización de 
una grande obra. El Contrato Social vuela de mano en mano, 
Mably y Raynal son los oráculos de la prensa; Robespierre y la 



Convención los modelos. Buenos Aires se cree una 
continuación de la Europa, y si no confiesa francamente que es 
francesa y norteamericana en su espíritu y tendencias, niega su 
origen español, porque el gobierno español, dice, la ha 
recogido después de adulta. Con la revolución vienen los 
ejércitos y la gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y 
las sediciones. 

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, 
muestra la fuerza revolucionaria de que está dotada. Bolívar es 
todo, Venezuela es la peana de aquella colosal figura; Buenos 
Aires es una ciudad entera de revolucionarios, Belgrano, 
Rondeau, San Martín, Alvear y los cien generales que mandan 
sus ejércitos, son sus instrumentos, bus brazos, no su cabeza ni 
su cuerpo. En la República Argentina no puede decirse: el 
general tal libertó el país, sino la junta, el directorio, el 
congreso, el gobierno, de tal o tal época mandó al general tal 
que hiciese tal cosa, etc. El contacto con los europeos de todas 
las naciones es mayor aún desde los principios, que en ninguna 
parte del continente hispanoamericano; la desespañolización y 
la europeización se efectúan en diez años de un modo radical, 
solo en Buenos Aires se entiende. 

No hay más que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires, 
para ver cómo abundan en los hijos del país los apellidos 
ingleses, franceses, alemanes, italianos. El año 1820 se 
empieza a organizar la sociedad según las nuevas ideas de que 
está impregnada, y el movimiento continúa hasta que Rivadavia 
se pone a la cabeza del gobierno. Hasta este momento 
Rodríguez y Las Heras han estado echando los cimientos 
ordinarios de los gobiernos libres. Ley de olvido, seguridad 
individual, respeto a la propiedad, responsabilidad de la 
autoridad, equilibrio de los poderes, educación pública, todo en 
fin se cimienta y constituye pacíficamente. Rivadavia viene de 
Europa, se trae a la Europa; más todavía, desprecia a la 
Europa; Buenos Aires, y por supuesto decían, la República 



Argentina, realizará lo que la Francia republicana no ha 
podido, lo que la aristocracia inglesa no quiere, lo que la 
Europa despotizada echa de menos. Esta no era una ilusión de 
Rivadavia; era el pensamiento general de la ciudad, era su 
espíritu, y su tendencia. 

El más o el menos en las pretensiones dividía los partidos, 
pero no ideas antagonistas en el fondo. ¿Y qué otra cosa había 
de suceder en un pueblo que solo en catorce años había 
escarmentado a la Inglaterra, correteado la mitad del 
continente, equipado diez ejércitos, dado cien batallas 
campales, vencido en todas partes, mezcládose en todos los 
acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado todas 
las teorías, aventurádolo todo, y salido bien en todo; que vivía, 
se enriquecía, se civilizaba? ¿Qué había de suceder, cuando las 
teorías de gobierno, la fe política que le había dado la Europa, 
estaba plagada de errores, de teorías absurdas y engañosas, de 
malos principios; porque sus políticos no tenían obligación de 
saber más que los grandes hombres de la Europa, que hasta 
entonces no sabían nada en materia de organización política? 
Este es un hecho grave que quiero hacer notar. Hoy los 
estudios sobre las constituciones, las razas, las creencias, la 
historia en fin, han hecho vulgares ciertos conocimientos 
prácticos que nos aleccionan contra el brillo de las teorías 
concebidas a priori; pero antes de 1820, nada de esto había 
trascendido por el mundo europeo. 

Con las paradojas del Contrato Social se sublevó la Francia; 
Buenos Aires hizo lo mismo; Voltaire había desacreditado al 
cristianismo, se desacreditó también en Buenos Aires; 
Montesquieu distinguió tres poderes, y al punto tres poderes 
tuvimos nosotros; Benjamin Constant y Bentham anulaban al 
ejecutivo, nulo de nacimiento se le constituyó allí; Smith y Say 
predicaban el comercio libre, libre el comercio, se repitió. 
Buenos Aires confesaba y creía todo lo que el mundo sabio de 
Europa creía y confesaba. Solo después de la revolución de 



1830 en Francia y de sus resultados incompletos, las ciencias 
sociales toman nueva dirección, y se comienzan a desvanecer 
las ilusiones. 

Desde entonces empiezan a llegarnos libros europeos que 
nos demuestran que Voltaire no tenía mucha razón, que 
Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal unos anárquicos, 
que no hay tres poderes, ni contrato social, etc., etc. Desde 
entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de hábitos 
nacionales, de antecedentes históricos. Tocqueville nos revela 
por la primera vez el secreto de Norteamérica; Sismondi nos 
descubre el vacío de las constituciones; Thierry, Michelet y 
Guizot el espíritu de la historia; la revolución de 1830 toda la 
decepción del constitucionalismo de Benjamin Constant; la 
revolución española, todo lo que hay de incompleto y atrasado 
en nuestra raza. ¿De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos 
Aires? ¿De no tener más saber que los sabios europeos que los 
extraviaban? Por otra parte, ¿cómo no abrazar con ardor las 
ideas generales el pueblo que había contribuido tanto y con tan 
buen suceso a generalizar la revolución? ¿Cómo ponerle rienda 
al vuelo de la fantasía del habitante de una llanura sin límites, 
dando frente a un río sin ribera opuesta, a un paso de la 
Europa, sin conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas 
en realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que desde la cuna se 
oye saludar pueblo grande? ¡Al gran pueblo argentino salud! 

Porque estas palabras que nuestra canción nacional 
recuerda, y con las que se nos ha mecido desde la cuna, no las 
inventó la vanidad del autor; las tomó de Pradt y de la prensa 
de Europa, de las gacetas y comunicaciones oficiales de los 
demás estados americanos. Todos le llamaban grande, todos se 
habían complotado a impulsarlo a las grandes cosas. 

Así educada, mimada hasta entonces por la fortuna, Buenos 
Aires se entregó a la obra de constituirse ella y la República, 
como se había entregado a la de libertarse ella y la América, 
con decisión, sin medios términos, sin contemporización con los 



obstáculos. Rivadavia era la encarnación viva de ese espíritu 
poético, grandioso, que dominaba la sociedad entera. 
Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el ancho 
molde en que debía vaciarse un gran Estado americano, una 
república. Traía sabios europeos para la prensa y las cátedras, 
colonias para los desiertos, naves para los ríos, intereses y 
libertad para todas las creencias, crédito y Banco Nacional 
para impulsar la industria; todas las grandes teorías sociales de 
la época para modelar su gobierno; la Europa, en fin, a vaciarla 
de golpe en la América y realizar en diez años la obra que antes 
necesitara el transcurso de siglos. ¿Era quimérico este 
proyecto? Protesto que no. Todas sus creaciones subsisten, 
salvo las que la barbarie de Rosas halló incómodas para sus 
atentados. 

La libertad de cultos, que el alto clero de Buenos Aires 
apoyó, no ha sido restringida; la población europea se disemina 
por las estancias, y toma las armas de su motu proprio para 
romper con el único obstáculo que la priva de las bendiciones 
que le ofreciera aquel suelo: los ríos están pidiendo a gritos 
que se rompan las cataratas oficiales que les estorban ser 
navegados; y el Banco Nacional es una institución tan 
hondamente arraigada, que él ha salvado la sociedad de la 
miseria a que la habría conducido el tirano. 

Sobre todo por lo fantástico y extemporáneo que fuese 
aquel gran sistema, a que se encaminan y precipitan todos los 
pueblos americanos ahora, era por lo menos ligero y tolerable 
para los pueblos, y por más que los hombres sin conciencia lo 
vociferen todos los días, Rivadavia nunca derramó una gota de 
sangre, ni destruyó la propiedad de nadie; y de la presidencia 
fastuosa descendió voluntariamente a la pobreza noble y 
humilde del proscrito. Rosas, que tanto lo calumnia, se 
ahogaría en el lago que podría formar toda la sangre que ha 
derramado; y los cuarenta millones de pesos fuertes del tesoro 
nacional y los cincuenta de fortunas particulares que ha 



consumido en diez años, para sostener la guerra formidable 
que sus brutalidades han encendido, en manos del fatuo, del 
iluso Rivadavia, se habrían convertido en canales de 
navegación, ciudades edificadas, y grandes y multiplicados 
establecimientos de utilidad pública. 

Que le quede, pues, a este hombre ya inútil para su patria, 
la gloria de haber representado la civilización europea en sus 
más nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren la suya 
de mostrar la barbarie americana en sus formas más odiosas y 
repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los dos extremos 
de la República Argentina, que se liga a los salvajes por la 
pampa y a la Europa por el Plata. 

No es el elogio sino la apoteosis la que hago de Rivadavia y 
su partido, que han muerto para la República Argentina como 
elemento político, no obstante que Rosas se obstine 
suspicazmente en llamar unitarios a sus actuales enemigos. El 
antiguo partido unitario, como el de la Gironda, sucumbió hace 
muchos años. Pero en medio de sus desaciertos y sus ilusiones 
fantásticas, tenía tanto de noble y grande, que la generación 
que le sucede le debe los más pomposos honores fúnebres. 

Muchos de aquellos hombres quedan aún entre nosotros, 
pero no ya como partido organizado; son las momias de la 
República Argentina, tan venerables y nobles como las del 
imperio de Napoleón. Estos unitarios del año 25 forman un tipo 
separado, que nosotros sabemos distinguir por la figura, por 
los modales, por el tono de la voz, y por las ideas. Me parece 
que entre cien argentinos reunidos yo diría: este es unitario. El 
unitario tipo, marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta, 
aunque sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia; 
completa la frase con gestos desdeñosos y ademanes 
concluyentes; tiene ideas fijas, invariables; y a la víspera de 
una batalla se ocupará todavía de discutir en toda forma un 
reglamento o de establecer una nueva formalidad legal; porque 
las fórmulas legales son el culto exterior que rinde a sus ídolos. 



la constitución, las garantías individuales. 

Su religión es el porvenir de la República, cuya imagen 
colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece a 
todas horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le 
deja ocuparse de los hechos que presencia. Estoy seguro de 
que el alma de cada unitario degollado por Rosas, ha 
abandonado el cuerpo desdeñando al verdugo que lo asesina, y 
aún sin creer que la cosa ha sucedido. Es imposible imaginarse 
una generación más razonadora, más deductiva, más 
emprendedora, y que haya carecido en más alto grado de 
sentido práctico. Llega la noticia de un triunfo de sus 
enemigos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los 
dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y 
se funda en razones tan concluyentes que os hace dudar de lo 
que vuestros ojos están viendo. Tiene tal fe en la superioridad 
de su causa, y tanta constancia y abnegación para consagrarle 
su vida, que el destierro, la pobreza, ni el lapso de los años 
entibiarán en un ápice su ardor. 

En cuanto a temple de alma y energía, son infinitamente 
superiores a la generación que les ha sucedido. Sobre todo lo 
que más los distingue de nosotros son sus modales finos, su 
política ceremoniosa, y sus ademanes pomposamente cultos. 
En los estrados no tienen rival, y no obstante que ya están 
desmontados por la edad, son más galanes, más bulliciosos y 
alegres con las damas que no lo son sus hijos. 

Hoy día las formas se descuidan entre nosotros a medida 
que el movimiento democrático se hace más pronunciado, y no 
es fácil darse idea de la cultura y refinamiento de la sociedad 
en Buenos Aires hasta 1828. Todos los europeos que arribaban 
creían hallarse en Europa, en los salones de París; nada 
faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se dejaba notar 
entonces en el elegante de Buenos Aires. 

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la 



época en que se trataba de constituir la República, y los 
elementos diversos que se estaban combatiendo. Córdoba, 
española por educación literaria y religiosa, estacionaria y 
hostil a las innovaciones revolucionarias; y Buenos Aires, todo 
novedad, todo revolución y movimiento, son las dos faces 
prominentes de los partidos que dividían las ciudades todas; en 
cada una de las cuales estaban luchando estos dos elementos 
diversos que hay en todos los pueblos cultos. 

No sé si en América se presenta un fenómeno igual a este; 
es decir, dos partidos, retrógrado y revolucionario, conservador 
y progresista, representados altamente cada uno por una 
ciudad civilizada de diverso modo, alimentándose cada una de 
ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba de la España, los 
concilios, los comentadores, el digesto; Buenos Aires, de 
Bentham, Rousseau, Montesquieu, y la literatura francesa 
entera. 

A estos elementos de antagonismo se añadía otra causa no 
menos grave; tal era el aflojamiento de todo vínculo nacional, 
producido por la revolución de la independencia. Cuando la 
autoridad es sacada de un centro para fundarla en otra parte, 
pasa mucho tiempo antes de echar raíces. El Republicano decía 
el otro día, que «la autoridad no es más que un convenio entre 
gobernantes y gobernados». ¡Aquí hay muchos unitarios 
todavía! La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado 
que una nación da a un hecho permanente. Donde hay 
deliberación y voluntad, no hay autoridad. Aquel estado de 
transición se llama federalismo ; y después de toda revolución y 
cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen 
sus días y sus intentos de federación. 

Me explicaré. Arrebatado a la España Fernando VII, la 
autoridad, aquel hecho permanente, deja de ser, y la España se 
reúne en juntas provinciales que niegan la autoridad a los que 
gobiernan en nombre del rey. Esto es federación de la España. 
Llega la noticia a la América, y se desprende de la España, 



separándose en varias secciones: federación de la América. 

Del virreinato de Buenos Aires salen al fin de la lucha, 
cuatro Estados: Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y República 
Argentina: federación del virreinato. 

La República se divide en provincias, no por las antiguas 
intendencias, sino por ciudades: federación de las ciudades. 

No es que la palabra federación signifique separación; sino 
que dada la separación previa, expresa la unión de partes 
distintas. La República Argentina se hallaba en esta crisis 
social, y muchos hombres notables y bien intencionados de las 
ciudades creían que es posible hacer federaciones cada vez que 
un hombre o un pueblo se sienten sin respeto por una 
autoridad nominal y de puro convenio. Así, pues, había esta 
otra manzana de discordia en la República, y los partidos, 
después de haberse llamado realistas y patriotas, congresistas 
y ejecutivistas, pelucones y liberales, concluyeron por llamarse 
federales y unitarios. Miento, que no concluye aún la fiesta; 
que a don Juan Manuel Rosas se le ha antojado llamar a sus 
enemigos presentes y futuros, salvajes , inmundos , unitarios , y 
uno nacerá salvaje estereotipado allí dentro de veinte años, 
como son federales hoy todos los que llevan la carátula que él 
les ha puesto. ¡Cómo se reirá en sus adentros ese miserable de 
la imbecilidad de los pueblos! 

Pero la República Argentina está geográficamente 
constituida de tal manera, que ha de ser unitaria siempre, 
aunque el rótulo de la botella diga lo contrario. Su llanura 
continua, sus ríos confluentes a un puerto único la hacen 
fatalmente una e indivisible. Rivadavia, más conocedor de las 
necesidades del país, aconsejaba a los pueblos que se uniesen 
bajo una constitución común, haciendo nacional el puerto de 
Buenos Aires. Agüero, su eco en el Congreso, decía a los 
porteños con su acento magistral y unitario: «Demos 
voluntariamente a los pueblos lo que más tarde nos reclamarán 



con las armas en la mano». 

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos no 
reclamaron de Buenos Aires el puerto con las armas, sino con 
la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero Buenos 
Aires se quedó con la barbarie y el puerto, que solo a Rosas ha 
servido y no a las provincias. De manera que Buenos Aires y las 
provincias se han hecho el mal mutuamente sin reportar 
ninguna ventaja. 

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para 
continuar con la vida de Juan Facundo Quiroga, porque aunque 
parezca ridículo decirlo, Facundo es el rival de Rivadavia. Todo 
lo demás es transitorio, intermediario y de poco momento; el 
partido federal de las ciudades era un eslabón que se ligaba al 
partido bárbaro de las campañas. La República era solicitada 
por dos fuerzas unitarias: una que partía de Buenos Aires y se 
apoyaba en los liberales del interior; otra que partía de las 
campañas, y se apoyaba en los caudillos que ya habían logrado 
dominar las ciudades; la una civilizada, constitucional, 
europea; la otra bárbara, arbitraria, americana. 

Estas dos fuerzas habían llegado a su más alto punto de 
desenvolvimiento, y solo una palabra se necesitaba para trabar 
la lucha; y ya que el partido revolucionario se llamaba unitario, 
no había inconveniente para que el partido adverso adoptase la 
denominación de federal, sin comprenderla. 

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada por toda la 
República, dividida en provincias, en cacicazgos; necesitábase 
una mano poderosa para fundirla y presentarla en un todo 
homogéneo, y Quiroga ofreció su brazo para realizar esta 
grande obra. 

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con los 
pastores, es eminentemente provincial: lo hay porteño, 
santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones las 
encierra en su provincia; las demás son enemigas o extrañas; 



son diversas tribus que se hacen entre sí la guerra. López, 
apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa alrededor 
suyo, salvo que vengan a importunarlo, que entonces monta a 
caballo y echa fuera a los intrusos. Pero como no estaba en sus 
manos que las provincias no se tocasen por todas partes, no 
podía tampoco evitar que al fin se uniesen en un interés 
común, y de ahí les viniese esa misma unidad que tanto se 
interesaban en combatir. 

Recuérdese que al principio dije que las correrías y viajes 
de la juventud de Quiroga habían sido la base de su futura 
ambición. Efectivamente, Facundo, aunque gaucho, no tiene 
apego a un lugar determinado; es riojano, pero se ha educado 
en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha estado en Buenos Aires. 
Conoce la República; sus miradas se extienden sobre un grande 
horizonte; dueño de La Rioja, quisiera naturalmente 
presentarse revestido del poder en el pueblo en que aprendió a 
leer, en la ciudad donde levantó unas tapias, en aquella otra 
donde estuvo preso e hizo una acción gloriosa. Si los sucesos lo 
atraen fuera de su provincia, no se resistirá a salir por 
cortedad ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra o López, que 
no gustan sino de defenderse en su territorio, él acometerá el 
ajeno, y se apoderará de él. Así la Providencia realiza las 
grandes cosas por medios insignificantes e inapercibibles, y la 
unidad bárbara de la República va a iniciarse a causa de que 
un gaucho malo ha andado de provincia en provincia 
levantando tapias y dando puñaladas. 



Capítulo IV 

Ensayos. Acciones del Tala y del Rincón. 

«¡Cuánto dilata el día! porque mañana 
quiero galopar diez cuadras sobre un campo 
sembrado de cadáveres». 

Shakespeare. 

Tal como lo hemos pintado era en 1825 la fisonomía política 
de la República cuando el gobierno de Buenos Aires invitó a las 
provincias a reunirse en un congreso para darse una forma de 
gobierno general. De todas partes fue acogida esta idea con 
aprobación, ya fuese que cada caudillo contase con constituirse 
caudillo legítimo de su provincia, ya que el brillo de Buenos 
Aires ofuscase todas las miradas, y no fuese posible negarse sin 
escándalo a una pretensión tan racional. Se ha impuesto al 
gobierno de Buenos Aires como una falta haber promovido esta 
cuestión, cuya solución debía ser tan funesta para él mismo y 
para la civilización; pero toda civilización, como las religiones 
mismas, es generalizadora, propagandista, y mal creería un 
hombre que no deseara que todos creyesen como él. 

Facundo recibió en La Rioja la invitación, y acogió la idea 
con entusiasmo, quizá por aquellas simpatías que los espíritus 
altamente dotados tienen por las cosas esencialmente buenas. 

A esta sazón la República se preparaba para la guerra del 



Brasil, y a cada provincia se había encomendado la formación 
de un regimiento para el ejército. A Tucumán vino con este 
encargo el general Lamadrid que, impaciente por obtener los 
reclutas y elementos necesarios para levantar su regimiento, 
no trepidó mucho en derrocar aquellas autoridades morosas, y 
subir él al gobierno a fin de expedir los decretos convenientes 
al efecto. Este acto subversivo ponía al gobierno de Buenos 
Aires en una posición delicada. Había desconfianza en los 
gobiernos, celos de provincia, y el coronel Lamadrid venido de 
Buenos Aires y trastornando un gobierno provincial, lo hacía 
aparecer a los ojos de la nación como instigador. Para 
desvanecer esta sospecha el gobierno de Buenos Aires insta a 
Facundo que invada a Tucumán y restablezca las autoridades 
provinciales. Lamadrid explica al gobierno el motivo real, 
aunque bien frívolo por cierto, que lo ha impulsado, y protesta 
de su adhesión inalterable. Pero ya era tarde; Facundo estaba 
en movimiento, y era preciso prepararse a rechazarlo. 
Lamadrid pudo disponer de un armamento que pasaba para 
Salta; pero por delicadeza, por no agravar más los cargos que 
contra él pesaban, se contentó con tomar 50 fusiles y otros 
tantos sables, suficientes, según él, para acabar con la fuerza 
invasora. 

Es el general Lamadrid uno de esos tipos naturales del 
suelo argentino. A la edad de 14 años empezó a hacer la guerra 
a los españoles, y los prodigios de su valor romanesco pasan los 
límites de lo posible; se ha hallado en ciento cuarenta 
encuentros, en todos los cuales la espada de Lamadrid ha 
salido mellada y destilando sangre; el humo de la pólvora y los 
relinchos de los caballos lo enajenan materialmente, y con tal 
que él acuchille todo lo que se le pone por delante, caballos, 
cañones, infantes, aunque la batalla se pierda. Decía que es un 
tipo natural de aquel país, no por esta valentía fabulosa, sino 
porque es oficial de caballería, y poeta además. Es un Tirteo 
que anima al soldado con canciones guerreras, el cantor de que 



hablé en la primera parte; es el espíritu gaucho, civilizado y 
consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no es un general 
cuadrado como lo pedía Napoleón; el valor predomina sobre las 
otras cualidades del general en proporción de ciento a uno. Y si 
no, ved lo que hace en Tucumán; pudiendo, no reúne fuerzas 
suficientes, y con un puñado de hombres presenta la batalla, no 
obstante que lo acompaña el coronel Díaz Vélez poco menos 
valiente que él. Facundo traía doscientos infantes y sus 
Colorados de caballería, Lamadrid tiene cincuenta infantes y 
algunos escuadrones de milicias. Comienza el combate, arrolla 
la caballería de Facundo; y a Facundo mismo, que no vuelve al 
campo de batalla sino después de concluido todo. Queda la 
infantería en columna cerrada; Lamadrid manda cargarla, no 
es obedecido, y la carga él solo. Cierto; él solo atropella la 
masa de infantería; voltéanle el caballo, se endereza, vuelve a 
cargar su amo; mata, hiere, acuchilla todo lo que está a su 
alcance, hasta que caen caballo y caballero traspasados de 
balas y bayonetazos, con lo cual la victoria se decide por la 
infantería. Todavía en el suelo, le hunden en la espalda la 
bayoneta de un fusil, le disparan el tiro, y la bala y bayoneta lo 
traspasan, asándolo además con el fogonazo. Facundo vuelve al 
fin a recuperar su bandera negra que ha perdido, y se 
encuentra con una batalla ganada, y Lamadrid muerto, bien 
muerto. Su ropa estaba ahí; su espada, su caballo, nada falta, 
excepto el cadáver, que no puede reconocerse entre los muchos 
mutilados y desnudos que yacen en el campo. El coronel Díaz 
Vélez, prisionero, dice que su hermano tenía una lanzada en 
una pierna; no hay cadáver allí con herida semejante. 

Lamadrid, acribillado de once heridas, se había arrastrado 
hasta unos matorrales, donde su asistente lo encontró 
delirando con la batalla, y respondiendo al ruido de pasos que 
se acercaban: ¡No me rindo! Nunca se había rendido el coronel 
Lamadrid hasta entonces. 

He aquí la famosa acción del Tala, primer ensayo de 



Quiroga fuera de los términos de la provincia. Ha vencido en 
ella al valiente de los valientes, y conserva su espada como 
trofeo de la victoria. ¿Se detendrá ahí? Pero veamos la fuerza 
que Rivadavia ha opuesto al coronel del Regimiento número 15, 
que ha trastornado un gobierno para equipar su cuerpo. 
Facundo enarbola en el Tala una bandera que no es argentina, 
que es de su invención. Es un paño negro con una calavera y 
huesos cruzados en el centro. Esta es su bandera, que ha 
perdido al principio del combate, y que «va a recobrar —dice a 
sus soldados dispersos—, aunque sea en la puerta del infierno». 
La muerte, el espanto, el infierno, se presentan en el pabellón y 
la proclama del general de los Llanos. ¿Habéis visto este mismo 
paño mortuorio sobre el féretro de los muertos cuando el 
sacerdote canta Portae inferí ? 

Pero hay algo más todavía que revela desde entonces el 
espíritu de la fuerza pastora, árabe, tártara, que va a destruir 
las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y el blanco; 
el cielo trasparente de un día sereno, y la luz nítida del disco 
del sol; la paz y la justicia para todos. A fuerza de odiar la 
tiranía y la violencia, nuestro pabellón y nuestras armas 
excomulgan el blasón y los trofeos guerreros. Dos manos en 
señal de unión sostienen el gorro frigio del liberto; las ciudades 
unidas, dice este símbolo, sostendrán la libertad adquirida; el 
sol principia a iluminar el teatro de este juramento, y la noche 
va desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la República 
que llevan la guerra a todas partes para hacer efectivo aquel 
porvenir de luz, y tornar en día la aurora que el escudo de 
armas anuncia, visten azul obscuro y con cabos diversos, visten 
a la europea. Bien; en el seno de la república, del fondo de sus 
entrañas se levanta el color colorado, y se hace el vestido del 
soldado, el pabellón del ejército, y últimamente, la cucarda 
nacional, que, so pena de la vida, ha de llevar todo argentino. 

¿Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; 
pero voy a reunir algunas reminiscencias. 



Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las 
naciones del mundo. Solo hay una europea culta, en que el 
colorado predomine, no obstante el origen bárbaro de sus 
pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel, pabellón 
colorado con calavera y huesos; Túnez, pabellón colorado; 
Mogol, ídem; Turquía, pabellón colorado con creciente; 
Marruecos, Japón, colorado con la cuchilla exterminadora; 
Siam, Surate, etc., lo mismo. 

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el 
interior del África, se proveen de paño colorado para agasajar a 
los príncipes negros. El rey de Elve, dicen los hermanos 
Lardner, llevaba un surtú español de paño colorado y 
pantalones del mismo color. 

Recuerdo que los presentes que el gobierno de Chile manda 
a los caciques de Arauco, consisten en mantas y ropas 
coloradas, porque este color agrada mucho a los salvajes. 

La capa de los emperadores romanos que representaban al 
dictador, era de púrpura, esto es, colorada. 

El manto real de los reyes bárbaros de Europa fue siempre 
colorado. 

La España ha sido el último país europeo que ha repudiado 
el colorado, que llevaba en la capa grana. 

Don Carlos en España, el pretendiente absoluto, iza una 
bandera colorada. 

El Reglamento Regio de Génova [13], disponiendo que los 
senadores lleven toga purpúrea, colorada, previene que se 
practique así particularmente «in esecuzione di giudicato 
crimínale ad effetto de incutere colla grave sua decorosa 
presenza il terrore e lo spavento nei cattivi». 

El verdugo en todos los estados europeos vestía de colorado 
hasta el siglo pasado. 

Artigas agrega al pabellón argentino una franja diagonal 


colorada. 

Los ejércitos de Rosas visten de colorado. Su retrato se 
estampa en una cinta colorada. 

¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? ¿Es 
casualidad que Argel, Túnez, el Japón, Marruecos, Turquía, 
Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones romanos, los reyes 
bárbaros, z7 terrore e l'spavento, el verdugo y Rosas, se hallen 
vestidos con un color proscrito hoy día por las sociedades 
cristianas y cultas? ¿No es el colorado el símbolo que expresa 
violencia, sangre y barbarie? Y sino, ¿por qué este 
antagonismo? 

La revolución de la independencia argentina se simboliza en 
dos tiras celestes y una blanca, cual si dijera: ¡justicia, paz, 
justicia! 

¡La reacción encabezada por Facundo y aprovechada por 
Rosas, se simboliza en una cinta colorada, que dice: ¡terror, 
sangre, barbarie! 

La especie humana ha dado en todos tiempos este 
significado al color grana, colorado, púrpura; id a estudiar el 
gobierno en los pueblos que ostentan este color, y hallaréis a 
Rosas y a Facundo; el terror, la barbarie, la sangre corriendo 
todos los días. En Marruecos el emperador tiene la singular 
prerrogativa de matar él mismo a los criminales. 

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilización se 
expresa en trajes, y cada traje indica un sistema de ideas 
entero. ¿Porqué usamos hoy la barba entera? Por los estudios 
que se han hecho en estos tiempos sobre la Edad Media; la 
dirección impresa a la literatura romántica se refleja en la 
moda. ¿Por qué varía esta todos los días? Por la libertad del 
pensamiento; esclavizadlo, y tendréis vestido invariable; así en 
Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas, 
lleva desde los tiempos de Abraham vestido talar. 

Aún hay más; cada civilización ha tenido su traje, y cada 



cambio en las ideas, cada revolución en las instituciones, un 
cambio en el vestir. Un traje, la civilización romana; otro, la 
Edad Media; el frac no principia en Europa sino después del 
renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al mundo 
sino la nación más civilizada; de frac visten todos los pueblos 
cristianos, y cuando el sultán de Turquía Abdul Medjid quiere 
introducir la civilización europea en sus estados, depone el 
turbante, el caftán y las bombachas, para vestir frac, pantalón 
y corbata. 

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y 
Rosas han hecho al frac y a la moda. El año de 1840 un grupo 
de mazorqueros rodea en la obscuridad de la noche a un 
individuo que iba con levita por las calles de Buenos Aires. Los 
cuchillos están a dos dedos de su garganta. 

—Soy Simón Pereira —exclama. 

—Señor, el que anda vestido así, se expone. 

—Por lo mismo me visto; ¿quién sino yo anda con levita? Lo 
hago para que me conozcan desde lejos. 

Este señor es primo y compañero de negocios de don Juan 
Manuel Rosas. Pero para terminar las explicaciones que me 
propongo dar sobre el color colorado iniciado por Facundo, e 
ilustrar por sus símbolos el carácter de la guerra civil, debo 
referir aquí la historia de la cinta colorada que hoy sale ya a 
ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en Buenos Aires con 
Rosas los Colorados de las Conchas ; la campaña mandaba ese 
contingente. Rosas a los veinte años reviste al fin la ciudad de 
colorado; casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices, 
colgaduras, etc., etc. Últimamente, consagra este color 
oficialmente, y lo impone como una medida de estado. 

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio 
fue una divisa que adoptaron los entusiastas; mandóse después 
llevarlo a todos, para que probase la uniformidad de la opinión. 
Se deseaba obedecer, pero al mudar de vestido se olvidaba. La 



policía vino en auxilio de la memoria, se distribuían 
mazorqueros por las calles, y sobre todo en las puertas de los 
templos, y a la salida de las señoras se distribuían sin 
misericordia zurriagazos con vergas de toro. Pero aún quedaba 
mucho que arreglar. ¿Llevaba uno la cinta negligentemente 
anudada? — ¡Vergazos! era unitario. —¡Llevábala chica! — 
¡Vergazos! era unitario. —¿No la llevaba? —¡Degollarlo por 
contumaz! No paró ahí ni la solicitud del gobierno, ni la 
educación pública. No bastaba ser federal, ni llevar la cinta, 
que era preciso además que ostentase el retrato del Ilustre 
Restaurador sobre el corazón en señal de amor intenso, y los 
letreros mueran los salvajes inmundos unitarios [14]. 
¿Creeríase que con esto estaba terminada la obra de envilecer 
a un pueblo culto, y hacerle renunciar a toda dignidad 
personal? ¡Ah! todavía no estaba bien disciplinado. Amanecía 
una mañana en una esquina de Buenos Aires un figurón 
pintado en papel, con una cinta flotante de media vara. En el 
momento que alguno la veía, retrocedía despavorido llevando 
por todas partes la alarma; entrábase en la primer tienda, y 
salía de allí con una cinta de media vara. Diez minutos después 
toda la ciudad se presentaba en las calles cada uno con su cinta 
flotante de media vara de largo. Aparecía otro día otro figurón 
con una ligera alteración en la cinta; la misma maniobra. 

Si alguna señorita se olvidaba del moño colorado, ¡la policía 
le pegaba gratis uno en la cabeza con brea derretida! ¡Así se ha 
conseguido uniformar la opinión! ¡Preguntad en toda la 
República Argentina si hay uno que no sostenga y crea ser 
federal...! Ha sucedido mil veces que un vecino ha salido a la 
puerta de su casa, y visto barrida la parte frontera de la calle, 
al momento ha mandado barrer, le ha seguido su vecino, y en 
media hora ha quedado barrida toda la calle entera, 
creyéndose que era una orden de la policía. Un pulpero iza una 
bandera por llamar la atención; velo el vecino, y temeroso de 
ser tachado de tardo por el gobernador, iza la suya; ízanla los 


del frente, ízanla en toda la calle, pasa a otras, y en un 
momento queda empavesada Buenos Aires. La policía se 
alarma, inquiere qué noticia tan fausta se ha recibido que ella 
ignora sin embargo!... ¡Y este era el pueblo que rendía a once 
mil ingleses en las calles, y mandaba después cinco ejércitos 
por el continente americano a caza de españoles! 

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que aqueja a 
las poblaciones, como el cólera morbus, la viruela, la 
escarlatina. Nadie se libra al fin del contagio. Y cuando se 
trabaja diez años consecutivos para inocularlo, no resisten al 
fin ni los ya vacunados. ¡No os riáis, pues, pueblos 
hispanoamericanos, al ver tanta degradación! ¡Mirad que sois 
españoles y la inquisición educó así a la España! Esta 
enfermedad la traemos en la sangre. ¡Cuidado, pues! 

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entró 
triunfante a Tucumán, y regresó a La Rioja pasados unos pocos 
días, sin cometer actos notables de violencia y sin imponer 
contribuciones. Es que la regularidad constitucional de 
Rivadavia había formado una conciencia pública que no era 
posible arrastrar de un golpe. 

Facundo regresa a La Rioja; pero enemigo de la Presidencia 
que lo ha comisionado para deponer a Lamadrid, Quiroga no 
sabía qué decir fijamente sobre el motivo de esta oposición a la 
Presidencia, lo que es muy natural. Él mismo no podría haberse 
dado cuenta de ello. «Yo no soy federal —decía siempre—, ¿que 
soy tonto?». «Sabe usted —decía una vez a don Dalmacio Vélez 
—, por qué he hecho la guerra? ¡Por esto!» y sacaba una onza 
de oro. Mentía Facundo. 

Otras veces decía: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo 
un desaire, desatendiendo mi recomendación por Carita, y me 
eché por eso en la oposición al Congreso». Mentía. 

Sus enemigos decían: «Tenía muchas acciones en la Casa de 
Moneda, y propusieron venderla al Gobierno Nacional en 



300.000 pesos. Rivadavia rechazó esta propuesta porque era 
un robo escandaloso, y Facundo se alistó desde entonces entre 
sus enemigos». El hecho es cierto, pero no fue este el motivo. 

Créese que cedió a las sugestiones de Bustos e Ibarra, para 
oponerse; pero hay un documento que acredita lo contrario. En 
carta que escribía al general Lamadrid en 1832, le decía: 
«Cuando fui invitado por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, 
no considerándolos capaces de hacer oposición con provecho al 
déspota presidente don Bernardino Rivadavia, los desprecié; 
pero habiéndome asegurado el edecán del finado Bustos, 
coronel don Manuel de Castillo, que usted estaba de acuerdo 
en este negocio y era el más interesado en él, no trepidé un 
momento en decidirme a arrostrar todo compromiso, contando 
únicamente con su espada para esperar un desenlace feliz... 
¡Cuál fue mi chasco!»... 

No era federal, ¿ni cómo había de serlo? ¡Qué! ¿es 
necesario ser tan ignorante como un caudillo de campaña para 
conocer la forma de gobierno que más conviene a la República? 
¿Cuanta menos instrucción tiene un hombre, tanta más 
capacidad es la suya para juzgar de las arduas cuestiones de la 
alta política? ¿Pensadores como López, como Ibarra, como 
Facundo, eran los que con sus estudios históricos, sociales, 
geográficos, filosóficos, legales, iban a resolver el problema de 
la conveniente organización de un Estado? ¡Eh! ¡Dejemos esas 
torpezas a don Juan Manuel Rosas, que sabe que clavando a los 
hombres un trapo colorado en el pecho, las cuestiones están 
resueltas! Dejemos a un lado las palabras vanas con que con 
tanta impudencia se han burlado de los incautos. ¡Facundo dio 
contra el gobierno que lo había mandado a Tucumán, por la 
misma razón que dio contra Aldao que lo mandó a La Rioja! Se 
sentía fuerte y con voluntad de obrar; impulsábalo a ello un 
instinto ciego, indefinido, y obedecía a él; era el comandante de 
campaña, el gaucho malo, enemigo de la justicia civil, del orden 
civil, del hombre decente, del sabio, del frac, de la ciudad, en 



una palabra. La destrucción de todo esto le estaba 
encomendada de lo Alto, y no podía abandonar su misión. 

Por este tiempo una singular cuestión vino a complicar los 
negocios. En Buenos Aires, puerto de mar, residencia de 
dieciséis mil extranjeros, el gobierno propuso conceder a estos 
extranjeros la libertad de cultos, y la parte más ilustrada del 
clero sostuvo y sancionó la ley; los conventos fueron 
secularizados y rentados los sacerdotes. En Buenos Aires este 
asunto no metió bulla, porque eran puntos estos en que las 
opiniones estaban de acuerdo, las necesidades eran patentes. 
La cuestión de libertad de cultos es en América una cuestión de 
política y de economía. Quien dice libertad de cultos, dice 
inmigración europea y población. Tan no causó impresión en 
Buenos Aires, que Rosas no se ha atrevido a tocar nada de lo 
acordado entonces; y es preciso que sea un absurdo 
inconcebible aquello que Rosas no intente. 

En las provincias, empero, esta fue una cuestión de religión, 
de salvación y condenación eterna. ¡Imaginaos cómo la 
recibiría Córdoba! En Córdoba se levantó una inquisición. San 
Juan experimentó una sublevación católica, porque así se llama 
el partido, para distinguirse de los libertinos, sus enemigos. 
Sofocada esta revolución en San Juan, sábese un día que 
Facundo está a las puertas de la ciudad con una bandera negra 
dividida por una cruz sanguinolenta, rodeada de este lema: 
¡Religión o muerte! 

¿Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito, que 
Facundo nunca se confesaba, ni oía misa , ni rezaba, y que él 
mismo decía que no creía en nada ? Pues bien; el espíritu de 
partido aconsejó a un célebre predicador llamarlo El Enviado 
de Dios, e inducir a la muchedumbre a seguir sus banderas. 
Cuando este mismo sacerdote abrió los ojos y se separó de la 
cruzada criminal que había predicado, Facundo decía que nada 
más sentía, que no haberlo a las manos para darle seiscientos 
azotes. 



Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los 
magistrados que no habían fugado, los sacerdotes complacidos 
por aquel auxilio divino, salen a encontrarlo y en una calle 
forman dos largas filas. Facundo pasa sin mirarlos; síguenle a 
la distancia, turbados, mirándose unos a otros en la común 
humillación, hasta que llegan al centro de un potrero de alfalfa, 
alojamiento que el general pastor, este hicso moderno, prefiere 
a los adornados edificios de la ciudad. Una negra que lo había 
servido en su infancia se presenta a ver a su Facundo; la sienta 
a su lado, conversa afectuosamente con ella, mientras que los 
sacerdotes, los notables de la ciudad están de pie, sin que 
nadie les dirija la palabra, sin que el jefe se digne despedirlos. 

Los católicos debieron quedar un poco dudosos de la 
importancia e idoneidad del auxilio que tan inesperadamente 
les venía. Pocos días después, sabiendo que el cura de la 
Concepción era libertino, mandó traerlo con sus soldados, 
vejarlo en el tránsito, ponerle una barra de grillos, mandándole 
prepararse para morir. Porque han de saber mis lectores 
chilenos, que por entonces había en San Juan sacerdotes 
libertinos, curas, clérigos, frailes, que pertenecían al partido de 
la presidencia. Entre otros, el presbítero Centeno, muy 
conocido en Santiago, fue con otros seis, uno de los que más 
trabajaron en la reforma eclesiástica. Mas era necesario hacer 
algo en favor de la religión para justificar el lema de la 
bandera. Con laudable fin escribe una esquelita a un sacerdote 
adicto suyo, pidiéndole consejo sobre la resolución que ha 
tomado, dice, de fusilar a todas las autoridades, en virtud de no 
haber decretado aún la devolución de las temporalidades. 

El buen sacerdote, que no había previsto lo que importa 
armar el crimen en nombre de Dios, tuvo por lo menos 
escrúpulo sobre la forma en que se iba a hacer reparación, y 
consiguió que se les dirigiese un oficio pidiéndoles u 
ordenándoles que así lo hiciesen. 

¿Hubo cuestión religiosa en la República Argentina? Yo lo 



negaría redondamente, si no supiese que cuanto más bárbaro y 
por tanto más religioso es un pueblo, tanto más susceptible es 
de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no se movieron 
espontáneamente, y los que adoptaron aquel lema, Facundo, 
López, Bustos, etc., eran completamente indiferentes. Esto es 
capital. Las guerras religiosas del siglo XV en Europa son 
mantenidas de ambas partes por creyentes sinceros, exaltados, 
fanáticos y decididos hasta el martirio, sin miras políticas, sin 
ambición. Los puritanos leían la Biblia en el momento antes del 
combate, oraban y se preparaban con ayunos y penitencias. 
Sobre todo, el signo en que se conoce el espíritu de los 
partidos, es que realizan sus propósitos cuando llegan a 
triunfar, aún más allá de donde estaban asegurados antes de la 
lucha. Cuando esto no sucede, hay decepción en las palabras. 
Después de haber triunfado en la República Argentina el 
partido que se apellida católico, ¿qué ha hecho por la religión o 
los intereses del sacerdocio? 

Lo único que, yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y 
degollado cuatro sacerdotes respetables en Santos Lugares 
[15], después de haberles desollado vivos la corona y las 
manos; poner al lado del Santísimo Sacramento el retrato de 
Rosas y sacarlo en procesión bajo de palio. ¿Cometió jamás 
profanaciones tan horribles el partido libertino ? ¿El partido 
ultracatólico ha desechado jamás la cooperación del 
jesuitismo? 

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo 
en San Juan ocupó su tiempo en jugar, abandonando a las 
autoridades el cuidado de reunirle las sumas que necesitaba 
para resarcirse de los gastos que le imponía la defensa de la 
religión. Todo el tiempo que permaneció allí, habitó un toldo en 
el centro de un potrero de alfalfa, y ostentó, porque era 
ostentación meditada, el chiripá. Reto e insulto que hacía a una 
ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en 
silla inglesa y donde los trajes y gustos bárbaros de la campaña 


eran detestados, por cuanto es una provincia exclusivamente 
agricultora. 

Una campaña más todavía sobre Tucumán contra el general 
Lamadrid completó el debut o exhibición de este nuevo emir de 
los pastores. El general Lamadrid había vuelto al gobierno de 
Tucumán sostenido por la provincia, y Facundo se creyó en el 
deber de desalojarlo. Nueva expedición, nueva batalla, nueva 
victoria. Omito sus pormenores, porque en ellos no 
encontraremos sino pequeñeces. Un hecho hay, sin embargo, 
ilustrativo. Lamadrid tenía en la batalla del Rincón 110 
hombres de infantería; cuando la acción se terminó, habían 
muerto sesenta en la línea, y excepto uno, los cincuenta 
restantes estaban heridos. Al día siguiente Lamadrid se 
presenta de nuevo a combatir, y Quiroga le manda uno de sus 
ayudantes desnudo, a decirle simplemente que la acción 
principiaría por los cincuenta prisioneros que deja hincados, y 
una compañía de soldados apuntándoles, con cuya intimación 
Lamadrid abandonó toda tentativa de hacer ninguna 
resistencia. 

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus 
fuerzas, se nota todavía poca efusión de sangre, pocas 
violaciones de la moral. Es verdad que se apodera en Tucumán 
de ganados, cueros, suelas, e impone gruesas contribuciones 
en especies metálicas; pero aún no hay azotes a los ciudadanos, 
no hay ultrajes a las señoras; son los males de la conquista, 
pero aún sin sus horrores; el sistema pastoril no se desenvuelve 
sin freno y con toda la ingenuidad que muestra más tarde. 

¿Qué parte tenía el gobierno legítimo de La Rioja en estas 
expediciones? ¡Oh! las formas existen aún, pero el espíritu 
estaba todo en el comandante de campaña. Blanco deja el 
mando, harto de humillaciones, y Agüero entra en el gobierno. 
Un día Quiroga raya su caballo en la puerta de su casa, y le 
dice: «Señor gobernador, vengo a avisarle que estoy acampado 
a dos leguas con mi escolta». Agüero renuncia. Trátase de 



elegir nuevo gobernador, y a petición de los vecinos, él se digna 
indicarles a Galván. Recíbese este, y en la noche es asaltado 
por una partida; fuga, y Quiroga se ríe mucho de la aventura. 
La Junta de Representantes se componía de hombres que ni 
leer sabían. 

Necesita dinero para la primera expedición a Tucumán y 
pide al tesorero de la Casa de Moneda 8000 pesos por cuenta 
de sus acciones, que no había pagado; en Tucumán pide 25.000 
pesos para pagar a sus soldados, que nada reciben, y más tarde 
pasa la cuenta de 18.000 pesos a Dorrego para que le abone los 
costos de la expedición que había hecho por orden del 
gobernador de Buenos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer 
tan justa demanda. Esta suma se la reparten entre él y Moral, 
gobernador de La Rioja, que le sugirió la idea; seis años 
después daba en San Juan 700 azotes al mismo Moral en 
castigo de su ingratitud. 

Durante el gobierno de Blanco, se traba una disputa en una 
partida de juego. Facundo toma de los cabellos a su contendor, 
lo sacude y le quiebra el pescuezo. El cadáver fue enterrado y 
apuntada la partida: «muerto de muerte natural». Al salir para 
Tucumán, manda una partida a casa de Zárate, propietario 
pacífico pero conocido por su valor y su desprecio a Quiroga; 
sale aquel a la puerta, y apartando a la mujer e hijas, lo fusilan, 
dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la 
expedición se encuentra con Gutiérrez, exgobernador de 
Catamarca y partidario del Congreso, y le insta que vaya a vivir 
a La Rioja, donde estará seguro. Pasan ambos una temporada 
en la mayor intimidad; pero un día que le ha visto en las 
carreras rodeado de gauchos amigos, lo prenden dándole una 
hora para prepararse a morir. El espanto reina en La Rioja; 
Gutiérrez es un hombre respetable, que se ha granjeado el 
afecto de todos. El presbítero doctor Colina, el cura Herrera, el 
padre provincial Tarrima, el padre Cernadas, guardián de San 
Francisco, y el padre prior de Santo Domingo se presentan a 



pedirle que al menos dé al reo tiempo para testar y confesarse. 
«Ya veo, contestó, que Gutiérrez tiene aquí muchos partidarios. 
¡A ver! ¡una ordenanza! Lleve a estos hombres a la cárcel y que 
mueran en lugar de Gutiérrez». Son llevados, en efecto; dos se 
echan a llorar a gritos y a correr para salvarse, a otro le sucede 
algo peor que desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al 
oír la historia, se echa a reír Facundo y los manda poner en 
libertad. 

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en el 
Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse a un negro vestido 
de clérigo, en Córdoba a nadie desea coger sino al doctor 
Castro Barros, con quien tiene que arreglar una cuenta; en 
Mendoza anda con un clérigo prisionero con sentencia de 
muerte, y es sentado para ser fusilado; en Atiles hace lo mismo 
con el cura de Alguia, en Tucumán con el prior de un convento. 
Es verdad que a ninguno fusila; eso estaba reservado a Rosas, 
jefe también del partido católico; pero los veja, los humilla, los 
ultraja, lo que no estorba que todos los viejos y las beatas 
dirijan sus plegarias al cielo por que dé la victoria a sus armas. 

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. Quince días 
después recibe orden de salir desterrado con escolta. Llegado 
que hubo a un alojamiento, se enciende fuego para cenar, y 
Gutiérrez se comide a soplarlo. El oficial le descarga un palo, 
sucédense otros, y los sesos saltan por los alrededores. Un 
chasque sale inmediatamente avisando al gobernador Moral 
que habiendo querido fugarse el reo... El oficial no sabía 
escribir, y entre las provisiones de viaje había traído desde La 
Rioja el oficio cerrado. 

Estos son los acontecimientos principales que ocurren 
durante les primeros ensayos de fusión de la República que 
hace Facundo; porque este es un simple ensayo; todavía no ha 
llegado el momento de la alianza de todas las fuerzas pastoras, 
para que salga de la lucha la nueva organización de la 
República. Rosas es ya grande en la campaña de Buenos Aires, 



pero aún no tiene nombre, ni títulos; trabaja, empero, la agita, 
la subleva. La Constitución dada por el Congreso es rechazada 
de todos los pueblos en que los caudillos tienen influencia. En 
Santiago del Estero se presenta el enviado en traje de etiqueta, 
y lo recibe Ibarra en mangas de camisa y chiripá. Rivadavia 
renuncia, en razón de que la voluntad de los pueblos está en 
oposición, «¡pero el vandalaje os va a devorar!» añade en su 
despedida. ¡Hizo bien en renunciar! Rivadavia tenía por misión 
presentarnos el constitucionalismo de Benjamin Constant con 
todas sus palabras huecas, sus decepciones y sus ridiculeces. 
Rivadavia ignoraba que cuando se trata de la civilización y la 
libertad de un pueblo, un gobierno tiene ante Dios y ante las 
generaciones venideras arduos deberes que desempeñar y que 
no hay caridad ni compasión en abandonar a una nación por 
treinta años a las devastaciones y a la cuchilla del primero que 
se presente a despedazarla y degollarla. Los pueblos en su 
infancia son unos niños que nada prevén, y es preciso que los 
hombres de alta previsión y de alta comprensión les sirvan de 
padre. El vandalaje nos ha devorado, en efecto, y es bien triste 
gloria el vaticinarlo en una proclama, y no hacer el menor 
esfuerzo por estorbarle. 



Capítulo V 

Guerra social. La Tablada. 

«II y a un quatriéme élément qui arrive, ce 
sont les Barbares , ce sont des bordes 
nouvelles , qui viennent se jeter dans la 
société antique avec une complete fraicheur 
de moeurs, d'áme et d'esprit; qui n'ont ríen 
fait, qui sont préts á tout recevoir avec toute 
l'aptitude de l'ignorance la plus docile et la 
plus naive». 

Lerminier. 

La presidencia ha caído en medio de los silbos y las 
rechiflas de sus adversarios. Dorrego, el hábil jefe de la 
oposición en Buenos Aires, es el amigo de los gobiernos del 
interior, sus fautores y sostenedores en la campaña 
parlamentaria en que logró triunfar. En el exterior, la victoria 
parece haberse divorciado con la República, y aunque sus 
armas no sufren desastres en el Brasil, se siente por todas 
partes la necesidad de la paz. La oposición de los jefes del 
interior había debilitado el ejército, destruyendo o negando los 
contingentes que debían reforzarlo. En el interior reina una 
tranquilidad aparente; pero el suelo parece removerse, y 
rumores extraños turban la quieta superficie. La prensa de 
Buenos Aires brilla con resplandores siniestros, la amenaza 



está en el fondo de los artículos que se lanzan diariamente 
oposición y gobierno. 

La administración Dorrego siente que el vacío empieza a 
hacerse en torno suyo, que el partido de la ciudad que se ha 
denominado federal y lo ha elevado, no tiene elementos para 
sostenerse con brillo después de la presidencia. La 
administración Dorrego no había resuelto ninguna de las 
cuestiones que tenían dividida la república, mostrando, por el 
contrario, toda la impotencia del federalismo. 

Dorrego era porteño antes de todo. ¿Qué le importaba el 
interior? El ocuparse de sus intereses, habría sido manifestarse 
unitario ; es decir, nacional. Dorrego había prometido a los 
caudillos y pueblos todo cuanto podía, afianzar la perpetuidad 
de los unos y favorecer los intereses de los otros; elevado, 
empero, al gobierno, «¿qué nos importa —decía allá en sus 
círculos—, que los tiranuelos despoticen a esos pueblos? ¿Qué 
valen para nosotros cuatro mil pesos anuales dados a López, 
dieciocho mil a Quiroga, para nosotros que tenemos el puerto y 
la aduana que nos produce millón y medio, que el fatuo de 
Rivadavia quería convertir en rentas nacionales?». Porque no 
olvidemos que el sistema de aislamiento se traduce por una 
frase cortísima: cada uno para sí. ¿Pudo prever Dorrego y su 
partido que las provincias vendrían un día a castigar a Buenos 
Aires por haberles negado su influencia civilizadora y que a 
fuerza de despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa 
barbarie habían de penetrar en las calles de Buenos Aires, 
establecerse allí y sentar sus reales en el fuerte? 

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él o los suyos hubiesen 
tenido mejores ojos. La provincias estaban ahí, a las puertas de 
la ciudad, esperando la ocasión de penetrar en ella. Desde los 
tiempos de la Presidencia los decretos de la autoridad civil 
encontraban una barrera impenetrable en los arrabales 
exteriores de la ciudad. Dorrego había empleado como 
instrumento de oposición esta resistencia exterior, y cuando su 



partido triunfó, condecoró al aliado de extramuros con el 
dictado de Comandante General de Campaña. ¿Qué lógica de 
hierro es esta que hace escalón indispensable para un caudillo, 
su elevación a comandante de campaña? Donde no existe este 
andamio, como sucedía entonces Buenos Aires, se levanta 
exprofeso, como si se quisiese antes de meter el lobo en el 
redil, exponerlo a las miradas de todos y elevarlo en los 
escudos. 

Dorrego, más tarde, encontró que el Comandante de 
Campaña, que había estado haciendo bambolear la Presidencia 
y tan poderosamente había contribuido a derrocarla, era una 
palanca aplicada constantemente al gobierno, y que caído 
Rivadavia y puesto en su lugar Dorrego, la palanca continuaba 
su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas están en 
presencia el uno del otro, observándose y amenazándose. 
Todos los del círculo de Dorrego recuerdan su frase favorita: 
«el gaucho picaro!». «Que siga enredando —decía—, y el día 
menos pensado lo fusilo». ¡Así decían también los Ocampo 
cuando sentían sobre su hombro la robusta garra de Quiroga! 

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su 
elemento federal de la ciudad, y en lucha ya con el poder de la 
campaña que había llamado en su auxilio, Dorrego, que ha 
llegado al gobierno por la oposición parlamentaria y la 
polémica, trata de atraerse a los unitarios, a quienes ha 
vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni previsión. Los 
unitarios se le ríen en las barbas, se complotan, y se pasan la 
palabra: «Vacila —dicen—, dejémoslo caer». Los unitarios no 
comprendían que con Dorrego venían replegándose a la ciudad 
los que habían querido hacerse intermediarios entre ellos y la 
campaña, y que el monstruo de que huían no buscaba a 
Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles, a ellos 
mismos, que eran su más alta expresión. 

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, 
desembarca la primera división del ejército mandado por 



Lavalle. Dorrego conocía el espíritu de los veteranos de la 
Independencia, que se veían cubiertos de heridas, 
encaneciendo bajo el peso del morrión, y sin embargo, apenas 
eran coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o tres habían 
ceñido la banda de general, mientras que en el seno de la 
República y sin traspasar jamás las fronteras, había decenas de 
caudillos que en cuatro años habían elevádose de gauchos 
malos a comandantes, de comandantes a generales, de 
generales a conquistadores de pueblos, y al fin a soberanos 
absolutos de ellos. ¿Para qué buscar motivo al odio implacable 
que bullía bajo las corazas de los veteranos? ¿Qué les 
aguardaba después de que el nuevo orden de cosas les había 
estorbado hacer, como ellos pretendían, ondear sus penachos 
por las calles de la capital del Imperio? 

El I o de Diciembre amanecieron formados en la plaza de la 
Victoria los cuerpos de línea desembarcados. El gobernador 
Dorrego había tomado la campaña; los unitarios llenaban las 
avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de 
triunfo. Algunos días después setecientos coraceros mandados 
por oficiales generales salían por la calle del Perú, con rumbo a 
la Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios 
amigos y alguna fuerza regular, encabezados por Dorrego y 
Rosas. Un momento después estaba el campo de Navarro lleno 
de cadáveres, y al día siguiente un bizarro oficial que hoy está 
al servicio de Chile, entregaba en el cuartel general a Dorrego 
prisionero. Una hora más tarde, el cadáver de Dorrego yacía 
traspasado de balazos. El jefe que había ordenado su ejecución 
anunciaba el hecho a la ciudad en estos términos llenos de 
abnegación y altanería: 

Participo al Gobierno Delegado, que el coronel don Manuel 
Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden al frente de los 
regimientos que componen esta división. 

La historia, señor Ministro, juzgará imparcialmente si el señor 



Dorrego ha debido o no morir, y si al sacrificarlo a la 
tranquilidad de un pueblo enlutado por él, puedo haber estado 
poseído de otro sentimiento que el del bien público. 

Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte 
del coronel Dorrego es el mayor sacrificio que puedo hacer en 
su obsequio. 

Saluda al señor Ministro con toda consideración. 

Juan Lavalle. 

¿Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho, que sería 
fastidioso añadir un sí en apoyo de los que después de palpadas 
las consecuencias han desempeñado la fácil tarea de incriminar 
los motivos de donde procedieron. Cuando el mal existe, es 
porque está en las cosas, y allí solamente ha de ir a buscársele; 
si un hombre lo representa, haciendo desaparecer la 
personificación, se le renueva. César asesinado renació más 
terrible en Octavio. Este sentir de Louis Blanc, expresado antes 
por Lerminier y otros mil, enseñado por la historia tantas 
veces, sería un anacronismo objetarlo a nuestros partidos 
educados hasta 1829 con las exageradas ideas de Mably, 
Raynal, Rousseau, sobre los déspotas, la tiranía, y tantas otras 
palabras que aún vemos quince años después formando el 
fondo de las publicaciones de la prensa. 

Lavalle no sabía, por entonces, que matando el cuerpo no se 
mata el alma, y que los personajes políticos traen su carácter y 
su existencia del fondo de las ideas, intereses y fines del 
partido que representan. 

Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a Rosas, 
habría quizá ahorrado al mundo un espantoso escándalo, a la 
humanidad un oprobio, y a la República mucha sangre y 
muchas lágrimas; pero aun fusilando a Rosas, la campaña no 
habría carecido de representantes, y no se habría hecho más 
que cambiar un cuadro histórico por otro. Pero lo que hoy se 



afecta ignorar, es que no obstante la responsabilidad 
puramente personal que del acto se atribuye Lavalle, la muerte 
de Dorrego era una consecuencia necesaria de las ideas 
dominantes entonces, y que dando cima a esta empresa, el 
soldado intrépido hasta desafiar el fallo de la historia, no hacía 
más que realizar el voto confesado y proclamado del 
ciudadano. 

Sin duda que nadie me atribuirá el designio de justificar al 
muerto, a expensas de los que sobreviven. Lavalle hacía lo que 
todos deseaban haber hecho, salvo quizás las formas, lo menos 
sustancial sin duda en caso semejante. ¿Qué había estorbado la 
proclamación de la Constitución de 1826, sino la hostilidad 
contra ella de Ibarra, López, Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, 
cada uno dominando una provincia y algunos de ellos 
influyendo sobre las demás? Luego, ¿qué cosa debía parecer 
más lógica en aquel tiempo y para aquellos hombres lógicos a 
priori por educación literaria, sino allanar el único obstáculo 
que, según ellos, se presentaba para la suspirada organización 
de la República? Estos errores políticos que pertenecen a una 
época más bien que a un hombre, son, sin embargo, muy 
dignos de consideración, porque de ellos depende la 
explicación de muchos fenómenos sociales. Lavalle fusilando a 
Dorrego, como se proponía fusilar a Bustos, López, Facundo y 
los demás caudillos, respondía a una exigencia de su época, de 
su partido. 

Todavía en 1834 había hombres en Francia que creían que 
haciendo desaparecer a Luis Felipe, la república francesa 
volvería a alzarse gloriosa y grande como en tiempos pasados. 
Acaso también la muerte de Dorrego fue uno de esos hechos 
fatales, predestinados, que forman el nudo del drama histórico, 
y que eliminados lo dejan incompleto, frío, absurdo. Estábase 
incubando hacía tiempo en la República la guerra civil; 
Rivadavia la había visto venir, pálida, frenética, armada de tea 
y puñales; Facundo, el caudillo más joven y emprendedor, había 



paseado sus hordas por las faldas de los Andes, y encerrádose 
a su pesar en su guarida; Rosas, en Buenos Aires, tenía ya su 
trabajo maduro y en estado de ponerlo en exhibición; era una 
obra de diez años realizada en derredor del fogón del gaucho, 
en la pulpería al lado del cantor. 

Dorrego estaba de más para todos; para los unitarios que lo 
menospreciaban; para los caudillos, a quienes era indiferente; 
para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de 
surgir a la sombra de los partidos de la ciudad ; que quería 
gobernar pronto, incontinenti; en una palabra, pugnaba por 
producirse aquel elemento que no era, porque no podía serlo, 
federal en el sentido estricto de la palabra: aquello que se 
estaba removiendo y agitando desde Artigas hasta Facundo, 
tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza, impaciente 
por manifestarse en toda su desnudez, por medirse con las 
ciudades y la civilización europea. 

Si quitáis de la historia la muerte de Dorrego, ¿Facundo 
habría perdido la fuerza de expansión que sentía rebullirse en 
su alma; Rosas habría interrumpido la obra de personificación 
de la campaña en que estaba atareado sin descanso ni tregua 
desde mucho antes de manifestarse en 1820, o cesado el 
movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la 
circulación de la sangre de la República? ¡No! lo que Lavalle 
hizo, fue dar con la espada un corte al nudo gordiano en que 
había venido a enredarse toda la sociabilidad argentina; dando 
una sangría, quiso evitar el cáncer lento, la estagnación; 
poniendo fuego a la mecha, hizo que reventase la mina por la 
mano de unitarios y federales preparada de mucho tiempo 
atrás. 

Desde este momento nada quedaba que hacer para los 
tímidos, sino taparse los oídos y cerrar los ojos. Los demás 
vuelan a las armas por todas partes; el tropel de los caballos 
hace retemblar la pampa, y el cañón enseña su negra boca a la 
entrada de las ciudades. 



Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de 
las demás provincias a ver lo que en ellas se prepara. Una cosa 
debo notar de paso, y es que López vencido en varios 
encuentros, solicitaba en vano una paz tolerable; que Rosas 
piensa seriamente en trasladarse al Brasil [16]. Lavalle se 
niega a toda transacción, y sucumbe. ¿No veis al unitario 
entero en este desdén del gaucho, en esta confianza en el 
triunfo de la ciudad? Pero ya lo he dicho, la montonera fue 
siempre débil en los campos de batalla, pero terrible en una 
larga campaña. Si Lavalle hubiera adoptado otra línea de 
conducta, y conservado el puerto en poder de los hombres de la 
ciudad, ¿qué habría sucedido?... El gobierno de sangre de la 
pampa ¿habría tenido lugar? 

Facundo estaba en su elemento. Una campaña debía 
abrirse, los chasques se cruzan por todas partes; el aislamiento 
feudal va a convertirse en confederación guerrera; todo es 
puesto en requisición para la próxima campaña; y no es que 
sea necesario ir hasta las orillas del Plata para encontrar un 
buen campo de batalla; no; el general Paz con ochocientos 
veteranos ha venido a Córdoba, batido y destrozado a Bustos, y 
apoderádose de la ciudad que está a un paso de los Llanos, y 
que ya asedian e importunan con su algazara las montoneras 
de la sierra de Córdoba. 

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las 
manos con un general manco, que no puede manejar una lanza 
ni hacer describir círculos al sable. Ha vencido a Lamadrid; 
¡qué podrá hacer Paz! De Mendoza debe reunírsele don Félix 
Aldao con un regimiento de auxiliares perfectamente equipados 
de colorado, y disciplinados; y no estando aún lista una fuerza 
de setecientos hombres de San Juan, Facundo se dirige a 
Córdoba con 4000 hombres ansiosos de medir sus armas con 
los coraceros del núm. 2 y y los altaneros jefes de línea. 

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus 
pormenores no interesan ya. En la Revue des Deux Mondes se 


encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que debe 
notarse. Facundo acomete la ciudad con todo su ejército, y es 
rechazado durante un día y una noche de tentativas de asalto, 
por cien jóvenes dependientes de comercio, treinta artesanos 
artilleros, dieciocho soldados tiradores, seis coraceros 
enfermos, parapetados detrás de zanjas hechas a la ligera y 
defendidas por solo cuatro piezas de artillería. Solo cuando 
anuncia su designio de incendiar la hermosa ciudad, puede 
obtener que le entreguen la plaza pública, que es lo único que 
no está en su poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja como 
inútil la infantería y artillería, y marcha a su encuentro con las 
fuerzas de caballería, que eran, sin embargo, de triple número 
que el ejército enemigo. ¡Allí fue el duro batallar, allí las 
repetidas cargas de caballería; pero todo inútil! 

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse 
sobre los ochocientos veteranos, tienen que volver atrás a cada 
minuto, y volver a cargar para ser rechazados de nuevo. En 
vano la terrible lanza de Quiroga hace en la retaguardia de los 
suyos tanto estrago, como el cañón y la espada de Ituzaingó 
hacen al frente. ¡Inútil! En vano remolinean los caballos al 
frente de las bayonetas y en la boca de los cañones. ¡Inútil! Son 
las olas de una mar embravecida que vienen a estrellarse en 
vano contra la inmóvil y áspera roca; a veces queda sepultada 
en el torbellino que en su derredor levanta el choque; pero un 
momento después sus crestas negras, inmóviles, tranquilas, 
reaparecen burlando la rabia del agitado elemento. De 
cuatrocientos auxiliares sólo quedan sesenta, de seiscientos 
colorados no sobrevive un tercio; y los demás cuerpos sin 
nombre se han deshecho, y convertídose en una masa informe 
e indisciplinada que se disipa por los campos. Facundo vuela a 
la ciudad, y al amanecer del día siguiente estaba como el tigre 
en acecho, con sus cañones e infantes; todo, empero, quedó 
muy en breve terminado, y mil quinientos cadáveres 
patentizaron la rabia de los vencidos y la firmeza de los 



vencedores. 

Sucedieron en estos días de sangre dos hechos que siguen 
después repitiéndose. Las tropas de Facundo mataron en la 
ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una bandera 
parlamentaria; en la batalla del segundo día, un coronel de Paz 
fusiló nueve oficiales prisioneros. Ya veremos las 
consecuencias. 

En la Tablada de Córdoba se midieron las fuerzas de la 
campaña y de la ciudad bajo sus más altas inspiraciones, 
Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos tendencias 
que van a disputarse el dominio de la República. Facundo, 
ignorante, bárbaro, que ha llevado por largos años una vida 
errante que solo alumbran de vez en cuando los reflejos 
siniestros del puñal que gira en torno suyo; valiente hasta la 
temeridad, dotado de fuerzas hercúleas, gaucho de a caballo 
como el primero, dominándolo todo por la violencia y el terror, 
no conoce más poder que el de la fuerza brutal, no tiene fe sino 
en el caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del empuje 
terrible de sus cargas de caballería. ¿Dónde encontraréis en la 
República Argentina un tipo más acabado del ideal del gaucho 
malo? ¿Creéis que es torpeza dejar en la ciudad su infantería y 
artillería? No; es instinto, es gala de gaucho; la infantería 
deshonraría el triunfo cuyos laureles debe coger desde a 
caballo. 

Paz, es por el contrario, el hijo legítimo de la ciudad, el 
representante más cumplido del poder de los pueblos 
civilizados. Lavalle, Lamadrid, y tantos otros son argentinos 
siempre, soldados de caballería, brillantes como Murat, si se 
quiere; pero el instinto gaucho se abre paso por entre la coraza 
y las charreteras. Paz es militar a la europea; no cree en el 
valor solo si no se subordina a la táctica, la estrategia y la 
disciplina; apenas sabe andar a caballo, es, además, manco y 
no podría manejar una lanza. La ostentación de fuerzas 
numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien instruidos. 



Dejadle formar un ejército, esperad que os diga: ya está en 
estado, y concededle que escoja el terreno en que ha de dar la 
batalla, y podéis fiarle entonces la suerte de la República. Es el 
espíritu guerrero de la Europa hasta en el arma en que ha 
servido, es artillero y por tanto matemático, científico, 
calculador. Una batalla es un problema que resolverá por 
ecuaciones, hasta daros la incógnita, que es la victoria. 

El general Paz no es un genio, como el artillero de Tolón, y 
me alegro de que no lo sea; la libertad pocas veces tiene mucho 
que agradecer a los genios. Es un militar hábil, y un 
administrador honrado, que ha sabido conservar las tradiciones 
europeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que otros 
aguardan de la fuerza brutal; es, en una palabra, el 
representante legítimo de las ciudades, de la civilización 
europea, que estamos amenazados de ver interrumpida en 
nuestra patria. ¡Pobre general Paz! ¡Gloríate en medio de tus 
repetidos contratiempos! ¡Contigo andan los Penates de la 
República Argentina! ¡Todavía el destino no ha decidido entre 
ti y Rosas, entre la ciudad y la pampa, entre la banda celeste, y 
la cinta colorada! ¡Tenéis la única cualidad de espíritu que 
vence al fin la resistencia de la materia bruta, la que hizo el 
poder de los mártires! Tenéis fe. ¡Nunca habéis dudado! ¡La fe 
os salvará y en ti la civilización! 

Algo debe haber de predestinado en este hombre. 
Desprendido del seno de una revolución mal aconsejada como 
la del I o de Diciembre, él es el único que sabe justificarla con 
la victoria; arrebatado de la cabeza de su ejército por el poder 
sublime del gaucho, anda de prisión en prisión diez años, y 
Rosas mismo no se atreve a matarlo, como si un ángel tutelar 
velara sobre la conservación de sus días. Escapado como por 
milagro en medio de una noche tempestuosa, las olas agitadas 
del Plata le dejan al fin tocar la ribera oriental; rechazado aquí, 
desairado allá, le entregan al fin las fuerzas extenuadas de una 
provincia que ha visto sucumbir ya dos ejércitos. De estas 



migajas que recoge con paciencia y prolijidad, forma sus 
medios de resistencia, y cuando los ejércitos de Rosas han 
triunfado por todas partes y llevado el terror y la matanza a 
todos los confines de la República, el general manco, el general 
boleado, grita desde los pantanos de Caaguazú: ¡la República 
vive aún! Despojado de sus laureles por la mano de los mismos 
a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de 
su ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Ríos, 
porque el cielo desencadena sus elementos para protegerlo, y 
porque el gaucho del bosque, Montiel, no se atreve a matar al 
buen manco que no mata a nadie. Llegado a Montevideo, sabe 
que Rivera ha sido derrotado, acaso porque él no estuvo para 
enredar al enemigo en sus propias maniobras. Toda la ciudad 
consternada se agolpa a su humilde morada de fugitivo a 
pedirle una palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza. 
«Si me dieran veinte días, no toman la plaza», es la única 
respuesta que da sin entusiasmo, pero con la seguridad del 
matemático. Dale Oribe lo que Paz pide, y tres años van 
corriendo desde aquel día de consternación para Montevideo. 

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la 
guarnición improvisada a pelear diariamente, como si fuese 
esta una ocupación como cualquiera otra de la vida, vase al 
Brasil, se detiene en la Corte más tiempo que el que sus 
parciales desearan, y cuando Rosas esperaba verlo bajo la 
vigilancia de la policía imperial, sabe que está en Corrientes 
disciplinando seis mil hombres, que ha celebrado una alianza 
con el Paraguay, y más tarde llega a sus oídos que el Brasil ha 
invitado a la Francia y a la Inglaterra para tomar parte en la 
lucha; de manera que la cuestión entre la campaña pastora y 
las ciudades, se ha convertido al fin en cuestión entre el manco 
matemático, el científico Paz, y el gaucho bárbaro Rosas; entre 
la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el 
Brasil, la Inglaterra y la Francia por otro. 

Lo que más honra a este general, es que los enemigos a 



quienes ha combatido no le tienen ni rencor ni miedo. La 
Gaceta de Rosas, tan pródiga en calumnias y difamaciones, no 
acierta a injuriarlo con provecho, descubriendo a cada paso el 
respeto que a sus detractores inspira; llámale manco boleado, 
castrado, porque siempre ha de haber una brutalidad y una 
torpeza mezclada con los gritos sangrientos del caribe. Si fuese 
a penetrarse en lo íntimo del corazón de los que sirven a Rosas, 
se descubriría la afección que todos tienen al general Paz, y los 
antiguos federales no han olvidado que él era el que estaba 
siempre protegiéndolos contra el encono de los antiguos 
unitarios. ¡Quién sabe si la Providencia, que tiene en sus manos 
la suerte de los Estados, ha querido guardar este hombre, que 
tantas veces ha escapado a la destrucción, para volver a 
reconstituir la República bajo el imperio de las leyes que 
permiten la libertad sin la licencia, y que hacen inútil el terror 
y las violencias que los estúpidos necesitan para mandar! Paz 
es provinciano, y como tal presenta ya una garantía de que no 
sacrificaría las provincias a Buenos Aires y al puerto, como lo 
hace hoy Rosas, para tener millones con qué empobrecer y 
barbarizar a los pueblos del interior; como los federales de las 
ciudades acusaban al Congreso de 1826. 

El triunfo de la Tablada abría una nueva época para la 
ciudad de Córdoba, que hasta entonces, según el mensaje 
pasado a la Representación provincial por el general Paz, 
«había ocupado el último lugar entre los pueblos argentinos»; 
«recordad que ha sido —continúa el mensaje—, donde se han 
cruzado las medidas y puesto obstáculo a todo lo que ha tenido 
tendencia a constituir la nación, o esta misma provincia, ya sea 
bajo el sistema federal, ya bajo el unitario». 

Córdoba, como todas las ciudades argentinas, tenía su 
elemento liberal, ahogado hasta entonces por un gobierno 
absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la entrada de 
Paz, este elemento oprimido se manifiesta en la superficie, 
mostrando cuánto se ha robustecido durante los nueve años de 



aquel gobierno español. 

He pintado antes en Córdoba, la antagonista en ideas a 
Buenos Aires; pero hay una circunstancia que la recomienda 
poderosamente para el porvenir. La ciencia es el mayor de los 
títulos para el cordobés; dos siglos de Universidad han dejado 
en las conciencias esta civilizadora preocupación, que no existe 
tan hondamente arraigada en las otras provincias del interior, 
de manera que no bien cambiara la dirección y materia de los 
estudios, pudo Córdoba contar ya con un mayor número de 
sostenedores de la civilización, que tiene por causa y efecto el 
dominio y cultivo de la inteligencia. 

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los 
títulos universitarios, desciende en Córdoba hasta las clases 
inferiores de la sociedad, y no de otro modo puede explicarse 
cómo las masas cívicas de Córdoba abrazaron la revolución 
civil que traía Paz, con un ardor que no se ha desmentido diez 
años después, y que ha preparado millares de víctimas de entre 
las clases artesana y proletaria de la ciudad, a la ordenada y 
fría rabia del mazorquero. Paz traía consigo un intérprete para 
entenderse con las masas cordobesas de la ciudad: ¡Barcala! el 
coronel negro que tan gloriosamente se había ilustrado en el 
Brasil, y que se paseaba del brazo con los jefes del ejército; 
Barcala, el liberto consagrado durante tantos años a mostrar a 
los artesanos el buen camino, y a hacerles amar una revolución 
que no distinguía ni color ni clase para condecorar el mérito; 
Barcala fue el encargado de popularizar el cambio de ideas y 
miras obrado en la ciudad, y lo consiguió más allá de lo que se 
creía deber esperarse. Los cívicos de Córdoba pertenecen 
desde entonces a la ciudad, al orden civil, a la civilización. 

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra 
por la abnegación y constancia que ha desplegado, siendo 
infinito el número de los que han sucumbido en los campos de 
batalla, en las matanzas de la mazorca, y mayor aún el de los 
que sufren los males de la expatriación. En los combates de 



San Juan quedaron las calles sembradas de esos doctores 
cordobeses, a quienes barrían los cañones que intentaban 
arrebatar al enemigo. 

Por otra parte, el clero, que tanto había fomentado la 
oposición al congreso y a la Constitución, había tenido sobrado 
tiempo para medir el abismo a que conducían la civilización, los 
defensores del culto exclusivo de la clase de Facundo, López y 
demás, y no vaciló en prestar adhesión decidida al general Paz. 

Así, pues; los doctores como los jóvenes, el clero como las 
masas, aparecieron desde luego unidos bajo un solo 
sentimiento, dispuestos a sostener los principios proclamados 
por el nuevo orden de cosas. Paz pudo contraerse ya a 
reorganizar la provincia, y a anudar relaciones de amistad con 
las otras. Celebróse un tratado con López, de Santa Fe, a quien 
don Domingo de Oro inducía a aliarse con el general Paz; Salta 
y Tucumán lo estaban ya antes de la Tablada, quedando solo las 
provincias occidentales en estado de hostilidad. 



Capítulo VI 

Guerra social. Oncativo. 

«¿Que cherchez vous? Si vous étes jaloux de 
voir un assemblage effrayant de maux et 
d'horreurs , vous l'avez trouvé». 

Shakespeare. 

¿Qué había sido de Facundo entretanto? En la Tablada lo 
había dejado todo: armas, jefes, soldados, reputación; todo, 
excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La Rioja, 
sorprendido por la noticia de tamaño descalabro, se aprovecha 
de un ligero pretexto para salir fuera de la ciudad, dirigiéndose 
hacia Los Pueblos, y desde Sañogasta dirige un oficio a 
Quiroga, cuya llegada supo allí, ofreciéndole los recursos de la 
provincia. Antes de la expedición a Córdoba, las relaciones 
entre ambos jefes de la provincia, gobernador nominal y 
caudillo, el mayordomo y el señor, habían aparecido resfriadas. 
Facundo no había encontrado tanto armamento como el que 
resultaba de los cómputos que podían hacerse sumando el que 
existía en la provincia en tal época, más el traído de Tucumán, 
de San Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia singular 
agrava las sospechas que en el ánimo de Quiroga pesan contra 
el gobernador. Sañogasta es la casa señorial de los Doria 
Dávila, enemigos de Facundo, y el gobernador, previendo las 
consecuencias que el espíritu suspicaz de Facundo deducirá de 



la fecha y lugar del oficio, lo data en Guanchín, punto distante 
cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que es de Sañogasta de 
donde le escribía Moral, y toda duda queda aclarada. Bárcena, 
un instrumento odioso de matanzas que él ha adquirido en 
Córdoba, y Fontanel salen con partidas a recorrer Los Pueblos 
y prender a todos los vecinos acomodados que encuentren. La 
batida, sin embargo, no ha sido feliz; la caza ha husmeado a los 
lebreles, y huye despavorida en todas direcciones. Las partidas 
volvieron con solo once vecinos, que fueron fusilados en el 
acto. Don Inocencio Moral, tío del gobernador, con dos hijos, 
uno de catorce años de edad y el otro de veinte; Ascueta, 
Gordillo, Cantos (chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, 
Corro (transeúnte de San Juan), y Pasos, fueron las víctimas de 
aquella jornada. El último, don Mariano Pasos, había 
experimentado ya en otra ocasión el resentimiento de Quiroga. 
Al salir para una de sus expediciones, había dicho aquel a un 
señor Rincón, comerciante como él, al ver el desaliño y 
desorden de las tropas: «¡Qué gente para ir a pelear!». Sabido 
esto por Quiroga, hace llamar a ambos aristarcos, cuelga al 
primero en un pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar 
doscientos azotes, mientras que el otro permanece con los 
calzones quitados para recibir su parte, de que Quiroga le hace 
merced. Más tarde, este agraciado fue gobernador de La Rioja, 
y muy adicto al general. 

El gobernador Moral, sabiendo lo que le aguardaba, huyó 
pues, de la provincia, bien que más tarde recibió setecientos 
azotes por ingrato; pues este mismo Moral es el que participó 
de los 18.000 pesos arrancados a Dorrego. 

Aquel Bárcena de que hablé antes fue el encargado de 
asesinar al comisionado de la Compañía inglesa de minas. Le 
he oído yo mismo los horribles pormenores del asesinato, 
cometido en su propia casa, apartando a la mujer y los hijos 
para que dejasen paso a las balas y a los sablazos. Este mismo 
Bárcena era el jefe de la mazorca que acompañó a Oribe a 



Córdoba, y que en un baile que se daba en celebración del 
triunfo sobre Lavalle, hacía rodar por el salón las cabezas 
ensangrentadas de tres jóvenes cuyas familias estaban allí. 
Porque debe tenerse presente que el ejército que vino a 
Córdoba en persecución de Lavalle, traía una compañía de 
mazorqueros, que llevaban al costado izquierdo la cuchilla 
convexa, a manera de una pequeña cimitarra, que Rosas mandó 
hacer exprofeso en las cuchillerías de Buenos Aires para 
degollar hombres. 

¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? 
Dícese que en Mendoza dijo a Oro, que su único objeto había 
sido aterrar. Cuéntase que continuando las matanzas en la 
campaña sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba a 
pasar por Atiles, campamento general, uno de los Villafañe le 
dijo con el acento de la compasión, del temor y la súplica: 

—¿Hasta cuándo, mi general? 

—No sea usted bárbaro —contestó Quiroga—, ¿cómo me 
rehago sin esto? 

He aquí su sistema todo entero: el terror sobre el 
ciudadano, para que abandone su fortuna; el terror sobre el 
gaucho, para que con su brazo sostenga una causa que ya no es 
la suya; el terror suple a la falta de actividad y trabajo para 
administrar, suple al entusiasmo, suple a la estrategia, suple a 
todo. Y no hay que alucinarse, el terror es un medio de 
gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y 
la espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de 
Iván, y ha conquistado todos los pueblos bárbaros; los bandidos 
de los bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta 
coyunda que domeña las cervices más altivas. Es verdad que 
degrada a los hombres, los empobrece, les quita toda 
elasticidad de ánimo, que un día, en fin, arranca a los Estados 
lo que habrían podido dar en diez años; pero ¿qué importa todo 
esto al zar de las Rusias, al jefe de bandidos, o al caudillo 



argentino? 

Un bando de Facundo ordenó que todos los habitantes de la 
ciudad de La Rioja emigrasen a los Llanos so pena de la vida, y 
esta orden se cumplió al pie de la letra. El enemigo implacable 
de la ciudad temía no tener tiempo suficiente para ir matando 
poco a poco, y le da el golpe de gracia. ¿Qué motiva esta inútil 
emigración? ¿Temía Quiroga? ¡Oh! ¡Sí, temía en este momento! 
En Mendoza levantaban un ejército los unitarios que se habían 
apoderado del gobierno; Tucumán y Salta estaban al norte, y al 
oriente Córdoba, la Tablada y Paz; estaba pues cercado, y una 
batida general podía al fin empacar al Tigre de los Llanos. 

Facundo había hecho alejar sus ganados hacia la cordillera, 
mientras que Villafañe acudía a Mendoza con fuerzas en apoyo 
de los Aldao, y él aglomeraba sus nuevos reclutas en Atiles. 
Estos terroristas tienen también sus momentos de terror; Rosas 
también lloraba como un chiquillo y se daba contra las murallas 
cuando supo la revolución de Chascomús, y once enormes 
baúles entraban en su casa para recoger sus efectos y 
embarcarse, una hora antes de que le llegara la noticia del 
triunfo de Álvarez. ¡Pero, por Dios! ¡no asustéis nunca a los 
terroristas! ¡Ay de los pueblos desde que el conflicto pasa! 
¡Entonces son las matanzas de Septiembre, y la exposición en 
el mercado de pirámides de cabezas humanas! 

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, 
una niña y un sacerdote: la Severa y el padre Colina. La 
historia de la Severa Villafañe es un romance lastimero, es un 
cuento de hadas en que la más hermosa princesa de sus 
tiempos anda errante y fugitiva, disfrazada de pastora unas 
veces, mendigando un asilo y un pedazo de pan otras, para 
escapar a las asechanzas de algún gigante espantoso, de algún 
sanguinario Barba Azul. La Severa ha tenido la desgracia de 
excitar la concupiscencia del tirano, y no hay quién la valga 
para librarse de sus feroces halagos. No es solo virtud lo que la 
hace resistir a la seducción; es repugnancia invencible. 



instintos bellos de mujer delicada que detesta los tipos de la 
fuerza brutal, porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella 
trocará muchas veces un poco de deshonor propio, por un poco 
de la gloria que rodea a un hombre célebre; pero de esa gloria 
noble y alta que para descollar sobre los hombres no necesita 
de encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que en medio de tanto 
matorral rastrero pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso y 
descolorido. No es otra la causa de la fragilidad de la piadosa 
Mme. Maintenon, la que se atribuye a Mme. Roland, y tantas 
otras mujeres que hacen el sacrificio de su reputación por 
asociarse a nombres esclarecidos. La Severa resiste años 
enteros. Una vez escapa de ser envenenada por su tigre en una 
pasa de higo; otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio 
para quitarse la vida. Un día se escapa de las manos de los 
asistentes del general, que van a extenderla de pies y manos en 
una muralla, para alarmar su pudor; otro, Quiroga la sorprende 
en el patio de su casa, la agarra de un brazo, la baña en sangre 
y bofetadas, la arroja por tierra, y con el tacón de su bota le 
quiebra la cabeza. ¡Dios mío! ¿no hay quién favorezca a esta 
pobre niña? ¿No tiene parientes, no tiene amigos? ¡Si tal! 
Pertenece a las primeras familias de La Rioja, el general 
Villafañe es su tío, tiene hermanos que presencian estos 
ultrajes, hay un cura que la cierra la puerta cuando viene a 
esconder su virtud detrás del santuario. La Severa huye al fin a 
Catamarca, y se encierra en un beaterio. Dos años después 
pasaba por allí Facundo, y manda que se abra el asilo y la 
superiora traiga a su presencia a las reclusas. Una hubo que 
dio un grito al verlo y cayó exánime. ¿No es este un lindo 
romance? ¡Era la Severa! 

Pero vamos a Atiles donde se está preparando un ejército 
para ir a recobrar la reputación perdida en la Tablada; porque 
no se trata sino de reputación de gaucho cargador. Dos 
unitarios de San Juan han caído en su poder; un joven Castro y 
Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. Quiroga le pregunta a 



este: 


—¿Cuánto da por su vida? 

—Veinticinco mil pesos —contesta. 

—¿Y usted, cuánto da? —dice al otro. 

—Yo sólo puedo dar cuatro mil; soy comerciante y nada más 
poseo». 

Se conoce, en efecto, que es comerciante. Mandan traerse 
las sumas de San Juan y ya hay treinta mil pesos para la 
guerra, reunidos a tan poca costa. Mientras el dinero llega, 
Facundo los aloja bajo un algarrobo, los ocupa en hacer 
cartuchos pagándoles dos reales diarios por su trabajo. 

El gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos 
que la familia de Carril hace para mandar el rescate a aquel 
Duguesclín que no ha hallado oro bastante para apreciarse a sí 
mismo; y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de 
ciudadanos, aunque federal, no se atrevía a fusilar ciudadanos, 
y se siente impotente para arrancar dinero a los unitarios. El 
gobierno intima orden de salir para Atiles a los presos que 
pueblan las cárceles; las madres y las esposas saben lo que 
significa Atiles, y unas primero, otras después, logran reunir 
las sumas pedidas, para hacer volver a sus deudos del camino 
que conduce a la guarida del tigre. Así, Quiroga gobierna a San 
Juan con solo su nombre terrorífico. 

Cuando los Aldao están fuertes en Mendoza y no ha dejado 
en La Rioja un solo hombre, viejo o joven, soltero o casado, en 
estado de llevar las armas, Facundo se trasporta a San Juan a 
establecer en aquella población, rica entonces en unitarios 
acaudalados, sus cuarteles generales. Llega y hace dar 
seiscientos azotes a un ciudadano notable por su influencia, sus 
talentos y su fortuna. Facundo anda en persona al lado del 
cañón que lleva la víctima moribunda por las cuatro esquinas 
de la plaza; porque Facundo es muy solícito en esta parte de la 
administración; no es como Rosas que desde el fondo de su 



gabinete, donde está tomando mate, expide a la mazorca las 
órdenes que debe ejecutar, para achacar después al entusiasmo 
federal del pobre pueblo todas las atrocidades con que ha 
hecho estremecer a la humanidad. No creyendo aún bastante 
este paso previo a toda otra medida, Facundo hace traer a un 
viejecito cojo a quien se acusa o no se acusa, de haber servido 
de baqueano a algunos prófugos, y lo hace fusilar en el acto, 
sin confesión, sin permitirle decir una palabra, porque el 
Enviado de Dios no se cuida siempre de que sus víctimas se 
confiesen. 

Preparada así la opinión pública, no hay sacrificios que la 
ciudad de San Juan no esté pronta a hacer en defensa de la 
federación; las contribuciones se distribuyen sin réplica, salen 
armas de debajo de tierra; Facundo compra fusiles, sables a 
quien se los presenta. Los Aldao triunfan de la incapacidad de 
los unitarios, por la violación de los tratados del Pilar, y 
entonces Quiroga pasa a Mendoza. Allí era el terror inútil; las 
matanzas diarias ordenadas por el fraile, de que di detalles en 
su biografía, tenían helada como un cadáver a la ciudad; pero 
Facundo necesitaba confirmar allí el espanto que su nombre 
infundía por todas partes. Algunos jóvenes sanjuaninos han 
caído prisioneros; estos por lo menos le pertenecen. A uno de 
ellos manda hacer esta pregunta: ¿Cuántos fusiles puede 
entregar dentro de cuatro días? El joven contesta que si se le 
da tiempo para mandar a Chile a procurarlos, y a su casa a 
recolectar fondos, verá lo que puede hacer. Quiroga reitera la 
pregunta, pidiendo que conteste categóricamente. —¡Ninguno! 
—Un minuto después llevaban a enterrar el cadáver, y seis 
sanjuaninos más le seguían a cortos intervalos. La pregunta 
sigue haciéndose de palabra o por escrito a los prisioneros 
mendocinos, y las respuestas son más o menos satisfactorias. 
Un reo de más alto carácter se presenta: el general Alvarado 
ha sido aprehendido, y Facundo lo hace traer a su presencia. 

—Siéntese, general —le dice—, ¿en cuántos días podrá 



entregarme seis mil pesos por su vida? 

—En ninguno, señor, no tengo dinero. 

— ¡Eh! pero tiene usted amigos que no lo dejarán fusilar. 

—No tengo, señor; yo era un simple transeúnte por esta 
provincia cuando, forzado por el voto público, me hice cargo 
del gobierno. 

—¿Para dónde quiere usted retirarse? —continúa después 
de un momento de silencio. 

—Para donde S. E. lo ordene. 

—Diga usted, ¿adonde quiere ir? 

—Repito que donde se me ordene. 

—¿Qué le parece San Juan? 

—Bien, señor. 

—¿Cuánto dinero necesita? 

—Gracias, señor, no necesito. 

Facundo se dirige a un escritorio, abre dos gavetas 
rehenchidas de oro, y retirándose le dice: 

—Tome, general, lo que necesite. 

—Gracias, señor; nada. 

Una hora después el coche del general Alvarado estaba a la 
puerta de su casa cargado con su equipaje y el general 
Villafañe que debía acompañarlo a San Juan, donde a su 
llegada le entregó cien onzas de oro de parte del general, 
suplicándole que no se negase a admitirlas. 

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada 
a las nobles inspiraciones. Alvarado era un antiguo soldado, un 
general grave y circunspecto, y poco mal le había causado. Más 
tarde decía de él: «Este general Alvarado es un buen militar, 
pero no entiende nada de esta guerra que hacemos nosotros». 

En San Juan le trajeron un francés Barreau, que había 
escrito de él lo que un francés puede escribir. Facundo le 



pregunta si es el autor de los artículos que tanto lo han herido, 
y con la respuesta afirmativa: 

—¿Qué espera usted ahora? —replica Quiroga. 

—Señor, la muerte. 

—Tome usted esas onzas, y váyase noramala. 

En Tucumán estaba Quiroga tendido sobre un mostrador. 

—¿Dónde está el general? —le pregunta un andaluz que se 
ha achispado un poco para salir con honor del lance. 

—Ahí adentro, ¿qué se le ofrece? 

—Vengo a pagar cuatrocientos pesos que me ha puesto de 
contribución... ¡como no le cuesta nada a ese animal! 

—¿Conoce, patrón, al general? 

—Ni quiero conocerlo ¡forajido! 

—Pase adelante, tomemos un trago de caña. 

Más avanzado estaba este original diálogo, cuando un 
ayudante se presenta, y dirigiéndose a uno de los 
interlocutores: 

—Mi general —le dice. 

—¡Mi general! —repite el andaluz abriendo un palmo de 
boca— Pues qué... ¿vos sois el general?... ¡canario!... Mi 
general —continúa hincándose de rodillas—, soy un pobre 
diablo, pulpero... qué quiere V. S... Me arruina... pero el dinero 
está pronto... vamos... ¡no hay que enfadarse! 

Facundo suelta la risa, lo levanta, lo tranquiliza, y le entrega 
su contribución, tomando solo doscientos pesos prestados, que 
le devuelve religiosamente más tarde. Dos años después un 
mendigo paralítico le gritaba en Buenos Aires: 

—Adiós, mi general, soy el andaluz de Tucumán; estoy 
paralítico. 

Facundo le dio seis onzas. 

Estos rasgos prueban la teoría que el drama moderno ha 



explotado con tanto brillo; a saber, que aun en los caracteres 
históricos más negros, hay siempre una chispa de virtud que 
alumbra por momentos y se oculta. Por otra parte, ¿por qué no 
ha de hacer el bien el que no tiene freno que contenga sus 
pasiones? Esta es una prerrogativa del despotismo, como 
cualquiera otra. 

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos 
públicos. Después de inaugurado el terror en Mendoza de un 
modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo, adonde los 
Aldao llevan la contribución de cien mil pesos que han 
arrancado a los unitarios aterrados. Allí está la mesa de juego 
que acompaña siempre a Quiroga, allí acuden los aficionados 
del partido, allí, en fin, es el trasnochar a la claridad opaca de 
las antorchas. En medio de tantos horrores y de tantos 
desastres, el oro circula allí a torrentes, y Facundo gana al fin 
de quince días los cien mil pesos de la contribución, los muchos 
miles que guardan sus amigos federales, y cuanto puede 
apostarse a una carta. La guerra, empero, pide erogaciones, y 
vuelven a trasquilar las ovejas ya trasquiladas. Esta historia de 
las jugarretas famosas del Retamo, en que hubo noche que 
ciento treinta mil pesos estaban sobre la carpeta, es la historia 
de toda la vida de Quiroga. 

—Mucho se juega, general —le decía un vecino en su última 
expedición a Tucumán. 

— ¡Eh! ¡esto es una miseria! ¡En Mendoza y San Juan podía 
uno divertirse! ¡Allá sí que corría dinero! Al fraile le gané una 
noche cincuenta mil pesos; al clérigo Lima otra, veinticinco mil; 
¡pero esto!... ¡estas son pij...! 

Un año se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830 
sale un nuevo formidable ejército para Córdoba, compuesto de 
las divisiones reclutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San 
Luis. El general Paz, deseoso de evitar la efusión de sangre, 
aunque estuviese seguro de agregar un nuevo laurel a los que 



ya ceñían sus sienes, mandó al mayor Paunero, oficial lleno de 
prudencia, energía y sagacidad, al encuentro de Quiroga, 
proponiéndole no solo la paz, sino una alianza. Créese que 
Quiroga iba dispuesto a abrazar cualquier coyuntura de 
transacción; pero las sugestiones de la comisión mediadora de 
Buenos Aires que no traía otro objeto que evitar toda 
transacción, y el orgullo y la presunción de Quiroga, que se 
veía a la cabeza de un nuevo ejército más poderoso y mejor 
disciplinado que el primero, le hicieron rechazar las propuestas 
pacíficas del modesto general Paz. 

Facundo esta vez había combinado algo que tenía visos de 
plan de campaña. Inteligencias establecidas en la Sierra de 
Córdoba habían sublevado la población pastora; el general 
Villafañe se acercaba por el norte con una división de 
Catamarca, mientras que Facundo caía por el sur. Poco 
esfuerzo de penetración costó al hábil Paz para penetrar los 
designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche 
desapareció el ejército de las inmediaciones de Córdoba; nadie 
podía darse cuenta de su paradero; todos lo habían encontrado, 
aunque en diversos lugares y a la misma hora. 

Si alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las 
complicadas combinaciones estratégicas de las campañas de 
Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz hacía cruzar la 
Sierra de Córdoba por cuarenta divisiones de manera que los 
prófugos de un combate fuesen a caer en manos de otro cuerpo 
apostado al efecto en lugar preciso e inevitable. La montonera 
aturdida, envuelta por todas partes, con el ejército a su frente, 
a sus costados, a su retaguardia, tuvo que dejarse coger en la 
red que se le había tendido, y cuyos hilos se movían a reloj 
desde la tienda del general. 

La víspera de la batalla de Oncativo aún no habían entrado 
en línea todas las divisiones de esta maravillosa campaña de 
quince días, en la que habían obrado combinadamente en un 
frente de cien leguas. Omito dar pormenor alguno sobre 



aquella memorable batalla en que el general Paz, para dar 
valor a su triunfo, publicaba en el boletín de la muerte de 70 de 
los suyos, no obstante no haber perdido sino doce hombres en 
un combate en que se encontraban ocho mil soldados y veinte 
piezas de artillería. Una simple maniobra había derrotado al 
valiente Quiroga, y tantos horrores, tantas lágrimas 
derramadas para formar aquel ejército, habían terminado en 
dar a Facundo una temporada de jugarretas, y algunos miles de 
prisioneros inútiles a Paz. 



Capítulo VII 

Guerra social. Chacón. 


«Ricardo—Un cheval! Vite un cheval!... 

Mon royaume pour un cheval!». 

Shakespeare. 

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus 
pagos esta vez, que se encamina hacia Buenos Aires, y debe a 
esta dirección imprevista de su fuga, salvar de caer en manos 
de sus perseguidores. Facundo ha visto que nada le queda que 
hacer en el interior; no hay esta vez tiempo de martirizar y 
estrujar a los pueblos para que no den recursos sin que el 
vencedor llegue por todas partes en su auxilio. 

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy 
fecunda en resultados; por ella, Córdoba, Mendoza, San Juan, 
San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucumán, Salta y Jujuy 
quedaban libres de la dominación de caudillos. La unidad de la 
República, propuesta por Rivadavia por las vías 
parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Córdoba 
por medio de las armas; y el general Paz, al efecto, reunió un 
congreso de agentes de aquellas provincias, para que 
acordasen lo que más conviniera para darse instituciones. 
Lavalle había sido menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, 
que estaba destinado a figurar un papel tan sombrío y 
espantoso en la historia argentina, ya empezaba a influir en los 



negocios públicos y gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, la 
República dividida en dos fracciones: una en el interior, que 
deseaba hacer capital de la Unión a Buenos Aires; otra en 
Buenos Aires, que fingía no querer ser capital de la República, 
a no ser que abjurase la civilización europea y el orden civil. 

La batalla aquella había dejado en descubierto otro grande 
hecho; a saber, que la montonera había perdido su fuerza 
primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podían medirse 
con ella y destruirla. Este es un hecho fecundo en la historia 
argentina. A medida que el tiempo pasa, las bandas pastoras 
pierden su espontaneidad primitiva. Facundo necesita ya de 
terror para moverlas, y en batalla campal se presentan como 
azoradas en presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas 
por las máximas estratégicas que el arte europeo ha enseñado 
a los militares de las ciudades. 

En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso; Lavalle no 
obstante su valor, que ostenta en el Puente de Márquez y en 
todas partes, no obstante sus numerosas tropas de línea, 
sucumbe al fin de la campaña, encerrado en el recinto de la 
ciudad por los millares de gauchos que han aglomerado Rosas 
y López; y por un tratado que tiene al fin los efectos de una 
capitulación, se desnuda de la autoridad, y Rosas penetra en 
Buenos Aires. ¿Por qué es vencido Lavalle? No por otra razón, 
a mi juicio, sino porque es el más valiente oficial de caballería 
que tiene la República Argentina, es el general argentino, y no 
el general europeo; las cargas de caballería han hecho su fama 
romanesca. 

Cuando la derrota de Torata, o Moquegua, no recuerdo 
bien, Lavalle protegiendo la retirada del ejército, da cuarenta 
cargas en día y medio, hasta que no le quedan veinte soldados 
para dar otras. No recuerdo si la caballería de Murat hizo 
jamás un prodigio igual. Pero ved las consecuencias funestas 
que trae este hecho para la República. Lavalle en 1839 
recordando que la montonera lo ha vencido en 1830, abjura 



toda su educación guerrera a la europea, y adopta el sistema 
montonero. Equipa cuatro mil caballos, y llega hasta las 
goteras de Buenos Aires con sus brillantes bandas, al mismo 
tiempo que Rosas, el gaucho de la Pampa, que lo ha vencido en 
1830, abjura por su parte sus instintos montoneros, anula la 
caballería en sus ejércitos, y solo confía el éxito de la campaña 
a la infantería reglada y al cañón. 

Los papeles están cambiados: el gaucho toma la casaca, el 
militar de la independencia el poncho; el primero triunfa, el 
segundo va a morir traspasado de una bala que le dispara de 
paso la montonera. ¡Severas lecciones, por cierto! Si Lavalle 
hubiera hecho la campaña de 1840 en silla inglesa y con el 
paleto francés, hoy estaríamos a orillas del Plata arreglando la 
navegación por vapor de los ríos y distribuyendo terrenos a la 
inmigración europea. Paz es el primer general ciudadano que 
triunfa del elemento pastoril, porque pone en ejercicio contra 
él todos los recursos del arte militar europeo, dirigidos por una 
cabeza matemática. La inteligencia vence a la materia, el arte 
al número. 

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Córdoba, tan 
alto levanta en dos años la influencia de las ciudades, que 
Facundo siente imposible rehabilitar su poder de caudillo, no 
obstante que ya lo ha extendido por todo el litoral de los Andes, 
y solo la culta, la europea Buenos Aires puede servir de asilo a 
su barbarie. 

Los diarios de Córdoba de aquella época trascribían las 
noticias europeas, las sesiones de las cámaras francesas; y los 
retratos de Casimir Perier, Lamartine, Chateaubriand, servían 
de modelos en las clases de dibujo: tal era el interés que 
Córdoba manifestaba por el movimiento europeo. Leed la 
Gaceta Mercantil , y podréis juzgar del rumbo semibárbaro que 
tomó desde entonces la prensa de Buenos Aires. 

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos 



oficiales suyos, para mantener el orden en los que le 
acompañaban. Su teoría del terror no se desmiente jamás, es 
su talismán, su paladión, sus penates. Todo lo abandonará, 
menos esta arma favorita. 

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, 
encuéntrase en los salones con el general Guido, el más 
cumplimentero y ceremonioso de los generales que han hecho 
su carrera haciendo cortesías en las antecámaras de palacio; le 
dirige una muy profunda a Quiroga: «¡Qué! me muestran los 
dientes —le dice este—, como si yo fuera perro». «Ahí me han 
mandado ustedes una comisión de doctores a enredarme con el 
general Paz (Cavia y Cernadas). Paz me ha batido en regla». 
Quiroga deploró muchas veces después no haber dado oído a 
las proposiciones del mayor Paunero. 

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; 
apenas se oye hablar de algunas ocurrencias de juego. El 
general Mansilla le amenaza una vez de darle un candelerazo 
diciéndole: «¿qué se ha creído? ¿que está usted en las 
provincias?». Su traje de gaucho provinciano llama la atención, 
el embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido llevar 
hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija por un momento 
la atención de la elegante y europea ciudad; mas luego nadie se 
ocupa de él. 

Preparábase entonces una grande expedición sobre 
Córdoba. Seis mil hombres de Buenos Aires y Santa Fe se 
estaban alistando para la empresa; López era el general en 
jefe; Balcarce, Enrique Martínez, y otros jefes iban bajo sus 
órdenes; ya el elemento pastoril domina, pero tiene aún alianza 
con la ciudad, con el partido federal: todavía hay generales. 
Facundo se encarga de una tentativa desesperada sobre La 
Rioja o Mendoza; recibe para ello doscientos presidiarios 
sacados de todas las cárceles, engancha sesenta hombres más 
en el Retiro, reúne algunos de sus oficiales, y se dispone a 
marchar. 



En Pavón estaba Rosas reuniendo sus caballerías coloradas; 
allí estaba también López de Santa Fe. Facundo se detuvo en 
Pavón a ponerse de acuerdo con los demás jefes. Los tres más 
famosos caudillos están reunidos en la pampa: López, el 
discípulo y sucesor inmediato de Artigas; Facundo, el bárbaro 
del interior; Rosas, el lobezno que se está criando aún y que ya 
está en vísperas de lanzarse a cazar de su propia cuenta. Los 
clásicos los habrían comparado con los triunviros Lépido, 
Marco Antonio y Octavio, que se reparten el imperio; y la 
comparación sería exacta hasta en la vileza y crueldad del 
Octavio argentino. 

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación de su 
importancia personal. ¿Sabéis cómo? Montan a caballo los tres, 
y salen todas las mañanas a gauchear por la pampa; se bolean 
los caballos, los apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, 
corren carreras. ¿Cuál es el más grande hombre? El más jinete, 
Rosas, el que triunfa al fin. Una mañana va a invitar a López a 
la correría: «No, compañero —le contesta este—, si de hecho es 
usted muy bárbaro». Rosas, en efecto, los castigaba todos los 
días, los dejaba llenos de cardenales y contusiones. Estas justas 
del arroyo de Pavón han tenido una celebridad fabulosa por 
toda la República, lo que no dejó de contribuir a allanar el 
camino del poder al campeón de la jornada, el imperio ¡al más 
de a caballo! 

Quiroga atraviesa la pampa con trescientos adictos 
arrebatados los más de ellos al brazo de la justicia, por el 
mismo camino que veinte años antes, cuando solo era gaucho 
malo, ha huido de Buenos Aires desertando las filas de los 
Arribeños. 

En la Villa del Río Cuarto encuentra una resistencia más 
tenaz, y Facundo permanece tres días detenido por unas zanjas 
que sirven de parapeto a la guarnición. Se retiraba ya, cuando 
un hastial se le presenta y le revela que los sitiadores no tienen 
un cartucho. ¿Quién es este traidor? El año 1818, en la tarde 



del 18 de Marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballería del 
ejército chileno argentino, quiso hacer ante los españoles una 
exhibición del poder de la caballería de los patriotas en una 
hermosa llanura que está de este lado de Talca. Eran seis mil 
hombres los que componían aquella brillante parada. Cargan, y 
como la fuerza enemiga fuese mucho mayor, la línea se 
reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe en fin; 
muévense los españoles en este momento, y la derrota se 
pronuncia en aquella enorme masa de caballería. Zapiola es el 
último en volver su caballo, que recibe a poco trecho un balazo; 
y cayera en manos del enemigo, si un soldado de granaderos a 
caballo no se desmonta, y lo pusiera como una pluma sobre su 
montura, dándole a esta con el sable para que más a prisa 
disparase. Un rezagado acierta a pasar, el granadero 
desmontado préndese a la cola del caballo, lo detiene en la 
carrera, salta a la grupa, y coronel y soldado se salvan. 

Llámanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los 
ascensos. En 1820, sacábase un hombre ensartado por ambos 
brazos en la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido a su lado 
como uno de tantos insignes valientes. Sirvió a Facundo largo 
tiempo, emigró a Chile y desde allí a Montevideo en busca de 
aventuras guerreras, donde murió gloriosamente peleando en 
la defensa de la plaza, lavándose de la falta de Río Cuarto. Si el 
lector se acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas, 
adivinará el carácter, valor y fuerzas del Boyero; un 
resentimiento con sus jefes, una venganza personal, lo impulsa 
a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del Río Cuarto gracias 
a su revelación oportuna. 

En la Villa del Río Quinto encuentra al valiente Pringles, 
aquel soldado de la guerra de la independencia que cercado 
por los españoles en un desfiladero, se lanza al mar en su 
caballo, y entre el ruido de los olas que se estrellan contra la 
ribera, hace resonar el formidable grito: ¡Viva la patria! 

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela colmándolo 



de presentes devuelve a su ejército, y para quien San Martín en 
premio de tanto heroísmo hace batir aquella singular medalla 
que tenía por lema: ¡Honor y gloria a los vencidos en Chancay! 
Pringles muere a manos de los presidiarios de Quiroga, que 
hace envolver el cadáver en su propia manta. 

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San 
Luis, que apenas le opone resistencia. Pasada la travesía, el 
camino se divide en tres. ¿Cuál de ellos tomará Quiroga? El de 
la derecha conduce a los Llanos, su patria, el teatro de sus 
hazañas, la cuna de su poder; allí no hay fuerzas superiores a 
las suyas, pero tampoco hay recursos; el del medio lleva a San 
Juan, donde hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces 
de resistir a una carga de caballería en que él, Quiroga, vaya a 
la cabeza agitando su terrible lanza; el de la izquierda, en fin, 
conduce a Mendoza, donde están las verdaderas fuerzas de 
Cuyo a las órdenes del general Videla Castillo; hay un batallón 
de ochocientas plazas, decidido, disciplinado, al mando del 
coronel Barcala; un escuadrón de coraceros en disciplina que 
manda el teniente coronel Chenaut; milicia, en fin, y piquetes 
del núm. 2 o de cazadores y de los Coraceros de la Guardia. 
¿Cuál de estos tres caminos tomará Quiroga? Solo tiene a sus 
órdenes trescientos hombres sin disciplina, y él viene además 
enfermo y decaído... Facundo toma el camino de Mendoza, 
llega, ve y vence, porque tal es la rapidez con que los 
acontecimientos se suceden. ¿Qué ha ocurrido? ¿Traición, 
cobardía? Nada de todo esto. Un plagio impertinente hecho a la 
estrategia europea, un error clásico por una parte, y una 
preocupación argentina, un error romántico por otra, han 
hecho perder del modo más vergonzoso la batalla. Ved cómo. 

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, 
y no creyendo, como ningún general podía creer, que invadiese 
a Mendoza, destaca a las Lagunas los piquetes que tiene de 
tropas veteranas, que con algunos otros destacamentos de San 
Juan, forman al mando del mayor Castro una buena fuerza de 



observación, capaz de resistir un ataque y de forzar a Quiroga 
a tomar el camino de los Llanos. Hasta aquí no hay error. Pero 
Facundo se dirige a Mendoza y el ejército entero sale a su 
encuentro. 

En el lugar llamado el Chacón hay un campo despejado que 
el ejército en marcha deja a su retaguardia; mas oyéndose a 
pocas cuadras el tiroteo de una fuerza que viene batiéndose en 
retirada, el general Videla manda contramarchar a toda prisa a 
ocupar el campo despejado de Chacón. Doble error: primero 
porque una retirada a la proximidad de un enemigo temible 
hiela el ánimo del soldado bisoño que no comprende bien la 
causa del movimiento; segundo, y mayor todavía, porque el 
campo más quebrado, y más impracticable es mejor para batir 
a Quiroga que no trae sino un piquete de infantería. 

Imaginaos qué haría Facundo en un terreno intransitable 
contra seiscientos infantes, una batería formidable de artillería 
y mil caballos por delante. ¿No es este el convite del oso a la 
garza? Pues bien, todos los jefes son argentinos, gente de a 
caballo; no hay gloria verdadera si no se conquista a sablazos; 
ante todo es preciso campo abierto para las cargas de 
caballería: he aquí el error de la estrategia argentina. 

La línea se forma en lugar conveniente. Facundo se 
presenta a la vista en un caballo blanco; el Boyero se hace 
reconocer y amenaza desde ella a sus antiguos compañeros de 
armas. Principia el combate, y se manda cargar a unos 
escuadrones de milicias. Error de argentinos iniciar la batalla 
con cargas de caballería, error que ha hecho perder la 
República en cien combates; porque el espíritu de la pampa 
está allí en todos los corazones, pues si os levantáis un poco las 
solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis 
siempre el gaucho más o menos civilizado, pero siempre el 
gaucho. Sobre este error nacional viene un plagio europeo. En 
Europa, donde las grandes masas de tropas están en columna y 
el campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, las tropas 



de élite quedan en las reservas para acudir adonde la 
necesidad las requiera. En América la batalla campal se da por 
lo común en campo raso, las tropas son poco numerosas, lo 
recio del combate es de corta duración, de manera que siempre 
interesa iniciarlo con ventaja. En el caso presente, lo menos 
conveniente era dar una carga de caballería, y si se quería dar, 
debía echarse mano de la mejor tropa para arrollar de una vez 
los trescientos hombres que constituían la batalla y las 
reservas enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina mandando 
milicias numerosas, que avanzan al frente, empiezan a mirar a 
Facundo, cada soldado teme encontrarse con su lanza, y 
cuando oye el grito de ¡a la carga! se queda clavado en el 
suelo, retrocede, lo cargan a su vez, retrocede y envuelve las 
mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia Mendoza, sin 
curarse de generales, infantería y cañones que a su 
retaguardia deja. He aquí la batalla de Chacón, que dejó 
flanqueado al ejército de Córdoba, que estaba a punto de 
lanzarse sobre Buenos Aires. El éxito más completo coronó la 
inconcebible audacia de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era 
ya inútil: el prestigio de la victoria y el terror le darían medios 
de resistencia a la par que por la derrota quedaban 
desmoralizados sus enemigos; se correría sobre San Juan, 
donde hallarían recursos y armas, y se empeñaría una guerra 
interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon a Córdoba y la 
infantería con los oficiales mendocinos capituló el día 
siguiente. Los unitarios de San Juan emigraron a Coquimbo en 
número de doscientos, y Quiroga quedó pacífico poseedor de 
Cuyo y La Rioja. Jamás habían sufrido aquellos dos pueblos 
catástrofe igual, no tanto por los males que directamente hizo 
Quiroga, sino por el desorden de todos los negocios que trajo 
aquella emigración en masa de la parte acomodada de la 
sociedad. 

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que 
experimentó el espíritu de ciudad , que es lo que me interesa 



hacer notar. Muchas veces lo he dicho, y esta vez debo 
repetirlo: consultada la posición mediterránea de Mendoza era 
hasta entonces un pueblo eminentemente civilizado, rico en 
hombres ilustrados, y dotado de un espíritu de empresa y de 
mejora que no hay en pueblo alguno de la República Argentina; 
era la Barcelona del interior. Este espíritu había tomado todo 
su auge durante la administración de Videla Castillo. 
Construyéronse fuertes al sud, que a más de alejar los límites 
de la provincia, la han dejado para siempre asegurada contra 
las irrupciones de los salvajes; emprendióse la desecación de 
los ciénagos inmediatos; adornóse la ciudad; formáronse 
sociedades de agricultura, industria, minería y educación 
pública, dirigidas y secundadas todas por hombres inteligentes, 
entusiastas y emprendedores; fomentóse una fábrica de tejidos 
de cáñamo y lana, que proveía de vestidos y lonas para las 
tropas; formóse una maestranza, en la que se construían 
espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en 
estos entrase más que el cañón de fabricación extranjera; 
fundiéronse balas de cañón huecas y tipos de imprenta. Un 
francés Charon, químico, dirigía estos últimos trabajos, como 
también el ensayo de los metales de la provincia. Es imposible 
imaginarse desenvolvimiento más rápido ni más extenso de 
todas las fuerzas civilizadoras de un pueblo. En Chile o en 
Buenos Aires todas estas fabricaciones no llamarían mucho la 
atención, pero en una provincia interior y con solo el auxilio de 
artesanos del país, es un esfuerzo prodigioso. La prensa gemía 
bajo el peso de diarios y publicaciones periódicas, en las que el 
verso no se hacía esperar. Con las disposiciones que yo le 
conozco a ese pueblo, en diez años de un sistema semejante 
hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos de 
Facundo vinieron luego a hollar estos retoños vigorosos de la 
civilización y el fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de 
sangre el suelo durante diez años. ¡Qué había de quedar! 

El movimiento impreso entonces a las ideas no se contuvo 



aun después de la ocupación de Quiroga; los miembros de la 
Sociedad de Minería emigrados en Chile, se consagraron desde 
su arribo al estudio de la química, la mineralogía y la 
metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel y muchos 
otros, reunieron todos los libros que trataban de la materia, 
recolectaron de toda la América colecciones de metales 
diversos, registraron los archivos chilenos para informarse de 
la historia del mineral de Uspallata, y a fuerza de diligencia 
lograron entablar trabajos allí, en que con el auxilio de la 
ciencia adquirida sacaron utilidad de la escasa cantidad de 
metal útil que aquellas minas contienen, porque el mineral de 
Uspallata es un cadáver. 

De esta época data la nueva explotación de minas en 
Mendoza, que hoy se está haciendo con ventaja. Los mineros 
argentinos, no satisfechos con estos resultados, se 
desparramaron por el territorio de Chile, que les ofrecía un 
rico anfiteatro para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han 
hecho en Copiapó y otros puntos en la explotación y beneficio, 
y en la introducción de nuevas máquinas y aparatos. Godoy 
Cruz, desengañado de las minas, dirigió a otro rumbo sus 
investigaciones, y con el cultivo de la morera creyó resolver el 
problema del porvenir de las provincias de San Juan y 
Mendoza, que consiste en hallar una producción que en poco 
volumen encierre mucho valor. 

La seda llena esta condición impuesta a aquellos pueblos 
centrales, por la inmensa distancia a que están de los puertos y 
el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se contentó con 
publicar en Santiago un folleto voluminoso y completo sobre 
cultivo de la morera, la cría del gusano de seda y de la 
cochinilla, sino que distribuyéndole gratis en aquellas 
provincias, ha estado durante diez años agitando sin descanso, 
propagando la morera, estimulando a todos a dedicarse a su 
cultivo, exagerando sus ventajas opimas; mientras que él aquí 
mantenía relaciones con la Europa para instruirse de los 



precios corrientes, mandando muestras de la seda que 
cosechaba, haciéndose conocedor práctico de sus defectos y 
perfecciones, aprendiendo y enseñando a hilar. Los frutos de 
esta grande y patriótica obra han correspondido a las 
esperanzas del noble artífice; hasta el año pasado había ya en 
Mendoza algunos millones de moreras, y la seda recogida por 
quintales había sido hilada, torcida, teñida y vendida a Europa 
en Buenos Aires y Santiago a cinco, seis y siete pesos libra; 
porque la joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a la 
más afamada de España o Italia. 

El pobre viejo ha vuelto al fin a su patria a deleitarse en el 
espectáculo de un pueblo entero consagrado a realizar el más 
fecundo cambio de industria, prometiéndose que la muerte no 
cerrará sus ojos antes de ver salir para Buenos Aires una 
caravana de carretas cargadas en el fondo de la América con la 
preciosa producción que ha hecho por tantos siglos la riqueza 
de la China, y que se disputan hoy las fábricas de León, París, 
Barcelona y de toda la Italia. ¡Gloria eterna del espíritu 
unitario, de ciudad y de civilización! ¡Mendoza, a su impulso, se 
ha anticipado a toda la América española en la explotación en 
grande de esta rica industria! [17]. Pedidle al espíritu de 
Facundo y de Rosas una sola gota de interés por el bien 
público, de dedicación a algún objeto de utilidad; torcedlo y 
exprimidlo, y solo destilará ¡sangre y crímenes! 

Me detengo en estos pormenores, porque en medio de 
tantos horrores como los que estoy condenado a describir, es 
grato pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos 
visto pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me detengo 
con placer, porque ellos probarán a los que aún dudaren, que la 
resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya hasta aquí 
mostrado débil en sus medios, solo la defensa de la civilización 
europea, la de sus resultados y formas, es la que ha dado 
durante quince años tanta abnegación, tanta constancia a los 
que hasta aquí han derramado su sangre, o han probado las 


tristezas del destierro. 

Hay allí un mundo nuevo que está a punto de desenvolverse, 
y que no aguarda más para presentarse cuan brillante es, sino 
que un general afortunado logre apartar el pie de hierro que 
tiene hoy oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La 
historia, por otra parte, no ha de tejerse solo con crímenes y 
empaparse en sangre; ni es por demás traer a la vista de los 
pueblos extraviados las páginas casi borradas de las pasadas 
épocas. Que siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos 
que los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy el 
caníbal de Buenos Aires se canse de derramar sangre, y 
permita volver a ver sus hogares a los que ya trae subyugados 
y anulados la desgracia y el destierro. 

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal 
que es preciso remover es el que nace de un gobierno que 
tiembla a la presencia de los hombres pensadores e ilustrados, 
y que para subsistir necesita alejarlos o matarlos; nace de un 
sistema que, reconcentrando en un solo hombre toda voluntad 
y toda acción, el bien que él no haga, porque no lo conciba, no 
lo pueda o no lo quiera, no se sienta nadie dispuesto a hacerlo 
por temor de atraerse las miradas suspicaces del tirano; o bien 
porque donde no hay libertad de obrar y de pensar, el espíritu 
público se extingue, y el egoísmo que se reconcentra en 
nosotros mismos ahoga todo sentimiento de interés por lo 
demás. Cada uno para sí, el azote del verdugo para todos: he 
ahí el resumen de la vida y gobierno de los pueblos 
esclavizados. 

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contarele 
crímenes espantosos. Facundo, dueño de Mendoza, tocaba para 
proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya nos son 
bien conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas 
direcciones partidas que están acarreando a un olivar cuantos 
oficiales encuentran de los que habían capitulado en Chacón; 
nadie sabe el objeto, ni ellos temen por lo pronto nada, fiados 



en la fe de lo estipulado. Varios sacerdotes reciben, empero, 
orden de presentarse igualmente; cuando ya hay suficiente 
número de oficiales reunidos, se manda a los sacerdotes 
confesarlos; lo que efectuado, se les forma en fila, y de uno en 
uno empiezan a fusilarlos bajo la dirección de Facundo, que 
indica al que parece conservar aún la vida, y señala con el dedo 
el lugar donde deben darle el balazo que ha de ultimarlo. 

Concluida la matanza, que dura una hora, porque se hace 
con lentitud y calma, Quiroga explica a algunos el motivo de 
aquella terrible violación de la fe de los tratados. «Los unitarios 
—dice—, le han muerto en Chile al general Villafañe, y usa de 
represalias». El cargo es fundado, aunque la satisfacción sea 
un poco grosera. «Paz —decía otra vez—, me fusiló nueve 
oficiales, yo le he fusilado noventa y seis, estamos a mano». Paz 
no era responsable de un acto que él lamentó profundamente, y 
que era motivado por la muerte de un parlamentario suyo. Pero 
el sistema de no dar cuartel, seguido por Rosas con tanto 
tesón, y de violar todas las formas recibidas, pactos, tratados, 
capitulaciones, es efecto de causas que no dependen del 
carácter personal de los caudillos. El derecho de gentes que ha 
suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de siglos de 
civilización; el salvaje mata a su prisionero, no respeta 
convenio alguno siempre que halla ventaja en violarlo: ¿qué 
freno contendrá al salvaje argentino, que no conoce ese 
derecho de gentes de las ciudades cultas? ¿Dónde habrá 
adquirido la conciencia del derecho? ¿En la Pampa? La muerte 
de Villafañe ocurrió en territorio chileno. Su matador sufrió ya 
la pena del talión, ojo por ojo, diente por diente. La justicia 
humana ha quedado satisfecha; pero el carácter del 
protagonista de aquel sangriento drama, hace demasiado a mi 
asunto para que me prive del placer de introducirlo. 

Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigían a 
Coquimbo, iba un mayor del ejército del general Paz, dotado de 
esos caracteres originales que desenvuelve la vida argentina. 



El mayor Navarro, de una familia distinguida de San Juan, de 
formas diminutas y de cuerpo flexible y endeble, era célebre en 
el ejército por su temerario arrojo. A la edad de dieciocho años 
montaba guardia como alférez de milicias en la noche en que 
en 1820 se sublevó en San Juan el número 1 de los Andes. 
Cuatro compañías forman en frente del cuartel e intiman 
rendición a los cívicos. Navarro queda solo en la guardia, 
entorna la puerta, y con su florete defiende la entrada; catorce 
heridas entre golpes de sable y bayoneta, lo franquean, y el 
alférez apretándose con una mano tres bayonetazos que ha 
recibido cerca de la ingle, con el otro brazo cubriéndose cinco 
que le han traspasado el pecho, y ahogándose con la sangre 
que corre a torrentes de la cabeza, se dirige desde allí a su 
casa, donde recobra la salud y la vida después de siete meses 
de una curación desesperada y casi imposible. 

Dado de baja por la disolución de los cívicos, se dedica al 
comercio, pero al comercio acompañado de peligros y 
aventuras. Al principio introduce cargamentos por contrabando 
en Córdoba; después trafica desde Córdoba con los indios; y 
últimamente se casa con la hija de un cacique, vive santamente 
con ella, se mezcla en las guerras salvajes, se habitúa a comer 
carne cruda y beber la sangre en la degolladera de los caballos, 
hasta que en cuatro años se hace un salvaje hecho y derecho. 
Sabe allí que la guerra del Brasil va a principiar, y dejando a 
sus amados salvajes sienta plaza en el ejército en su grado de 
alférez, y tan buena maña se da y tantos sablazos distribuye, 
que al fin de la campaña es capitán graduado de mayor y uno 
de los predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente 
Márquez deja atónito al ejército con sus hazañas, y después de 
todas aquellas correrías, queda en Buenos Aires con los demás 
oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho, el ñato, Molina, y otros 
bandidos de la campaña eran los altos personajes que 
ostentaban su valor por cafés y mesones. La animosidad con los 
oficiales del ejército era cada día más envenenada. En el Café 



de la Comedia estaban algunos de estos héroes de la época, y 
brindaban a la muerte del general Lavalle; Navarro, que los ha 
oído, se acerca, tómale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice: 
«¡tome usted a la salud de Lavalle!». Desenvainan las espadas 
y lo deja tendido. Era preciso salvarse, ganar la campaña, y por 
entre las partidas enemigas, llegar a Córdoba. Antes de tomar 
servicio, penetra tierra adentro a visitar a su familia, a su 
padre político, y sabe con sentimiento que su cara mitad ha 
fallecido. Se despide de los suyos, y dos de sus deudos, dos 
mocetones, el uno su primo y su sobrino el otro, le acompañan 
de regreso al ejército. 

De la acción de Chacón traía un fogonazo en la sien que le 
había arreado todo el pelo y embutido la pólvora en la cara. 
Con este talante y acompañamiento, y un asistente inglés tan 
gaucho y certero en el lazo y las bolas como el patrón y los 
parientes, emigraba el joven Navarro para Coquimbo; porque 
joven era, y tan culto en su lenguaje y tan elegante en sus 
modales, como el primer pisaverde; lo que no estorbaba que 
cuando veía caer una res, viniese a beberle la sangre como un 
salvaje. Todos los días quería volverse, y las instancias de sus 
amigos bastaban apenas a contenerlo. «Yo soy hijo de la 
pólvora —decía con su voz grave y sonora—: la guerra es mi 
elemento». «La primer gota de sangre que ha derramado la 
guerra civil —decía otras veces—, ha salido de estas venas, y 
de aquí ha de salir la última». «Yo no puedo ir más adelante — 
repetía parando su caballo—: eche de menos sobre mis 
hombros las paletas de general». «En fin —exclama otras veces 
—, ¿qué dirán mis compañeros, cuando sepan que el mayor 
Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un escuadrón con 
lanza en ristre?». 

El día que pasaron la cordillera hubo una escena patética. 
Era preciso deponer las armas, no había forma de hacer 
concebir a los indios que había países donde no era permitido 
andar con la lanza en la mano. Navarro se acercó a ellos, les 



habló en la lengua; fuese animando poco a poco; dos gruesas 
lágrimas corrieron de sus ojos, y los indios clavaron con 
muestras de angustia sus lanzones en el suelo. Todavía después 
de emprendida la marcha, volvieron sus caballos y dieron 
vuelta en torno de ellas, ¡como si les dijesen un eterno adiós! 

Con estas disposiciones de espíritu pasó el mayor Navarro a 
Chile, y se alojó en Guanda, que está situado en la boca de la 
quebrada que conduce a la Cordillera. Allí supo que Villafañe 
volvía a reunirse a Facundo, y anunció públicamente su 
propósito de matarlo. 

Los emigrados que sabían lo que las palabras importaban en 
boca del mayor Navarro, después de procurar en vano 
disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido 
Villafañe pidió auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, 
los cuales lo abandonaron desde que se informaron de lo que 
se trataba. Pero Villafañe iba perfectamente armado y traía 
además seis riojanos. Al pasar por Guanda Navarro salió a su 
encuentro, y mediando entre ambos un arroyo, le anunció en 
frases solemnes y claras su designio de matarlo, con lo que se 
volvió tranquilo a la casa en que estaba a la sazón almorzando. 
Villafañe tuvo la indiscreción de alojarse en Tilo, lugar distante 
solo cuatro leguas de aquel en que el reto había tenido lugar. 

A la noche. Navarro requiere sus armas y una comitiva de 
nueve hombres que lo acompañan, y que deja en lugar 
conveniente cerca de la casa de Tilo avanzándose él solo a la 
claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en el patio abierto 
de la casa, grita a Villafañe, que dormía con los suyos en el 
corredor: «¡Villafañe, levántate! Vengo a matarte; el que tiene 
enemigos no duerme». Toma este su lanza. Navarro se 
desmonta del caballo, desenvaina la espada, se acerca y lo 
traspasa. Entonces dispara un pistoletazo, que era la señal de 
avanzar que había dado a su partida, la cual se echa sobre la 
comitiva del muerto, la mata o dispersa. Hacen traer los 
animales de Villafañe, cargan su equipaje y marchan en lugar 



de él a la República Argentina a incorporarse al ejército. 
Extraviando caminos, llegan al Río IV donde se encuentran con 
el coronel Echeverría perseguido por los enemigos. Navarro 
vuela en su ayuda, y habiendo caído muerto el caballo de su 
amigo, le insta que monte a su grupa. 

No consiente este; obstinase Navarro en no fugar sin 
salvarlo, y últimamente se desmonta de su caballo, lo mata, y 
muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese descubrir 
tan triste fin, sino después de tres años, en que el mismo que lo 
ultimó contara la trágica historia, y desenterrase para mayor 
prueba los dos esqueletos de los dos infelices amigos. Hay en 
toda la vida de este malogrado joven tal originalidad, que vale 
sin duda la pena de hacer una digresión en favor de su 
memoria. 

Durante la corta emigración del mayor Navarro, habían 
ocurrido sucesos que cambiaban completamente la faz de los 
negocios públicos. La célebre captura del general Paz, 
arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro de bolas, 
decidía de la suerte de la República, pudiendo decirse que no 
se constituyó en aquella época, y las leyes y las ciudades no 
afianzaron su dominio, por accidente tan singular; porque Paz 
con un ejército de cuatro mil quinientos hombres 
perfectamente disciplinados, y con un plan de operaciones 
combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejército 
de Buenos Aires. 

Los que le han visto después triunfar en todas partes, 
juzgarán que no había mucha presunción de su parte en 
anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro a los 
moralistas que dan a los acontecimientos más fortuitos el poder 
de trastornar la suerte de los imperios; pero si es fortuito el 
acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no lo es que 
venga de la parte de los que atacan las ciudades, del gaucho de 
la pampa, convertido en elemento político. Así, puede decirse 
que la civilización fue boleada aquella vez. 



Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general 
Villafañe, marchó a San Juan a preparar la expedición sobre 
Tucumán, adonde el ejército de Córdoba se había retirado 
después de la pérdida del general, lo que hacía imposible todo 
propósito invasor. A su llegada todos los ciudadanos federales, 
como en 1827, salieron a su encuentro; pero Facundo no 
gustaba de las recepciones. 

Manda una partida que salga adelante de la calle en que 
estaban reunidos, deja a otra atrás, hace poner guardias en 
todas las avenidas, y tomando él por otro camino, entra en la 
ciudad dejando presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron 
que pasar el resto del día y la noche entera agrupados en la 
calle, haciéndose lugar entre las patas de los caballos para 
dormitar un poco. El que lea esto se indignará del ultraje 
afrentoso e insolente hecho a sus partidarios mismos, a los que 
con su cooperación lo han elevado. Yo no veo en esto sino una 
faz histórica y característica de la lucha argentina. Facundo 
deja de fingirse federal como lo entendían los hombres de las 
ciudades ; es el enemigo de todos los que llevan frac, es el 
elemento bárbaro que se presenta en toda su desnudez, y es 
preciso hacerlo sentir a los ilusos que se cuentan aún entre sus 
partidarios. 

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de 
ella su coche, manda cesar el repique de las campanas, y arroja 
a la calle todo el amueblado de la casa que las autoridades han 
preparado para recibirle: alfombrado, colgaduras, espejos, 
sillas, mesas, todo se hacina en confusa mezcla en la plaza, y 
no desciende sino cuando se cerciora que no quedan sino las 
paredes limpias, una mesa pequeña, una sola silla y una cama. 
Es un espartano diría otro que yo, que no veo en todos estos 
miserables manejos sino la insolencia brutal de un bárbaro que 
insulta a las ciudades, afectando desdeñar sus goces, su lujo y 
sus usos civilizados. Mientras que esta operación se efectúa, 
llama a un niño que acierta a pasar cerca de su coche, le 



pregunta su nombre, y al oír el apellido Roza, le dice: «su padre 
don Ignacio de la Roza fue un grande hombre: ofrezca a su 
madre de usted mis servicios». 

Al día siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar, 
de seis varas de largo. ¿Quiénes van a ser las víctimas? ¡Los 
unitarios han fugado en masa, hasta los tímidos que no son 
unitarios! Facundo empieza a distribuir contribuciones a las 
señoras en defecto de sus maridos, padres o hermanos 
ausentes; y no son por eso menos satisfactorios los resultados. 
Omito la relación de todos los acontecimientos de este período, 
que no dejarían escuchar los sollozos y gritos de las mujeres 
amenazadas de ir al banquillo y de ser azotadas; dos o tres 
fusilados, cuatro o cinco azotados, una u otra señora 
condenada a hacer de comer a los soldados, y otras violencias 
sin nombre. 

Pero hubo un día de terror glacial que no debo pasar en 
silencio. Era el momento de salir la expedición sobre Tucumán; 
las divisiones empiezan a desfilar una en pos de otra; en la 
plaza están los troperos cargando los bagajes, una muía se 
espanta y se entra al templo de Santa Ana. Facundo manda que 
la enlacen en la iglesia; el arriero va a tomarla con las manos, y 
en este momento un oficial que entra a caballo por orden de 
Quiroga, enlaza muía y arriero, y los saca a la cincha unidos, 
sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia. 

Algo no está listo en aquel momento; Facundo hace 
comparecer a las autoridades negligentes. Su Excelencia el 
Señor Gobernador y Capitán General de la Provincia recibe una 
bofetada, el Jefe de Policía se escapa corriendo de recibir un 
lanzazo, y ambos ganan la calle de sus oficinas a dar las 
órdenes que han omitido. ¿Os parece esto mucha degradación? 
No: así son los pueblos, así es el hombre cuando se ha perdido 
toda conciencia del derecho, cuando la fuerza brutal se 
desencadena. ¿Qué hace el niño cuando su padre enfurecido se 
venga despedazándolo a azotes? Llora y se somete, porque no 



hay en la tierra apoyo para su derecho. Así lo hacen los 
gobernadores y los pueblos; lloran y se someten, porque la 
resistencia es inútil, la dignidad una provocación, y la muerte 
recibida quedaría sin gloria y sin vengadores. 

Más tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de 
cintarazos a dos soldados que peleaban; lo llama, lo acomete 
con la lanza, el oficial se prende del asta para salvar su vida, 
bregan, y al fin el oficial se la quita y se la entrega 
respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo con ella, 
nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a 
entregársela. Facundo entonces reprime su rabia, llama en su 
auxilio, apodéranse seis hombres del atlético oficial, lo estiran 
en una ventana, y bien amarrado de pies y manos Facundo lo 
traspasa repetidas veces con aquella lanza que por dos veces le 
había sido devuelta, hasta que el oficial ha apurado la última 
agonía, hasta que reclina la cabeza y el cadáver yace yerto y 
sin movimiento. Las furias están desencadenadas, el general 
Huidobro es amenazado con la lanza, si bien tiene el valor de 
desenvainar su espada y prepararse a defender su vida. 

Y sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es 
sanguinario; es el bárbaro, no más, que no sabe contener sus 
pasiones, y que una vez irritadas no conocen freno ni medida; 
es el terrorista que a la entrada a una ciudad fusila a uno y 
azota a otro; pero con economía, muchas veces con 
discernimiento; el fusilado es un ciego, un paralítico o un 
sacristán; cuando más el infeliz azotado es un ciudadano 
ilustre, un joven de las primeras familias. Sus brutalidades con 
las señoras vienen de que no tiene conciencia de las delicadas 
atenciones que la debilidad merece; las humillaciones 
afrentosas impuestas a los ciudadanos provienen de que es 
campesino grosero, y gusta por ello de maltratar y herir en el 
amor propio y el decoro a aquellos que sabe que lo desprecian. 
No es otro el motivo que hace del terror un sistema de 
gobierno. ¿Qué habría hecho Rosas sin él en una sociedad 



como era antes la de Buenos Aires? ¿Qué otro medio de 
imponer al público ilustrado el respeto que la conciencia niega 
a lo que de suyo es abyecto y despreciable? 

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se necesita 
amontonar unas sobre otras para pervertir a un pueblo, y nadie 
sabe los ardides, los estudios, las observaciones y la sagacidad 
que ha empleado don Juan Manuel Rosas para someter la 
ciudad a esa influencia mágica que trastorna en seis años la 
conciencia de lo justo y de lo bueno, que quebranta al fin los 
corazones más esforzados y los doblega al yugo. El terror de 
1793 en Francia era un efecto, no un instrumento; Robespierre 
no guillotinaba nobles y sacerdotes para crearse una 
reputación, ni elevarse él sobre los cadáveres que amontonaba. 
Era una alma adusta y severa aquella que había creído que era 
preciso amputar a la Francia todos sus miembros aristocráticos 
para cimentar la revolución. «Nuestros nombres —decía 
Danton— bajarán a la posteridad execrados, pero habremos 
salvado la República». El terror entre nosotros es una 
invención gubernativa para ahogar toda conciencia, todo 
espíritu de ciudad, y forzar al fin a los hombres a reconocer 
como cabeza pensadora el pie que les oprime la garganta; es 
un desquite que toma el hombre inepto armado del puñal para 
vengarse del desprecio que sabe que su nulidad inspira a un 
público que le es infinitamente superior. Por eso hemos visto en 
nuestros días repetirse las extravagancias de Calígula que se 
hacía adorar como Dios, y asociaba al imperio a su caballo. Era 
que Calígula sabía que era él el último de los romanos, a 
quienes tenía, no obstante, bajo su pie. Facundo se daba aires 
de inspirado, de adivino, para suplir a su incapacidad natural 
de influir sobre los ánimos. Rosas se hacía adorar en los 
templos, y tirar su retrato por las calles en un carro a que iban 
uncidos generales y señoras, para crearse el prestigio que 
echaba de menos. Pero Facundo es cruel solo cuando la sangre 
se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve todo colorado. Sus 



cálculos fríos se limitan a fusilar a un hombre, a azotar a un 
ciudadano; Rosas no se enfurece nunca, calcula en la quietud y 
el recogimiento de su gabinete, y desde allí salen las órdenes a 
sus sicarios. 



Capítulo VIII 

Guerra Social. Ciudadela. 

«Les habitants de Tucumán finissent leurs 
journées par des réunions champétres, oü á 
l'ombre de beaux arbres improvisent , au son 
d'une guitare rustique, des chants 
alternatifs dans le genre de ceux que Virgile 
et Théocrite ont embellis. Tout , jusqu'aux 
prénoms grecs rappelle au voyageur étonné 
Vantigüe Arcadie». 

Malte-Brun. 

La expedición salió, y los sanjuaninos federales, y mujeres y 
madres de unitarios, respiraron al fin, como si despertaran de 
una horrible pesadilla. Facundo desplegó en esta campaña un 
espíritu de orden y una rapidez en sus marchas, que mostraban 
cuánto lo habían aleccionado los pasados desastres. En 
veinticuatro días atravesó con su ejército cerca de trescientas 
leguas de territorio, de manera que estuvo a punto de 
sorprender a pie algunos escuadrones del ejército enemigo 
que, con la noticia inesperada de su próximo arribo, lo vio 
presentarse en la Ciudadela, antiguo campamento de los 
ejércitos de la patria bajo las órdenes de Belgrano. Sería 
inconcebible el cómo se dejó vencer un ejército como el que 
mandaba Lamadrid en Tucumán, con jefes tan valientes y 



soldados tan aguerridos, si causas morales y preocupaciones 
antiestratégicas no viniesen a dar la solución de tan extraño 
enigma. 

El general Lamadrid, jefe del ejército, tenía entre sus 
súbditos al general López, especie de caudillo de Tucumán que 
le era desafecto personalmente; y a más de que una retirada 
desmoraliza las tropas, el general Lamadrid no era el más 
adecuado para dominar el espíritu de los jefes subalternos. El 
ejército se presentaba a la batalla medio federalizado, medio 
montonerizado; mientras que el de Facundo traía esa unidad 
que dan el terror y la obediencia a un caudillo que no es causa, 
sino persona, y que por tanto aleja el libre albedrío y ahoga 
toda individualidad. Rosas ha triunfado de sus enemigos por 
esta unidad de hierro que hace de todos sus satélites 
instrumentos pasivos, ejecutores ciegos de su suprema 
voluntad. La víspera de la batalla el teniente coronel 
Balmaceda pide al general en jefe que se le permita dar la 
primera carga. Si así se hubiese efectuado, ya que era de regla 
principiar las batallas por cargas de caballería, y ya que un 
subalterno se toma la libertad de pedirlo, la batalla se hubiera 
ganado, porque el 2 o de Coraceros no halló jamás ni en el 
Brasil ni en la República Argentina quién resistiese su empuje. 
Accedió el general a la demanda del comandante del 2 o , pero 
un coronel halló que le quitaban el mejor cuerpo; el general 
López, que se comprometían al principio las tropas de élite que 
debían formar la reserva, según todas las reglas; y el general 
en jefe, no teniendo suficiente autoridad para acallar estos 
clamores, mandó a la reserva al escuadrón invencible y al 
insigne cargador que lo mandaba. 

Facundo despliega su batalla a distancia tal que lo pone al 
abrigo de la infantería que manda Barcala, y que debilita el 
efecto de ocho piezas de artillería que dirige el inteligente 
Arengreen. ¿Había previsto Facundo lo que sus enemigos iban 
a hacer? Una guerrilla ha precedido, en la que la partida de 



Quiroga arrolla la división tucumana. Facundo llama al jefe 
victorioso: 

—¿Por qué se ha vuelto usted? 

—Porque he arrollado al enemigo hasta la ceja del monte. 

—¿Por qué no penetró en el monte acuchillando? 

—Porque habían fuerzas superiores. 

— ¡A ver! ¡cuatro tiradores!... 

y el jefe es ejecutado. Oíase de un extremo al otro de la línea de 
Quiroga el tintín de las espuelas y de los fusiles de los soldados 
que temblaban, no de miedo del enemigo, sino del terrible jefe 
que a su retaguardia andaba, corriendo la línea, y blandiendo 
su lanza de cabo de ébano. Esperan como un alivio y un 
desahogo del terror que los oprime, que se les mande echarse 
sobre el enemigo: lo harán pedazos, romperán la línea de 
bayonetas a trueque de poner algo de por medio entre ellos y la 
imagen de Facundo, que los persigue como un fantasma airado. 
Como se ve, pues, campeaba de un lado el terror, del otro la 
anarquía. A la primera tentativa de carga, desbándase la 
caballería de Lamadrid; sigue la reserva, y cinco jefes a caballo 
quedan tan solo con la artillería que menudeaba sus 
detonaciones, y la infantería que se echaba a la bayoneta sobre 
el enemigo. ¿Para qué más pormenores? El detalle de una 
batalla lo da el que triunfa. 

La consternación reina en Tucumán, la emigración se hace 
en masa, porque en aquella ciudad los federales son contados. 
¡Era la tercera visita de Facundo! Al día siguiente debe 
repartirse una contribución. Quiroga sabe que en un templo, 
hay escondidos efectos preciosos; preséntase al sacristán, a 
quien interroga sobre el caso; es una especie de imbécil que 
contesta sonriéndose. «¿Te ríes? ¡A ver!... ¡cuatro tiradores!...» 
que lo dejan en el sitio, y las listas de la contribución se llenan 
en una hora. Las arcas del general se rehínchan de oro. Si 
alguno no ha comprendido bien, no le quedará duda cuando 



vea pasar presos para ser azotados, al guardián de San 
Francisco y al presbítero Colombres. Facundo se presenta 
enseguida al depósito de prisioneros, separa los oficiales, y se 
retira a descansar de tanta fatiga, dejando orden de que se les 
fusile a todos. 

Es Tucumán un país tropical en donde la naturaleza ha 
hecho ostentación de sus más pomposas galas; es el edén de 
América, sin rival en toda la redondez de la tierra. Imaginaos 
los Andes cubiertos de un manto verdinegro de vegetación 
colosal, dejando escapar por debajo de la orla de este vestido, 
doce ríos que corren a distancias iguales en dirección paralela, 
hasta que empiezan a inclinarse todos hacia un rumbo, y 
forman reunidos un canal navegable que se aventura en el 
corazón de la América. El país comprendido entre los afluentes 
y el canal tiene a lo más cincuenta leguas. Los bosques que 
encubren la superficie del país son primitivos, pero en ellos las 
pompas de la India están revestidas de las gracias de la Grecia. 

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el 
ébano; el cedro deja crecer a su lado el clásico laurel, que a su 
vez resguarda sobre su follaje el mirto consagrado a Venus, 
dejando todavía espacio para que alcen sus varas el nardo 
balsámico y la azucena de los campos. El odorífero cedro se ha 
apoderado por ahí de una cenefa de terreno que interrumpe el 
bosque; y el rosal cierra el paso en otras con su tupidos y 
espinosos mimbres. Los troncos añosos sirven de terreno a 
diversas especies de musgos florecientes, y las lianas y 
moreras festonean, enredan y confunden todas estas diversas 
generaciones de plantas. Sobre toda esta vegetación que 
agotaría la paleta fantástica en combinaciones y riqueza de 
colorido, revoloteaban enjambres de mariposas doradas, 
esmaltados picaflores, millones de loros color de esmeralda, 
urracas azules, y tucanes naranjados. El estrépito de estas aves 
vocingleras os aturde todo el día, cual si fuera el ruido de una 
canora catarata. El mayor Andrews, un viajero inglés que ha 



dedicado muchas páginas a la descripción de tantas maravillas, 
cuenta que salía por las mañanas a extasiarse en la 
contemplación de aquella soberbia y brillante vegetación; que 
penetraba en los bosques aromáticos, y delirando, arrebatado 
por la enajenación que lo dominaba, se internaba en donde veía 
que había obscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba a su 
casa donde le hacían notar que se había desgarrado los 
vestidos, rasguñado y herido la cara, de la que venía a veces 
destilando sangre sin que él lo hubiese sentido. 

La ciudad está cercada por un bosque de muchas leguas 
formado exclusivamente de naranjos dulces, acopados a 
determinada altura, de manera de formar una bóveda sin 
límites, sostenida por un millón de columnas lisas y torneadas. 
Los rayos de aquel sol tórrido no han podido mirar nunca las 
escenas que tienen lugar sobre la alfombra de verdura que 
cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. ¡Y qué escenas! Los 
domingos van las beldades tucumanas a pasar el día en 
aquellas galerías sin límites; cada familia escoge un lugar 
aparente, apártanse las naranjas que embarazan el paso, si es 
el otoño; o bien sobre la gruesa alfombra de azahares que 
tapiza el suelo, se balancean las parejas del baile, y con los 
perfumes de sus ñores se dilatan debilitándose a lo lejos los 
sonidos melodiosos de los tristes cantares que acompaña la 
guitarra. ¿Creéis, por ventura, que esta descripción es plagiada 
de las Mil y una Noches, u otros cuentos de hadas a la oriental? 
Daos prisa más bien a imaginaros lo que no digo de la 
voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo 
de fuego, y que desfallecidas van a la siesta a reclinarse 
muellemente bajo la sombra de los mirtos y laureles, a 
dormirse embriagadas por las esencias que ahogan al que no 
está habituado a aquella atmósfera. 

Facundo había ganado una de esas enramadas sombrías, 
acaso para meditar sobre lo que debía hacer con la pobre 
ciudad que había caído como una ardilla bajo la garra del león. 



La pobre ciudad en tanto, estaba preocupada con la realización 
de un proyecto lleno de inocente coquetería. Una diputación de 
niñas rebosando juventud, candor y beldad, se dirige hacia el 
lugar donde Facundo yace reclinado sobre su poncho. La más 
resuelta o entusiasta camina delante, vacila, se detiene, 
empújanla las que las siguen; páranse todas sobrecogidas de 
miedo, vuelven las púdicas caras, se alientan unas a otras, y 
deteniéndose, avanzando tímidamente y empujándose entre sí, 
llegan al fin a su presencia. Facundo las recibe con bondad; las 
hace sentar en torno suyo, las deja recobrarse, e inquiere al fin 
el objeto de aquella agradable visita. Vienen a implorar por la 
vida de los oficiales del ejército que van a ser fusilados. 

Los sollozos se escapan de entre la escogida y tímida 
comitiva, la sonrisa de la esperanza brilla en algunos 
semblantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer son 
puestas en requisición para lograr el piadoso fin que se han 
propuesto. Facundo está vivamente interesado, y por entre la 
espesura de su barba negra alcanza a discernirse en las 
facciones la complacencia y el contento. Pero necesita 
interrogarlas una a una, conocer sus familias, la casa donde 
viven, mil pormenores que parecen entretenerlo y agradarle, y 
que ocupan una hora de tiempo, mantienen la expectación y la 
esperanza; al fin les dice con la mayor bondad: «¿No oyen 
ustedes esas descargas?». 

¡Ya no hay tiempo! ¡los han fusilado! Un grito de horror sale 
de entre aquel coro de ángeles, que se escapa como una 
bandada de palomas perseguidas por el halcón. ¡Los habían 
fusilado en efecto! ¡Pero cómo! Treinta y tres oficiales de 
coroneles abajo, formados en la plaza, desnudos enteramente, 
reciben parados la descarga mortal. Dos hermanitos hijos de 
una distinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para morir, 
y el cadáver del uno resguarda de las balas al otro. «Yo estoy 
libre —grita—, me he salvado por la ley». ¡Pobre iluso! ¡cuánto 
hubiera dado por la vida! ¡Al confesarse había sacado una 



sortija de la boca donde, para que no se la quitaran, habíala 
escondido, encargando al sacerdote devolverla a su linda 
prometida, que al recibirla dio en cambio la razón, que no ha 
recobrado hasta hoy la pobre loca! 

Los soldados de caballería enlazan cada uno su cadáver y lo 
lleva arrastrando al cementerio, si bien algunos pedazos de 
cráneos, un brazo y otros miembros quedan en la plaza de 
Tucumán, y sirven de pasto a los perros. ¡Ah! ¡cuántas glorias 
arrastradas así por el lodo! ¡Don Juan Manuel Rosas hacía 
matar del mismo modo y casi al mismo tiempo en San Nicolás 
de los Arroyos veintiocho oficiales, fuera de ciento y más que 
habían perecido oscuramente. ¡Chacabuco, Maipú, Junín, 
Ayacucho, Ituzaingó! ¿por qué han sido tus laureles una 
maldición para todos los que los llevaron? 

Si al horror de estas escenas puede añadirse algo, es la 
suerte que cupo al respetable coronel Arraya, padre de ocho 
hijos: prisionero con tres lanzadas en la espalda, se le hizo 
entrar en Tucumán a pie, desnudo, desangrándose y cargado 
con ocho fusiles. Extenuado de fatiga fue preciso concederle 
una cama en una casa particular. A la hora de la ejecución en la 
plaza algunos tiradores penetran hasta su habitación, y en la 
cama lo traspasaban a balazos haciéndole morir en medio de 
las llamaradas de las incendiadas sábanas. 

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el único jefe 
exceptuado de esta carnicería, porque Barcala era el amo de 
Córdoba y de Mendoza, en donde los cívicos lo idolatraban. Era 
un instrumento que podía conservarse para lo futuro; ¿quién 
sabe lo que más tarde podrá suceder? 

Al día siguiente principia en toda la ciudad una operación 
que se llama secuestro. Consiste en poner centinelas en las 
puertas de todas las tiendas y almacenes, en las barracas de 
cueros, en las curtiembres de suelas, en los depósitos de 
tabaco. En todas, porque en Tucumán no hay federales, esta 



planta que no ha podido crecer sino después de tres buenos 
riegos de sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor 
que los tres juntos que le otorgó Oribe. Ahora dicen que hay 
federales que llevan una cinta que lo acredita, en la que está 
escrito: ¡Mueran los salvajes inmundos unitarios! ¡Cómo 
dudarlo un momento! 

Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ganados de las 
campañas, pertenecen de derecho a Facundo. Doscientas 
cincuenta carretas con la dotación de dieciséis bueyes cada 
una, se ponen en marcha para Buenos Aires llevando los 
productos del país. Los efectos europeos se ponen en un 
depósito que surte a un baratillo, en el que los comandantes 
desempeñan el oficio de baratilleros. Se vende todo y a vil 
precio. 

Hay más todavía: Facundo en persona vende camisas, 
enaguas de mujeres, vestidos de niños; los despliega, los 
enseña y agita ante la muchedumbre. Un medio, un real, todo 
es bueno; la mercadería se despacha, el negocio está brillante, 
faltan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la apretura. 
Solo sí empieza a notarse que pasados algunos días, los 
compradores escasean, y en vano se les ofrecen pañuelos de 
espumilla bordados por cuatro reales, nadie compra. 

¿Qué ha sucedido? ¿Remordimientos de la plebe? Nada de 
eso. Se ha agotado el dinero circulante; las contribuciones por 
una parte, el secuestro por otro, la venta barata, han reunido el 
último medio que circulaba en la provincia. Si alguno queda en 
poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego está ahí para 
dejar al fin y al postre vacías todas las bolsas. En la puerta de 
calle de la casa del general están secándose al sol hileras de 
zurrones de plata forrados de cuero. Ahí permanecen la noche 
sin custodia, y sin que los transeúntes se atrevan siquiera a 
mirar. 

¡Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o 



que el soldado haya participado de aquel botín inmenso! No; 
Quiroga repetía después en Buenos Aires en los círculos de sus 
compañeros: «Yo jamás he consentido en que el soldado robe, 
porque me ha parecido inmoral». Un chacarero se queja a 
Facundo en los primeros días, de que sus soldados le han 
tomado algunas frutas. Hácelos formar, y los culpables son 
reconocidos. Seiscientos azotes es la pena que cada uno sufre. 
El vecino, espantado, pide por las víctimas y le amenazan con 
llevar la misma porción. Porque así es el gaucho argentino, 
mata porque le mandan sus caudillos matar, y no roba porque 
no se lo mandan. Si queréis averiguar cómo no se sublevan 
estos hombres, y no se desencadenan contra el que no les da 
nada en cambio de su sangre y de su valor, preguntadle a don 
Juan Manuel Rosas todos los prodigios que pueden hacerse con 
el terror. ¡Él sabe mucho de eso! ¡No solo al miserable gaucho, 
sino al ínclito general, al ciudadano fastuoso y envanecido se le 
hacen obrar milagros! ¿No os decía que el terror produce 
resultados mayores que el patriotismo? 

El coronel del ejército de Chile, don Manuel Gregorio 
Quiroga, exgobernador federal de San Juan, y jefe de estado 
mayor del ejército de Quiroga, convencido de que aquel botín 
de medio millón es solo para el general, que acaba de dar de 
bofetadas a un comandante que ha guardado para sí algunos 
reales de la venta de un pañuelo, concibe el proyecto de 
sustraer algunas alhajas de valor de las que están amontonadas 
en el depósito general y resarcirse con ellas de sus sueldos. 

Descúbresele el robo, y el general le manda amarrar contra 
un poste y exponerlo a la vergüenza pública; y cuando el 
ejército regresa a San Juan, el coronel del ejército de Chile, 
exgobernador de San Juan, el jefe de estado mayor, marcha a 
pie por caminos apenas practicables, acollarado con un novillo; 
el compañero del novillo sucumbió en Catamarca, ¡sin que se 
sepa si el novillo llegó a San Juan! En fin, sabe Facundo que un 
joven Rodríguez, de lo más esclarecido de Tucumán, ha 



recibido carta de los prófugos; lo hace aprehender, lo lleva él 
mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos azotes. 
Pero los soldados no saben dar azotes como los que aquel 
crimen exige, y Quiroga toma las gruesas riendas que sirven 
para la ejecución, batiéndolas en el aire con su brazo hercúleo, 
y descarga cincuenta azotes para que sirvan de modelo. 

Concluido el acto, él en persona remueve la tina de 
salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los pedazos 
flotantes, y le mete el puño en las concavidades que aquellos 
han dejado. Facundo vuelve a su casa, lee las cartas 
interceptadas, y encuentra en ellas encargos de los maridos a 
sus mujeres, libranzas de los comerciantes, recomendaciones 
de que no tengan cuidado por ellos, etc. Una palabra no hay 
que pueda interesar a la política; entonces pregunta por el 
joven Rodríguez y le dicen que está expirando. Enseguida se 
pone a jugar y gana miles. 

Don Francisco Reto y don N. Lugones han murmurado entre 
sí algo sobre los horrores que presencian. Cada uno recibe 
trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas cruzando 
la ciudad desnudos completamente, las manos puestas en la 
cabeza, y las asentaderas chorreando sangre; soldados 
armados van a la distancia para hacer que la orden se ejecute 
puntualmente. ¿Y queréis saber lo que es la naturaleza 
humana, cuando la infamia está entronizada y no hay a quién 
apelar en la tierra contra los verdugos? Lugones, que es de 
carácter travieso, se da vuelta hacia su compañero de suplicio, 
y le dice con la mayor compostura: «Páseme, compañero, la 
tabaquera, pitemos un cigarro!». En fin, la disentería se 
declara en Tucumán, y los médicos aseguran que no hay 
remedio, que viene de afecciones morales, del terror, 
enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la 
República Argentina hasta el día de hoy. 

Facundo se presenta un día en una casa, y pregunta por la 
señora a un grupo de chiquillos que juegan a las nueces; el más 



atisbado contesta que no está. 

—Dile que yo he estado aquí. 

—¿Y quién es usted? 

—Soy Facundo Quiroga... 

El niño cae redondo, y solo el año pasado ha empezado a dar 
indicios de recobrar un poco de razón; los otros echan a correr 
llorando a gritos, uno se sube a un árbol, otro salta unas tapias 
y se da un terrible golpe... ¿Qué quería Facundo con esta 
señora?... ¡Era una hermosa viuda que había atraído sus 
miradas y venía a solicitarla! Porque en Tucumán el cupido o el 
sátiro no estaba ocioso. Agrádale una jovencita, la habla y la 
propone llevarla a San Juan. Imaginaos lo que una pobre niña 
podría contestar a esta deshonrosa proposición hecha por un 
tigre. 

Se ruboriza y balbuceando, contesta que ella no podía 
resolver... que su padre... Facundo se dirige al padre; y el 
angustiado padre disimulando su horror, objeta que quién le 
responde de su hija, que la abandonarán. Facundo satisface a 
todas las objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que se 
dice, y creyendo cortar aquel mercado abominable, propone 
que se le haga un documento... Facundo toma la pluma y 
extiende la seguridad requerida, pasando papel y pluma al 
padre para que firme el convenio. El padre es padre al fin, y la 
naturaleza habla diciendo: 

— ¡No firmo, mátame! 

— ¡Eh, viejo cochino! 

le contesta Quiroga, y toma la puerta ahogándose de rabia... 

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado los pueblos, 
como se estila decir por allá, era bárbaro, avaro y lúbrico, y se 
entregaba a sus pasiones sin embozo; su sucesor no saquea los 
pueblos, es verdad, no ultraja el pudor de las mujeres, no tiene 
más que una pasión, una necesidad, la sed de sangre humana, 



y la de despotismo. En cambio, sabe usar de las palabras y de 
las formas que satisfacen a la exigencia de los indiferentes. Los 
salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos unitarios; el 
sanguinario duque de Abrantes, el pérfido Ministro del Brasil, 
¡la federación ! ¡el sentimiento americano ! ¡el oro inmundo de 
la Francia, las pretensiones inicuas de la Inglaterra, la 
conquista europea! Palabras así bastan para encubrir la más 
espantosa y larga serie de crímenes que ha visto el siglo XIX. 
¡Rosas! ¡Rosas! ¡Rosas! ¡me prosterno y humillo ante tu 
poderosa inteligencia! ¡Sois grande como el Plata; como los 
Andes! ¡Solo tú has comprendido cuán despreciable es la 
especie humana, sus libertades, su ciencia y su orgullo! 
¡Pisoteadla! ¡que todos los gobiernos del mundo civilizados te 
acatarán a medida que seas más insolente! ¡Pisoteadla! que no 
te faltarán perros fieles que recogiendo el mendrugo que les 
tiras, vayan a derramar su sangre en los campos de batalla, o a 
ostentar en el pecho vuestra marca colorada por todas las 
capitales americanas. ¡Pisoteadla! ¡oh, sí, pisoteadla!... 

En Tucumán, Salta y Jujuy quedaba, por la invasión de 
Quiroga, interrumpido o debilitado un gran movimiento 
industrial y progresivo en nada inferior al que de Mendoza 
indicamos. El doctor Colombres, a quien Facundo cargaba de 
prisiones, había introducido y fomentado el cultivo de la caña 
de azúcar, a que tanto se presta el clima, no dándose por 
satisfecho de su obra hasta que diez grandes ingenios 
estuvieron en movimiento. Costear plantas de la Habana, 
mandar agentes a los ingenios del Brasil para estudiar los 
procedimientos y aparejos, destilar la melaza, todo se había 
realizado con ardor y suceso, cuando Facundo echó sus 
caballadas en los cañaverales, y desmontó gran parte de los 
nacientes ingenios. 

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos y se 
preparaba a ensayar el cultivo del añil y de la cochinilla. A 
Salta se habían traído de Europa y de Norteamérica talleres y 



artífices para tejidos de lana, paños abatanados, jergones para 
alfombras, y tafiletes, de todo lo que ya se había alcanzado 
resultados satisfactorios. Pero lo que más preocupaba a 
aquellos pueblos, porque es lo que más vitalmente les interesa, 
era la navegación del Bermejo, grande arteria comercial, que 
pasando por las inmediaciones o términos de aquellas 
provincias, afluye al Paraná y abre una salida a las inmensas 
riquezas que aquel cielo tropical derrama por todas partes. 

El porvenir de aquellas hermosas provincias depende de la 
habilitación para el comercio de las vías acuáticas; de ciudades 
mediterráneas, pobres y poco populosas, podrían convertirse 
en diez años en otros tantos focos de civilización y de riqueza, 
si pudiesen, favorecidas por un gobierno hábil, consagrarse a 
allanar los ligeros obstáculos que se oponen a su 
desenvolvimiento. No son éstos sueños quiméricos de un 
porvenir probable, pero lejano, no. 

En Norteamérica las márgenes del Mississippi y de sus 
afluentes se han cubierto en menos de diez años, no solo de 
populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos que han 
entrado a formar parte de la Unión; y el Mississippi no es más 
aventajado que el Paraná; ni el Ohio, el Illinois, o el Arkansas 
recorren territorios más feraces ni comarcas más extensas que 
las del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos grandes 
ríos que la Providencia ha colocado entre nosotros para 
marcarnos el camino que han de seguir más tarde las nuevas 
poblaciones que formarán la Unión argentina. Rivadavia había 
puesto en la carpeta de su bufete, como asunto vital, la 
navegación interna de los ríos; en Salta y Buenos Aires se había 
formado una gran asociación que contaba con medio millón de 
pesos, y el ilustre Soria realizado su viaje y publicado la carta 
del río. ¡Cuánto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! 
¡Cuánto tiempo más aún, hasta que Dios sea servido ahogar el 
monstruo de la Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan 
tenazmente a la libre navegación de los ríos, pretextando 



temores de intrusión europea, hostilizando a las ciudades del 
interior, y abandonándolas a sus propias fuerzas, no obedece 
simplemente a las preocupaciones españolas contra los 
extranjeros, no cede solamente a las sugestiones de porteño 
ignorante que posee el puerto y la aduana general de la 
República, sin cuidarse de desenvolver la civilización y la 
riqueza de toda esa nación, para que su puerto esté lleno de 
buques cargados de productos del interior y su aduana de 
mercaderías; sino que principalmente sigue sus instintos de 
gaucho de la pampa que mira con horror el agua, con desprecio 
los buques, y que no conoce más dicha, ni felicidad igual a la de 
montar en buen parejero para trasportarse de un lugar a otro. 
¿Qué le importa la morera, el azúcar, el añil, la navegación de 
los ríos, la inmigración europea, y todo lo que sale del estrecho 
círculo de ideas en que se ha criado? ¿Qué le va en fomentar el 
interior, a él que vive en medio de las riquezas y posee una 
aduana que sin nada de eso le da dos millones de fuertes 
anuales? Salta, Jujuy, Tucumán, Santa Fe, Corrientes y Entre 
Ríos serían hoy otras tantas Buenos Aires, si se hubiese 
continuado el movimiento industrial y civilizador tan 
poderosamente iniciado por los antiguos unitarios, y del que, 
sin embargo, han quedado tan fecundas semillas. 

Tucumán tiene hoy una grande explotación de azúcares y 
licores, que sería su riqueza, si pudiese sacarlos a poco costo 
de ñete a la costa, a permutarlos por las mercaderías en esa 
ingrata y torpe Buenos Aires, desde donde le viene hoy el 
movimiento barbarizador impreso por el gaucho de la marca 
colorada. 

Pero no hay males que sean eternos, y un día abrirán los 
ojos esos pobres pueblos a quienes se les niega toda libertad de 
moverse, y se les priva de todos los hombres capaces e 
inteligentes, que podrían llevar a cabo la obra de realizar en 
pocos años el porvenir grandioso a que están llamados por la 
naturaleza aquellos países que hoy permanecen estacionarios. 



empobrecidos y devastados. 

¿Por qué son perseguidos en todas partes, o más bien por 
qué eran unitarios salvajes, y no federales sabios, toda esa 
multitud de hombres animosos y emprendedores, que 
consagraban su tiempo a diversas mejoras sociales; este a 
fomentar la educación pública, aquel a introducir el cultivo de 
la morera, este otro al de la caña de azúcar, ese otro a seguir el 
curso de los grandes ríos, sin otro interés personal, sin otra 
recompensa que la gloria de merecer bien de sus 
conciudadanos? ¿Por qué ha cesado este movimiento y esta 
solicitud? ¿Por qué no vemos levantarse de nuevo el genio de la 
civilización europea, que brillaba antes, aunque en bosquejo, 
en la República Argentina? ¿Por qué su gobierno unitario hoy, 
como no lo intentó jamás el mismo Rivadavia, no ha dedicado 
una sola mirada a examinar los inextinguibles y no tocados 
recursos de un suelo privilegiado? ¿Por qué no se ha 
consagrado una vigésima parte de los millones que devora una 
guerra fratricida y de exterminio a fomentar la educación del 
pueblo y promover su ventura? ¿Qué se le ha dado en cambio 
de sus sacrificios y de sus sufrimientos? ¡Un trapo colorado! A 
esto ha estado reducida la solicitud del gobierno durante 
quince años, esta es la única medida de administración 
nacional, el único punto de contacto entre el amo y el siervo: 
¡marcar el ganado! 



Capítulo IX 

Barranca Yaco 

«El fuego que por tanto tiempo abrazó la 
Albania , se apagó ya. Se ha limpiado toda la 
sangre roja , y las lágrimas de nuestros hijos 
han sido enjugadas. Ahora nos atamos con 
el lazo de la federación y de la amistad». 

Coid en's History of six nations. 

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los 
confines de la República a los últimos sostenedores del sistema 
unitario. Las mechas de los cañones están apagadas, y las 
pisadas de los caballos han dejado de turbar el silencio de la 
pampa. Facundo ha vuelto a San Juan y desbandado su ejército, 
no sin devolver en efectos de Tucumán las sumas arrancadas 
por la violencia a los ciudadanos. ¿Qué queda por hacer? La 
paz es ahora la condición normal de la República, como lo 
había sido antes un estado perpetuo de oscilación y de guerra. 

Las conquistas de Quiroga habían terminado por destruir 
todo sentimiento de independencia en las provincias, toda 
regularidad en la administración. El nombre de Facundo 
llenaba el vacío de las leyes; la libertad y el espíritu de ciudad 
habían dejado de existir; y los caudillos de provincia 
reasumídose en uno general para una porción de la República. 
Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza 



y San Luis, reposaban más bien que se movían, bajo la 
influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el federalismo 
había desaparecido con los unitarios, y la fusión unitaria más 
completa acababa de obrarse en el interior de la República en 
la persona del vencedor. 

Así, pues, la organización unitaria que Rivadavia había 
querido dar a la República y que había ocasionado la lucha, 
venía realizándose desde el interior; a no ser que para poner en 
duda este hecho, concibamos que puede existir federación de 
ciudades que han perdido toda espontaneidad y están a merced 
de un caudillo. Pero no obstante la decepción de las palabras 
usuales, los hechos son tan claros que ninguna duda dejan. 
Facundo habla en Tucumán con desprecio de la soñada 
federación; propone a sus amigos que se fijen para presidente 
de la República en un provinciano; indica para candidato al 
doctor don José Santos Ortiz, exgobernador de San Luis, su 
amigo y secretario. «No es gaucho bruto como yo, es doctor y 
hombre de bien —dice—, sobre todo, el hombre que sabe hacer 
justicia a sus enemigos, merece toda confianza». 

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los 
unitarios y dispersado a los doctores, reaparece su primera 
idea antes de haber entrado en la lucha, su decisión por la 
presidencia, y su convencimiento de la necesidad de poner 
orden en los negocios de la República. Sin embargo, algunas 
dudas lo asaltan. 

—Ahora, general —le dice alguno—, la nación se constituirá 
bajo el sistema federal; no queda ni la sombra de los unitarios. 

— ¡Hum! —contesta meneando la cabeza—, todavía hay 
trapitos que machucar [18] —y con aire significativo añade—, 
los amigos de abajo [19] no quieren constitución. 

Estas palabras las vertía ya desde Tucumán. Cuando le 
llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en que se 
registraban los ascensos concedidos a los oficiales generales 


que habían hecho la estéril campaña de Córdoba, Quiroga 
decía al general Huidobro: «Vea usted si han sido para 
mandarme dos títulos en blanco para premiar a mis oficiales, 
después que nosotros lo hemos hecho todo. ¡Porteños habían 
de ser!». Sabe que López tiene en su poder su caballo moro sin 
mandárselo, y Quiroga se enfurece con la noticia: «¡Gaucho 
ladrón de vacas! —exclama—, ¡caro te va a costar el placer de 
montar en bueno!». Y como las amenazas y los denuestos 
continuasen, Huidobro y otros jefes se alarman de la 
indiscreción con que se vierte de una manera tan pública. 

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga? ¿Qué ideas lo 
preocupan desde entonces? Él no es gobernador de ninguna 
provincia, no conserva ejército sobre las armas, tan solo le 
quedaba un nombre reconocido y temido en ocho provincias, y 
aun armamento. A su paso por La Rioja ha dejado escondido en 
los bosques todos los fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha 
recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de 
doce mil armas. Un parque de veintiséis piezas de artillería 
queda en la ciudad con depósitos abundantes de municiones y 
fornituras; dieciséis mil caballos escogidos van a pacer en la 
quebrada de Huaco, que es un inmenso valle cerrado por una 
estrecha garganta. 

La Rioja es, además de la cuna de su poder, el punto central 
de las provincias que están bajo su influencia. A la menor 
señal, el arsenal aquel proveerá de elementos de guerra a doce 
mil hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los 
bosques es una ficción poética. Hasta el año 1841 se han 
estado desenterrando depósitos de fusiles, y créese todavía, 
aunque sin fundamento, que no se han exhumado todas las 
armas escondidas bajo de tierra entonces. El año 1830 el 
general Lamadrid se apoderó de un tesoro de treinta mil pesos 
pertenecientes a Quiroga, y muy luego fue denunciado otro de 
quince. 

Quiroga le escribía después haciéndole cargo de cincuenta y 



nueve mil pesos, que, según su dicho, contenían aquellos dos 
entierros, que sin duda entre otros había dejado en La Rioja 
desde antes de la batalla de Oncativo, al mismo tiempo que 
daba muerte y tormento a tantos ciudadanos a fin de 
arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas 
cantidades escondidas, el general Lamadrid ha sospechado 
después que la aserción de Quiroga fuese exacta, por cuanto 
habiendo caído prisionero el descubridor, ofreció diez mil pesos 
por su libertad, y no habiéndola obtenido, se quitó la vida 
degollándose. Estos acontecimientos son demasiado 
ilustrativos para que me excuse de referirlos. 

El interior tenía, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a 
quien no se habían confiado otras tropas en Buenos Aires, que 
unos centenares de presidiarios, podía ahora mirarse como el 
segundo, si no el primero, en poder. Para hacer más sensible la 
escisión de la República en dos fracciones, las provincias 
litorales del Plata habían celebrado un convenio o federación, 
por la cual se garantían mutuamente su independencia y 
libertad; verdad es que el federalismo feudal existía allí 
fuertemente constituido en López, de Santa Fe, Ferré, Rosas, 
jefes natos de los pueblos que dominaban; porque Rosas 
empezaba ya a influir como árbitro en los negocios públicos. 
Con el vencimiento de Lavalle, había sido llamado al gobierno 
de Buenos Aires, desempeñándolo hasta 1832 con la 
regularidad que podría haberlo hecho otro cualquiera. No debo 
omitir un hecho, sin embargo, que es un antecedente 
necesario. Rosas solicitó desde los principios ser investido de 
facultades extraordinarias; y no es posible detallar las 
resistencias que sus partidarios de la ciudad le oponían. 

Obtúvolas, empero, a fuerza de ruegos y de seducciones 
para mientras tanto durase la guerra de Córdoba; concluida la 
cual, empezaron de nuevo las exigencias de hacerle desnudarse 
de aquel poder ilimitado. La ciudad de Buenos Aires no 
concebía por entonces, cualesquiera que fuesen las ideas de 



partido que dividiesen a sus políticos, cómo podía existir un 
gobierno absoluto. Rosas, empero, resistía blandamente, 
mañosamente. «No es para hacer uso de ellas —decía—, sino 
porque, como dice mi secretario García Zúñiga, es preciso, 
como el maestro de escuela, estar con el chicote en la mano 
para que respeten la autoridad». La comparación esta le había 
parecido irreprochable y la repetía sin cesar. 

Los ciudadanos, niños; el gobernador, el hombre, el 
maestro. El exgobernador no descendía, empero, a confundirse 
con los ciudadanos; la obra de tantos años de paciencia y de 
acción estaba a punto de terminarse; el período legal en que 
había ejercido el mando le había enseñado todos los secretos 
de la ciudadela; conocía sus avenidas, sus puntos mal 
fortificados, y si salía del gobierno, era solo para poder tomarlo 
desde afuera por asalto, sin restricciones constitucionales, sin 
trabas ni responsabilidad. Dejaba el bastón, pero se armaba de 
la espada, para venir con ella más tarde, y dejar uno y otro, por 
el hacha y las varas, antigua insignia de los reyes romanos. 

Una poderosa expedición de que él se había nombrado jefe, 
se había organizado durante el último período de su gobierno, 
para asegurar y ensanchar los límites de la provincia hacia el 
sur, teatro de las frecuentes incursiones de los salvajes. Debía 
hacerse una batida general bajo un plan grandioso; un ejército 
compuesto de tres divisiones obraría sobre un frente de 
cuatrocientas leguas, desde Buenos Aires hasta Mendoza. 
Quiroga debía mandar las fuerzas del interior, mientras que 
Rosas seguiría la costa del Atlántico con su división. Lo colosal 
y lo útil de la empresa ocultaba a los ojos del vulgo el 
pensamiento puramente político que bajo velo tan especioso se 
disimulaba. Efectivamente ¿qué cosa más bella que asegurar la 
frontera de la República hacia el sur, escogiendo un gran río 
por límite con los indios, y resguardándola con una cadena de 
fuertes, propósito en manera alguna impracticable, y que en el 
Viaje de Cruz desde Concepción a Buenos Aires había sido 



luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba muy distante 
de ocuparse de empresas que solo al bienestar de la República 
propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial hasta el Río 
Colorado, marchando con lentitud, y haciendo observaciones 
sobre el terreno, clima y demás circunstancias del país que 
recorría. 

Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna 
chusma hecha prisionera, a esto limitáronse los resultados de 
aquella pomposa expedición, que dejó la frontera indefensa 
como antes, y como se conserva hasta el día de hoy. Las 
divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos 
felices aún, y regresaron después de una estéril excursión a los 
desiertos del sur. Rosas enarboló entonces por la primera vez 
su bandera colorada, semejante en todo a la de Argel o a la del 
Japón, y se hizo dar el título de Héroe del Desierto, que venía 
en corroboración del que ya había obtenido de Ilustre 
Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que se 
proponía abrogar por su base [20]. 

Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre 
el objeto de la gran expedición, permaneció en San Juan hasta 
el regreso de las divisiones del interior. La de Huidobro, que 
había entrado al desierto por frente de San Luis, salió en 
derechura de Córdoba, y a su aproximación fue sofocada una 
revolución capitaneada por los Castillo, que tenía por objeto 
quitar del gobierno a los Reinafé, que obedecían a la influencia 
de López. Esta revolución se hacía por los intereses y bajo la 
inspiración de Facundo; los primeros cabecillas fueron desde 
San Juan, residencia de Quiroga, y todos sus fautores: 
Arredondo, Camargo, etc., eran sus decididos partidarios. Los 
periódicos de la época no dijeron nada empero, sobre las 
conexiones de Facundo con aquel movimiento; y cuando 
Huidobro se retiró a sus acantonamientos, y Arredondo y otros 
caudillos fueron fusilados, nada quedó por hacerse ni decirse 
sobre aquellos movimientos; porque la guerra que debían 


hacerse entre sí las dos fracciones de la República, los dos 
caudillos que se disputaban sordamente el mando, debía serlo 
solo de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un combate 
mudo, en que no se miden fuerzas, sino audacia de parte del 
uno, y astucia y amaño de parte del otro. Esta lucha entre 
Quiroga y Rosas es poco conocida, no obstante que abraza un 
período de cinco años. Ambos se detestan, se desprecian, no se 
pierden de vista un momento, porque cada uno de ellos siente 
que su vida y su porvenir dependen del resultado de este juego 
terrible. 

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la geografía 
política de la República desde 1822 adelante, para que el lector 
comprenda mejor los movimientos que empiezan a operarse. 

REPÚBLICA ARGENTINA 

Unidad bajo la influencia de Quiroga (Región de los Andes): 

Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja, San Juan, 

Mendoza, San Luis. 

Federación bajo el pacto de la Liga Litoral (Litoral del Plata): 

Corrientes (Ferré); Entre Ríos, Santa Fe, Córdoba (López); 

Buenos Aires (Rosas). 

Federación feudal: 

Santiago del Estero (Ibarra). 

López de Santa Fe extendía su influencia sobre Entre Ríos 
por medio de Echagüe, santafecino y criatura suya, y sobre 
Córdoba por los Reinafé. Ferré, hombre de espíritu 
independiente, provincialista, mantuvo a Corrientes fuera de la 
lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Berón de Astrada volvió 
las armas de aquella provincia contra Rosas, que con su 
acrecentamiento de poder había hecho ilusorio el pacto de la 
Liga. Ese mismo Ferré, por ese espíritu de provincialismo 



estrecho, declaró desertor en 1840 a Lavalle por haber pasado 
el Paraná con el ejército correntino; y después de la batalla de 
Caaguazú quitó al general Paz el ejército victorioso, haciendo 
así malograr las ventajas decisivas que pudo producir aquel 
triunfo. 

Ferré en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que 
en años atrás había promovido, estaba inspirado por el espíritu 
provincial de independencia y aislamiento, que había 
despertado en todos los ánimos la revolución de la 
independencia. Así, pues; el mismo sentimiento que había 
echado a Corrientes en la oposición a la Constitución unitaria 
de 1826, le hacía desde 1838 echarse en la oposición a Rosas 
que centralizaba el poder. De aquí nacen los desaciertos de 
aquel caudillo, y los desastres que se siguieron a la batalla de 
Caaguazú, estéril no solo para la República en general, sino 
para la provincia misma de Corrientes, pues centralizado el 
resto de la nación por Rosas, mal podría ella conservar su 
independencia feudal y federal. 

Terminada la expedición al sur, o por mejor decir, 
desbaratada porque no tenía verdadero plan ni fin real, 
Facundo se marchó a Buenos Aires acompañado de su escolta y 
de Barcala, y entra en la ciudad sin haberse tomado la molestia 
de anunciar a nadie su llegada. Estos procedimientos 
subversivos de toda forma recibida, podrían dar lugar a muy 
largos comentarios, si no fueran sistemáticos y característicos. 
¿Qué objeto llevaba a Quiroga esta vez a Buenos Aires? ¿Es 
otra invasión que como la de Mendoza, hace sobre el centro del 
poder de su rival? ¿El espectáculo de la civilización ha 
dominado al fin su rudeza selvática, y quiere vivir en el seno 
del lujo y de las comodidades? Yo creo que todas estas causas 
reunidas aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a 
Buenos Aires. El poder educa, y Quiroga tenía todas las altas 
dotes de espíritu que permiten a un hombre corresponder 
siempre a su nueva posición, por encumbrada que sea. Facundo 



se establece en Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado de 
los hombres más notables; compra seiscientos mil pesos de 
fondos públicos, juega a la alta y baja; habla con desprecio de 
Rosas; declárase unitario entre los unitarios, y la palabra 
constitución no abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos 
de barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son explicados 
entonces y justificados por la necesidad de vencer, por la de su 
propia conservación. Su conducta es mesurada, su aire noble e 
imponente, no obstante que lleva chaqueta, el poncho terciado, 
y la barba y el pelo enormemente abultados. 

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires hace 
algunos ensayos de su poder personal. Un hombre con cuchillo 
en mano no quería entregarse a un sereno. Acierta a pasar 
Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su poncho 
como siempre; párase a ver, y súbitamente arroja el poncho, lo 
abraza e inmoviliza. Después de desarmarlo, él mismo lo 
conduce a la policía, sin haber querido dar su nombre al 
sereno, como tampoco lo dio en la policía, donde fue, sin 
embargo, reconocido por un oficial; los diarios publicaron al 
día siguiente aquel acto de arrojo. Sabe una vez que cierto 
boticario ha hablado con desprecio de sus actos de barbarie en 
el interior. Facundo se dirige a su botica, y lo interroga. El 
boticario se le impone y le dice que allí no está en las 
provincias para atropellar a nadie impunemente. 

Este suceso llena de placer a toda la ciudad de Buenos 
Aires. ¡Pobre Buenos Aires, tan candorosa, tan engreída con 
sus instituciones! ¡Un año más y seréis tratada con más 
brutalidad que fue tratado el interior por Quiroga! La policía 
hace entrar sus satélites a la habitación misma de Quiroga en 
persecución del huésped de la casa, y Facundo que se ve 
tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, coge el puñal, se 
endereza en la cama donde está recostado, y enseguida vuelve 
a reclinarse y abandona lentamente el arma homicida. Siente 
que hay allí otro poder que el suyo, y que pueden meterlo en la 



cárcel, si se hace justicia a sí mismo. 

Sus hijos están en los mejores colegios; jamás les permite 
vestir sino frac o levita, y a uno de ellos que intenta dejar sus 
estudios para abrazar la carrera de las armas, lo pone de 
tambor en un batallón hasta que se arrepienta de su locura. 
Cuando algún coronel le habla de enrolar en su cuerpo en clase 
de oficial a alguno de sus hijos: «si fuera en un regimiento 
mandado por Lavalle —contesta burlándose, ya—, ¡pero en 
estos cuerpos!...». Si se habla de escritores, ninguno hay que 
en su concepto pueda rivalizar con los Varela, que tanto mal 
han dicho de él. Los únicos hombres honrados que tiene la 
República son Rivadavia y Paz: «ambos tenían las más sanas 
intenciones». A los unitarios solo exige un secretario como el 
Dr. Ocampo, un político que redacte una constitución, y con 
una imprenta se marchará a San Luis, y desde allí la enseñará 
a toda la República en la punta de una lanza. 

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva 
tentativa de reorganizar la República; y pudiera decirse que 
conspira abiertamente, si todos estos propósitos, todas aquellas 
bravatas no careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo. 
La falta de hábitos de trabajo, la pereza de pastor, la costumbre 
de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del teatro de 
acción, paralizan su pensamiento, lo mantienen en una 
expectativa funesta que lo compromete últimamente, y lo 
entrega maniatado a su astuto rival. No han quedado hechos 
ningunos que acrediten que Quiroga se proponía obrar 
inmediatamente, si no son sus inteligencias con los 
gobernadores del interior, y sus indiscretas palabras repetidas 
por unitarios y federales, sin que los primeros se resuelvan a 
fiar su suerte en manos como las suyas, ni los federales lo 
rechacen como desertor de sus filas. 

Y mientras tanto que se abandona así a una peligrosa 
indolencia, ve cada día acercarse la boa que ha de sofocarlo en 
sus redobladas lazadas. El año 1833, Rosas se hallaba ocupado 



de su fantástica expedición, y tenía su ejército obrando al sur 
de Buenos Aires, desde donde observaba al gobierno de 
Balcarce. La provincia de Buenos Aires presentó poco después 
uno de los espectáculos más singulares. Me imagino lo que 
sucedería en la tierra si un poderoso cometa se acercase a ella; 
al principio el malestar general, después rumores sordos, 
vagos; enseguida las oscilaciones del globo atraído fuera de su 
órbita, hasta que al fin los sacudimientos convulsivos, el 
desplome de las montañas, el cataclismo, traerían el caos que 
precede a cada una de las creaciones sucesivas de que nuestro 
globo ha sido teatro. 

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. El gobierno 
de Buenos Aires se sentía cada vez más circunscrito en su 
acción, más embarazado en su marcha, más dependiente del 
Héroe del Desierto. Cada comunicación de este era un 
reproche dirigido a su gobierno, una cantidad exorbitante 
exigida para el ejército, alguna demanda inusitada; luego la 
campaña no obedecía a la ciudad, y era preciso poner a Rosas 
la queja de este desacato de sus adictos. Más tarde la 
desobediencia entraba en la ciudad misma; últimamente, 
hombres armados recorrían las calles a caballo disparando 
tiros, que daban muerte a algunos transeúntes. Esta 
desorganización de la sociedad iba de día en día aumentándose 
como un cáncer, y avanzando hasta el corazón si bien podía 
discernirse el camino que traía desde la tienda de Rosas a la 
campaña, de la campaña a un barrio de la ciudad, de allí a 
cierta clase de hombres, los carniceros, que eran los 
principales instigadores. 

El gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833, al 
empuje de este desbordamiento de la campaña sobre la ciudad. 
El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un largo y 
despejado camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba a 
recibir la ovación merecida, el gobierno; pero el partido federal 
de la ciudad burla todavía sus esfuerzos si quiere hacer frente. 



La Junta de Representantes se reúne en medio del conflicto que 
trae la acefalía del gobierno, y el general Viamonte, a su 
llamado, se presenta con la prisa en traje de casa y se atreve 
aun a hacerse cargo del gobierno. Por un momento parece que 
el orden se restablece, y la pobre ciudad respira; pero luego 
principia la misma agitación, los mismos manejos, los grupos 
de hombres que recorren las calles, que distribuyen latigazos a 
los pasantes. 

Es indecible el estado de alarma en que vivió un pueblo 
entero durante dos años con este extraño y sistemático 
desquiciamiento. De repente se veían las gentes disparando 
por las calles, y el ruido de las puertas que se cerraban iba 
repitiéndose de manzana en manzana, de calle en calle. ¿De 
qué huían? ¿Por qué se encerraban a la mitad del día? ¡Quién 
sabe! Alguno había dicho que venían... que se divisaba un 
grupo... que se había oído el tropel lejano de caballos. 

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga por una 
calle seguido de un ayudante, y al ver a estos hombres con frac 
que corren por las veredas, a las señoras que huyen sin saber 
de qué, Quiroga se detiene, pasea una mirada de desdén sobre 
aquellos grupos, y dice a su edecán: «Este pueblo se ha 
enloquecido». Facundo había llegado a Buenos Aires poco 
después de la caída de Balcarce. 

—Otra cosa hubiera sucedido —decía—, si yo hubiese estado 
aquí. 

—¿Y qué habría hecho, general? —le replicaba uno de los 
que escuchándole había—, S. E. no tiene influencia sobre esta 
plebe de Buenos Aires. 

Entonces Quiroga levantando la cabeza, sacudiendo su 
negra melena, y despidiendo rayos de sus ojos, le dice con voz 
breve y seca: 

—¡Mire usted! habría salido a la calle, y al primer hombre 
que hubiera encontrado, le habría dicho: «¡sígame!» ¡y ese 



hombre me habría seguido! 

Tal era la avasalladora energía de las palabras de Quiroga, 
tan imponente su fisonomía, que el incrédulo bajó la vista 
aterrado y por largo tiempo nadie se atrevió a desplegar los 
labios. 

El general Viamonte renuncia al fin, porque ve que no se 
puede gobernar, que hay una mano poderosa que detiene las 
ruedas de la administración. Búscase alguien que quiera 
reemplazarlo; se pide por favor a los más animosos que se 
hagan cargo del bastón, y nadie quiere; todos se encojen de 
hombros y ganan sus casas amedrentados. Al fin se coloca a la 
cabeza del gobierno al Dr. Maza, el maestro, el mentor y amigo 
de Rosas, y creen haber puesto remedio al mal que los aqueja. 
¡Vana esperanza! El malestar crece lejos de disminuir. 

Anchorena se presenta al gobierno pidiendo que reprima los 
desórdenes, y sabe que no hay medio alguno a su alcance, que 
la fuerza de la policía no obedece, que hay órdenes de afuera. 
El general Guido, el Dr. Alcorta, dejan oír todavía en la Junta de 
Representantes algunas protestas enérgicas contra aquella 
agitación convulsiva en que se tiene a la ciudad; pero el mal 
sigue; y para agravarlo, Rosas reprocha al gobierno desde su 
campamento los desórdenes que él mismo fomenta. ¿Qué es lo 
que quiere este hombre? ¿Gobernar? Una comisión de la Sala 
va a ofrecerle el gobierno; le dice que solo él puede poner 
término a aquella angustia, a aquella agonía de dos años. Pero 
Rosas no quiere gobernar, y nuevas comisiones, nuevos ruegos. 
Al fin halla medio de conciliario todo. Les hará el favor de 
gobernar, si los tres años que abraza el período legal se 
prolongan a cinco, y se le entrega la suma del poder público, 
palabra nueva cuyo alcance solo él comprende. 

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires 
y Rosas, cuando llega la noticia de un desavenimiento entre los 
gobiernos de Salta, Tucumán y Santiago del Estero que podía 



hacer estallar la guerra. Cinco años van corridos desde que los 
unitarios han desaparecido de la escena política, y dos desde 
que los federales de la ciudad, los lomos negros, han perdido 
toda influencia en el gobierno; cuando más tienen valor para 
exigir algunas condiciones que hagan tolerable la capitulación. 
Rosas, entre tanto que la ciudad se rinde a discreción, con sus 
instituciones, sus garantías individuales, con sus 
responsabilidades impuestas al gobierno, agita fuera de Buenos 
Aires otra máquina no menos complicada. 

Sus relaciones con López de Santa Fe, son activas, y tiene 
además una entrevista en que conferencian ambos caudillos; el 
gobierno de Córdoba está bajo la influencia de López, que ha 
puesto a su cabeza a los Reinafé. Invítase a Facundo a ir a 
interponer su influencia para apagar las chispas que se han 
levantado en el norte de la República; nadie sino él está 
llamado para desempeñar esta misión de paz. Facundo resiste, 
vacila; pero se decide al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de 
Buenos Aires, y al subir a la galera, dirige en presencia de 
varios amigos, sus adioses a la ciudad. «Si salgo bien —dice, 
agitando la mano—, te volveré a ver; ¡sino adiós para 
siempre!». ¿Qué siniestros presentimientos vienen a asomar, en 
aquel momento su faz lívida, en el ánimo de este hombre 
impávido? ¿No recuerda el lector que algo parecido 
manifestaba Napoleón al partir de las Tullerías para la 
campaña que debía terminar en Waterloo? 

Apenas ha andado media jornada encuentra un arroyo 
fangoso que detiene la galera. El vecino maestro de posta 
acude solícito a pasarla; se ponen nuevos caballos, se apuran 
todos los esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se enfurece, 
y hace uncir a las varas al mismo maestro de posta. La 
brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla en 
el campo, en medio de aquella naturaleza y de aquella sociedad 
semibárbara. 

Vencido aquel primer obstáculo, la galera sigue cruzando la 



pampa como una exhalación; camina todos los días hasta las 
dos de la mañana, y se pone en marcha de nuevo a las cuatro. 
Acompáñale el Dr. Ortiz su secretario, y un joven conocido, a 
quien a su salida encontró inhabilitado de ir adelante por la 
fractura de las ruedas de su vehículo. En cada posta a que 
llega, hace preguntar inmediatamente: 

—¿A qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires? 

—Hace una hora. 

—¡Caballos, sin pérdida de momento! —grita Quiroga, y la 
marcha continúa. 

Para hacer más penosa la situación, parecía que las 
cataratas del cielo se habían abierto; durante tres días la lluvia 
no cesa un momento, y el camino se ha convertido en un 
torrente. 

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe la inquietud de 
Quiroga se aumenta, y se torna en visible angustia, cuando en 
la posta de Pavón sabe que no hay caballos, y que el maestro de 
posta está ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse 
nuevos tiros es una agonía mortal para Facundo, que grita a 
cada momento: ¡caballos! ¡caballos! Sus compañeros de viaje 
nada comprenden de este extraño sobresalto, asombrados de 
ver a este hombre, el terror de los pueblos, asustadizo ahora y 
lleno de temores al parecer quiméricos. Cuando la galera logra 
ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara 
consigo mismo: «si salgo del territorio de Santa Fe, no hay 
cuidado por lo demás». En el paso del Río III acuden los 
gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la 
galera punto menos que a hombros. 

Últimamente llega a la ciudad de Córdoba a las nueve y 
media de la noche, y una hora después del arribo del chasque 
de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su salida. 
Uno de los Reinafé acude a la posta donde Facundo está aún en 
la galera pidiendo caballos, que no hay en aquel momento; 



salúdalo con respeto y efusión, suplícale que pase la noche en 
la ciudad donde el gobierno se prepara a hospedarlo 
dignamente. ¡Caballos necesito! es la breve respuesta que da 
Quiroga; ¡caballos! replica a cada nueva manifestación de 
interés o de solicitud de parte de Reinafé, que se retira al fin 
humillado, y Facundo parte para su destino a las doce de la 
noche. 

La ciudad de Córdoba, entre tanto, estaba agitada por los 
más extraños rumores; los amigos del joven que ha venido por 
casualidad en compañía de Quiroga, y que se queda en 
Córdoba, su patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de 
verlo vivo, y le hablan del peligro inminente de que se ha 
salvado. Quiroga debía ser asesinado en tal punto; los asesinos 
son N. y N.; las pistolas han sido compradas en tal almacén; 
han sido vistos N. y N., para encargarse de la ejecución, y se 
han negado. Quiroga los ha sorprendido con la asombrosa 
rapidez de su marcha, pues no bien llega el chasque que 
anuncia su próximo arribo, cuando se presenta él mismo, y 
hace abortar todos los preparativos. Jamás se ha premeditado 
un atentado con más descaro; toda Córdoba está instruida de 
los más mínimos detalles del crimen que el gobierno intenta; y 
la muerte de Quiroga es el asunto de todas las conversaciones. 

Quiroga en tanto llega a su destino, arregla las diferencias 
entre los gobernantes hostiles, y regresa por Córdoba a 
despecho de las reiteradas instancias de los gobernadores de 
Santiago y Tucumán, que le ofrecen una gruesa escolta para su 
custodia, aconsejándole tomar el camino de Cuyo para 
regresar. ¿Qué genio vengativo cierra su corazón y sus oídos, y 
le hace obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos, sin 
escolta, sin medios adecuados de defensa? ¿Por qué no toma el 
camino de Cuyo, desentierra sus inmensos depósitos de armas 
a su paso por La Rioja, y arma las ocho provincias que están 
bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo, aviso tras de aviso ha 
recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su 



diligencia lo ha salvado, sabe el nuevo y más inminente que le 
aguarda, porque no han desistido sus enemigos del concebido 
designio. ¡A Córdoba! grita a los postillones al ponerse en 
marcha, como si Córdoba fuese el término de su viaje [21]. 

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del 
bosque y se dirige hacia la galera, requiriendo al postillón que 
se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela, y le 
pregunta lo qué se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz». 
Desciende este, y sabe lo siguiente. En las inmediaciones del 
lugar llamado Barranca Yaco está apostado Santos Pérez con 
una partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de 
ambos lados, y matar enseguida de postillón arriba; nadie debe 
escapar, esta es la orden. El joven, que ha sido en otro tiempo 
favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a salvarlo, tiénele 
caballo allí mismo para que monte y se escape con él; su 
hacienda está inmediata. El secretario asustado pone en 
conocimiento de Facundo lo que acaba de saber, y le insta para 
que se ponga en seguridad. Facundo interroga de nuevo al 
joven Sandivaras, le da las gracias por su buena acción, pero lo 
tranquiliza sobre los temores que abriga. «No ha nacido 
todavía —le dice con voz enérgica—, el hombre que ha de 
matar a Facundo Quiroga. A un grito mío, esa partida mañana 
se pondrá a mis órdenes y me servirá de escolta hasta Córdoba. 
Vaya usted, amigo, sin cuidado». 

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticia 
hasta este momento, explican la causa de su extraña 
obstinación en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el 
terrorismo, los dos grandes móviles de su elevación, lo llevan 
maniatado a la sangrienta catástrofe que debe terminar su 
vida. Tiene a menos evitar el peligro y cuenta con el terror de 
su nombre para hacer caer las cuchillas levantadas sobre su 
cabeza. Esta explicación me la daba a mí mismo antes de saber 
que sus propias palabras la habían hecho inútil. 

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de 


Agua es de tal manera angustiosa para el infeliz secretario, que 
va a una muerte cierta e inevitable, y que carece de valor y de 
la temeridad que anima a Quiroga, que creo no deber omitir 
ninguno de sus detalles, tanto más, cuanto que siendo por 
fortuna sus pormenores tan auténticos, sería criminal descuido 
no conservarlos; porque si alguna vez un hombre ha apurado 
todas las heces de la agonía; si alguna vez la muerte ha debido 
parecer horrible, es aquella en que un triste deber, el de 
acompañar a un amigo temerario, nos la impone, cuando no 
hay infamia ni deshonor en evitarla [22]. 

El doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta y lo 
interroga encarecidamente sobre lo que sabe acerca de los 
extraños avisos que han recibido, asegurándole no abusar de 
su confianza. ¡Qué pormenores va a oír! Santos Pérez ha estado 
allí con una partida de treinta hombres una hora antes de su 
arribo; van todos armados de tercerola y sable, están ya 
apostados en el lugar designado, deben morir todos los que 
acompañan a Quiroga, así lo ha dicho Santos Pérez al mismo 
maestro de posta. Esta confirmación de la noticia recibida de 
antemano, no altera en nada la determinación de Quiroga, que 
después de tomar una taza de chocolate, según su costumbre, 
se duerme profundamente. 

El doctor Ortiz gana también la cama, no para dormir sino 
para acordarse de su esposa, de sus hijos a quienes no volverá 
a ver más. ¿Y todo por qué? Por no arrostrar el enojo de un 
temible amigo, por no incurrir en la tacha de desleal. A media 
noche la inquietud de la agonía le hace insoportable la cama; 
levántase y va a buscar a su confidente. 

—¿Duerme, amigo? —le pregunta en voz baja. 

— ¡Quién ha de dormir, señor, con esta cosa tan horrible! 

—¿Con que no hay duda? ¡Qué suplicio el mío! 

—Imagínese, señor, cómo estaré yo, que tengo que mandar 
dos postillones, ¡que deben ser muertos también! Esto me 


mata. Aquí hay un niño que es sobrino del sargento de la 
partida, y pienso mandarlo; pero el otro... ¿a quién mandaré? ¡a 
hacerlo morir inocentemente! 

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo por salvar su vida y 
la de su compañero; despierta a Quiroga, y le instruye de los 
pavorosos detalles que acaba de adquirir, significándole que él 
no le acompaña si se obstina en hacerse matar inútilmente. 
Facundo con gesto airado y palabras groseramente enérgicas, 
le hace entender que hay mayor peligro en contrariarlo allí, 
que el que le aguarda en Barranca Yaco, y fuerza es someterse 
sin más réplica. Quiroga manda a su asistente, que es un 
valiente negro, a que limpie algunas armas de fuego que vienen 
en la galera, y las cargue; a esto se reducen todas sus 
precauciones. 

Llega el día por fin, y la galera se pone en camino. 
Acompáñale a más del postillón que va en el tiro el niño aquel, 
dos correos que se han reunido por casualidad, y el negro que 
va a caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la 
galera por ambos lados, pero sin herir a nadie; los soldados se 
echan sobre ella con los sables desnudos y en un momento 
inutilizan los caballos, y descuartizan al postillón, correos y 
asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y hace por el 
momento vacilar a aquella turba. Pregunta por el comandante 
de la partida, le manda acercarse, y a la cuestión de Quiroga: 
«¿Qué significa esto?» recibe por toda contestación un balazo 
en un ojo, que le deja muerto. 

Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su 
espada al malaventurado secretario, y manda, concluida la 
ejecución, tirar hacia el bosque la galera llena de cadáveres 
con los caballos hechos pedazos y el postillón que con la cabeza 
abierta se mantiene aún a caballo. 

—¿Qué muchacho es este? —pregunta viendo al niño de la 
posta, único que queda vivo. 



—Este es un sobrino mío —contesta el sargento de la 
partida—, yo respondo de él con mi vida. 

Santos Pérez se acerca al sargento, le atraviesa el corazón 
de un balazo, y enseguida desmontándose, toma de un brazo al 
niño, lo tiende en el suelo y lo degüella, a pesar de sus gemidos 
de niño que se ve amenazado de un peligro. 

Este último gemido del niño es, sin embargo, el único 
suplicio que martiriza a Santos Pérez. Después, huyendo de las 
partidas que lo persiguen, oculto en las breñas de las rocas o 
en los bosques enmarañados, el viento le trae al oído el gemido 
lastimero del niño. Si a la vacilante claridad de las estrellas se 
aventura a salir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden 
en la oscuridad de los árboles sombríos para cerciorarse de 
que no se divisa en ninguna parte el bultito blanquecino del 
niño; y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada dos 
caminos, lo arredra ver venir por el que él deja al niño 
animando su caballo. Facundo decía también que un solo 
remordimiento lo aquejaba: ¡la muerte de los veintiséis 
oficiales fusilados en Mendoza! 

¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho 
malo de la campaña de Córdoba, célebre en la sierra y en la 
ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo 
extraordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras 
permaneció el general Paz en Córdoba, acaudilló las 
montoneras más obstinadas e intangibles de la Sierra, y por 
largo tiempo el pago de Santa Catalina fue una republiqueta 
adonde los veteranos del ejército no pudieron penetrar. Con 
miras más elevadas habría sido el digno rival de Quiroga; con 
sus vicios solo alcanzó a ser su asesino. Era alto de talle, 
hermoso de cara, de color pálido y barba negra y rizada. Largo 
tiempo fue después perseguido por la justicia y nada menos 
que cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al principio 
los Reinafé lo llamaron, y en la casa de gobierno fue recibido 
amigablemente. Al salir de la entrevista empezó a sentir una 



extraña descompostura de estómago, que le sugirió la idea de 
consultar a un médico amigo suyo, quien informado por él de 
haber tomado una copa de licor que se le brindó, le dio un 
elixir que le hizo arrojar oportunamente el arsénico que el licor 
disimulaba. Más tarde, y en lo más recio de la persecución, el 
comandante Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar que 
tenía algo de importancia que comunicarle. Una tarde, 
mientras que el escuadrón de que el comandante Casanova era 
jefe, hacía el ejercicio al frente de su casa, Santos Pérez se 
desmonta en la puerta y le dice: 

—Aquí estoy; ¿qué quería decirme? 

— ¡Hombre! Santos Pérez, pase por acá, siéntese. 

— ¡No! ¿Para qué me ha hecho llamar? 

El comandante sorprendido así, vacila y no sabe qué decir 
en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo comprende, y 
arrojándole una mirada de desdén y volviéndole la espalda, le 
dice: 

— ¡Estaba seguro de que quería agarrarme por traición! He 
venido por convencerme nomás. 

Cuando se dio orden al escuadrón de perseguirlo, Santos 
había desaparecido. Al fin, una noche lo cogieron dentro de la 
ciudad de Córdoba, por una venganza femenil. 

Había dado de golpes a la querida con quien dormía; esta, 
sintiéndolo profundamente dormido, se levanta con precaución, 
le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo denuncia a 
una patrulla. Cuando despierta rodeado de fusiles apuntados a 
su pecho, echa mano a las pistolas, y no encontrándolas: 
«Estoy rendido —dice con serenidad—, ¡me han quitado las 
pistolas!». El día que lo entraron a Buenos Aires, una 
muchedumbre inmensa se había reunido en la puerta de la casa 
de gobierno. 

A su vista gritaba el populacho: ¡Muera Santos Pérez! y él, 
meneando desdeñosamente la cabeza y paseando sus miradas 



por aquella multitud, murmuraba tan solo estas palabras: 
«¡tuviera aquí mi cuchillo!». Al bajar del carro que lo conducía 
a la cárcel gritó repetidas veces: «¡Muera el tirano!» y al 
encaminarse al patíbulo, su talla gigantesca como la de Danton, 
dominaba la muchedumbre, y sus miradas se fijaban de vez en 
cuando en el cadalso como en un andamio de arquitectos. 

El gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la 
ejecución de los asesinos de Juan Facundo Quiroga; la galera 
ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo tiempo 
expuesta a examen del pueblo; y el retrato de Quiroga, como la 
vista del patíbulo y de los ajusticiados, fueron litografiados y 
distribuidos por millares, como también extractos del proceso, 
que se dio a luz en un volumen en folio. La historia imparcial 
espera todavía datos y revelaciones para señalar con su dedo al 
instigador de los asesinos. 



Tercera parte 



Capítulo I 

Gobierno unitario 


«No se sabe bien por qué es que quiere 
gobernar. Una sola cosa ha podido 
averiguarse, y es que está poseído de una 
furia que lo atormenta, ¡quiere gobernar! Es 
un oso que ha roto las rejas de su jaula, y 
desde que tenga en sus manos su gobierno, 
pondrá en fuga a todo el mundo. ¡Ay de 
aquel que caiga en sus manosi, no lo largará 
hasta que expire bajo su gobierno. Es una 
sanguijuela que no se desprende hasta que 
no está repleta de sangre». 

Lamartine. 

He dicho en la introducción de estos ligeros apuntes que, 
para mi entender, Facundo Quiroga es el núcleo de la guerra 
civil de la República Argentina, y la expresión más franca y 
candorosa de una de las fuerzas que han luchado con diversos 
nombres durante treinta años. La muerte de Quiroga no es un 
hecho aislado ni sin consecuencia; antecedentes sociales que 
he desenvuelto antes, la hacían casi inevitable; era un 
desenlace político, como el que podría haber dado una guerra. 

El gobierno de Córdoba, que se encargó de consumar el 
atentado, era demasiado subalterno entre los que se habían 



establecido, para que osase acometer la empresa con tanto 
descaro, si no se hubiese creído apoyado de los que iban a 
cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, un 
acto oficial largamente discutido entre varios gobiernos, 
preparado con anticipación, y llevado a cabo con tenacidad 
como una medida de estado. Por lo que con su muerte no queda 
terminada la serie de hechos que me he propuesto coordinar, y 
para no dejarla trunca e incompleta, necesito continuar un 
poco más adelante en el camino que llevo, para examinar los 
resultados que produce en la política interior de la República, 
hasta que el número de cadáveres que cubran el sendero sea 
ya tan grande, que me sea forzoso detenerme, hasta esperar 
que el tiempo y la intemperie los destruyan, para que 
desembaracen la marcha. Por la puerta que deja abierta el 
asesinato de Barranca Yaco, entrará el lector conmigo en un 
teatro donde todavía no se ha terminado el drama sangriento. 

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su 
muerte llega a Buenos Aires el 24, y a principio de marzo ya 
estaban arregladas todas las bases del gobierno necesario e 
inevitable del Comandante General de Campaña, que desde 
1833 ha tenido en tortura a la ciudad, fatigádola, angustiádola, 
desesperádola, hasta que le ha arrancado al fin entre sollozos y 
gemidos la suma del poder público, porque Rosas no se ha 
contentado esta vez con exigir la dictadura las facultades 
extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase expresa: 
tradiciones, costumbres, formas, garantías, leyes, culto, ideas, 
conciencia, vida, haciendas, preocupaciones; sumad todo lo que 
tiene poder sobre la sociedad, y lo que resulte será la suma del 
poder público pedida. El 5 de abril la Junta de Representantes, 
en cumplimiento de lo estipulado, elige gobernador de Buenos 
Aires por cinco años al general Don Juan Manuel Rosas, Héroe 
del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes, Depositario de 
la Suma del Poder Público. 

Pero no le satisface la elección hecha por la Junta de 



Representantes; lo que medita es tan grande, tan nuevo, tan 
nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las 
seguridades imaginables, no sea que más tarde se diga que el 
pueblo de Buenos Aires no le ha delegado la suma del poder 
público. Rosas gobernador propone a las mesas electorales 
esta cuestión: ¿Convienen en que Don Juan Manuel Rosas sea 
gobernador por cinco años, con la suma del poder público? Y 
debo decirlo en obsequio de la verdad histórica, nunca hubo 
gobierno más popular, más deseado, ni más bien sostenido por 
la opinión. 

Los unitarios que en nada habían tomado parte, lo recibían 
al menos con indiferencia; los federales, lomos negros, con 
desdén, pero sin oposición; los ciudadanos pacíficos lo 
esperaban como una bendición y un término a las crueles 
oscilaciones de dos largos años; la campaña, en fin, como el 
símbolo de su poder y la humillación de los cajetillas de la 
ciudad. Bajo tan felices disposiciones, principiáronse las 
elecciones o ratificaciones en todas las parroquias, y la 
votación fue unánime, excepto tres votos que se opusieron a la 
delegación de la suma del poder público. ¿Concíbese cómo ha 
podido suceder que en una provincia de cuatrocientos mil 
habitantes, según lo asegura la Gaceta, solo hubiese tres votos 
contrarios al gobierno? ¿Sería acaso que los disidentes no 
votaron? ¡Nada de eso! No se tiene aún noticia de ciudadano 
alguno que no fuese a votar; los enfermos se levantaron de la 
cama a ir a dar su asentimiento, temerosos de que sus nombres 
fuesen inscritos en algún negro registro, porque así se había 
insinuado. 

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque el trueno no 
había estallado aún, todos veían la nube negra y torva que 
venía cubriendo el cielo dos años había. La votación aquella es 
única en los anales de los pueblos civilizados, y los nombres de 
los tres locos, más bien que animosos opositores, se han 
conservado en la tradición del pueblo de Buenos Aires. 



Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos y 
es aquel en que, cansados los partidos de luchar, piden antes 
de todo el reposo de que por largos años han carecido, aun a 
expensas de la libertad o de los fines que ambicionaban; este es 
el momento en que se alzan los tiranos que fundan dinastías e 
imperios. Roma, cansada de las luchas de Mario y de Sila, de 
patricios y plebeyos, se entregó con delicia a la dulce tiranía de 
Augusto, el primero que encabeza la lista execrable de los 
emperadores romanos. 

La Francia después del terror, después de la impotencia y 
desmoralización del Directorio, se entregó a Napoleón que por 
un camino sembrado de laureles, la sometió a los aliados que la 
devolvieron a los Borbones. 

Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, de 
crearlo a fuerza de hacer imposible el reposo. Dueño una vez 
del poder absoluto, ¿quién se lo pedirá más tarde, quién se 
atreverá a disputarle sus títulos a la dominación? Los romanos 
daban la dictadura en casos raros y por término corto fijo; y 
aun así, el uso de la dictadura temporal autorizó la perpetua, 
que destruyó la república y trajo todo el desenfreno del 
Imperio. Cuando el término del gobierno de Rosas expira, 
anuncia su determinación decidida de retirarse a la vida 
privada; la muerte de su cara esposa, la de su padre, han 
ulcerado su corazón; necesita ir lejos del tumulto de los 
negocios públicos a llorar a sus anchas pérdidas tan amargas. 
El lector debe recordar al oír este lenguaje en la boca de Rosas 
que no veía a su padre desde su juventud, y a cuya esposa 
había dado días tan amargos, algo parecido a las hipócritas 
protestas de Tiberio ante el senado romano. La Sala de Buenos 
Aires le ruega, le suplica que continúe haciendo sacrificios por 
la patria; Rosas se deja persuadir, continúa tan solo por seis 
meses más; pasan los seis meses y se abandona la farsa de la 
elección. Y en efecto, ¿qué necesidad tiene de ser electo un jefe 
que ha arraigado el poder en su persona? ¿Quién le pide cuenta 



temblando del terror que les ha inspirado a todos? 

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la 
conspiración de Tiépolo, en 1300, nombró de su seno diez 
individuos que, investidos de facultades discrecionales, debían 
perseguir y castigar a los conjurados, pero limitando la 
duración de su autoridad a solo diez días. Oigamos al conde de 
Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso. 

Tan inminente se creyó el peligro —dice—, que se creó una 
autoridad dictatorial después de la victoria. Un consejo de diez 
miembros fue nombrado para velar por la conservación del 
Estado. Se le armó de todos los medios, librósele de todas las 
formas, de todas las responsabilidades, quedáronle sometidas 
todas las cabezas. 

Verdad es que su duración no debía pasar de diez días; fue 
necesario, sin embargo, prorrogarla por diez más, después por 
veinte, enseguida por dos meses; pero al fin fue prolongada 
seis veces seguidas por este último término. A la vuelta de un 
año de existencia se hizo continuar por cinco. Entonces se 
encontró demasiado fuerte para prorrogarse a sí mismo 
durante diez años más, hasta que fue aquel terrible tribunal 
declarado perpetuo. Lo que había hecho por prolongar su 
duración lo hizo por extender sus atribuciones. Instituido 
solamente para conocer en los crímenes de Estado, ese tribunal 
se había apoderado de la administración. So pretexto de velar 
por la seguridad de la República, se entrometió en la paz y en 
la guerra, dispuso de las rentas, y concluyó por arrogarse el 
poder soberano [23]. 

En la República Argentina no es un consejo el que se ha 
apoderado así de la autoridad suprema, es un hombre, y un 
hombre bien indigno. Encargado temporalmente de las 
Relaciones Exteriores, depone, fusila, asesina a los 
gobernadores de las provincias que le hicieron el encargo. 


Revestido de la suma del poder público en 1835 por solo cinco 
años, en 1845 está revestido aún de aquel poder. Y nadie sería 
hoy tan candoroso para esperar que lo deje, ni que el pueblo se 
atreva a pedírselo. Su gobierno es de por vida, y si la 
Providencia hubiese de consentir que muriese pacíficamente 
como el doctor Francia, largos años de dolores y miserias 
aguardan a aquellos desgraciados pueblos, víctimas hoy del 
cansancio de un momento. 

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del gobierno, y su 
talante desembarazado y su aplomo en la ceremonia, no dejó 
de sorprender a los ilusos que habían creído tener un rato de 
diversión al ver el desmaño y gaucherie del gaucho. Presentóse 
de casaca de general desabotonada, que dejaba ver un chaleco 
amarillo de cotonía. Perdónenme los que no comprendan el 
espíritu de esta singular toilette el que recuerde aquella 
circunstancia. 

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha 
muerto un mes antes; la ciudad se ha entregado a su 
discreción; el pueblo ha confirmado del modo más auténtico 
esta entrega de toda garantía y de toda institución. Es el 
Estado una tabla rasa en que él va a escribir una cosa nueva, 
original; es él un poeta; un Platón que va a realizar su 
república ideal, según él la ha concebido; es este un trabajo 
que ha meditado veinte años, y que al fin puede dar a luz sin 
que vengan a estorbar su realización tradiciones envejecidas, 
preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa, 
garantías individuales, instituciones vigentes. Es un genio, en 
fin, que ha estado lamentando los errores de su siglo y 
preparándose para destruirlos de un golpe. Todo va a ser 
nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver este portento. 

De la Sala de Representante adonde ha ido a recibir el 
bastón, se retira en un coche colorado, mandado pintar 
exprofeso para el acto, al que están atados cordones de seda 
colorados, y a los que se uncen aquellos hombres que desde 



1833 han tenido la ciudad en continua alarma por sus 
atentados y su impunidad; llámase la Sociedad Popular, y lleva 
el puñal a la cintura, chaleco colorado, y una cinta colorada, en 
la que se lee: Mueran los unitarios. En la puerta de su casa le 
hacen guardia de honor estos mismos hombres; después 
acuden los ciudadanos, después los generales, porque es 
necesario hacer aquella manifestación de adhesión sin límites a 
la persona del Restaurador. 

Al día siguiente aparece una proclama y una lista de 
proscripción, en la que entra uno de sus concuñados, el Dr. 
Alsina. La proclama aquella, que es uno de los pocos escritos 
de Rosas, es un documento precioso que siento no tener a 
mano. Era un programa de su gobierno, sin disfraz, sin rodeos: 
el que no está conmigo es mi enemigo, tal era el axioma de 
política consagrado en ella. Se anuncia que va a correr sangre, 
y tan solo promete no atentar contra las propiedades. ¡Ay de 
los que provoquen su cólera! 

Cuatro días después la parroquia de San Francisco anuncia 
su intención de celebrar una misa y Tedeum en acción de 
gracias al Todopoderoso, etc., etc., invitando al vecindario a 
solemnizar con su presencia el acto. Las calles circunvecinas 
están empavesadas, alfombradas, tapizadas, decoradas. Es 
aquello un bazar oriental en que se ostentan tejidos de 
damasco, púrpura, oro y pedrerías, en decoraciones 
caprichosas. El pueblo llena las calles, los jóvenes acuden a la 
novedad, las señoras hacen de la parroquia su paseo de la 
tarde. El Tedeum, se posterga de un día a otro, y la agitación 
de la ciudad, el ir y venir, la excitación, la interrupción de todo 
trabajo dura cuatro, cinco días consecutivos. La Gaceta repite 
los más mínimos detalles de la espléndida función. 

Ocho días después otra parroquia anuncia su Tedeum; los 
vecinos se proponen rivalizar en entusiasmo, y oscurecer la 
pasada fiesta, ¡Qué lujo de decoraciones, qué ostentación de 
riquezas y adornos! El retrato del Restaurador está en la calle 



en un dosel en que los terciopelos colorados se mezclan con los 
galones y las cordonaduras de oro. Igual movimiento por más 
días aún; se vive en la calle, en la parroquia privilegiada. Pocos 
días después, otra parroquia, otra fiesta en otro barrio. Pero 
¿hasta cuándo fiestas? ¡Qué! ¿No se cansa este pueblo de 
espectáculos? ¿Qué entusiasmo es aquel que no se resfría en 
un mes? ¿Por qué no hacen todas las parroquias su función a 
un tiempo? No; es el entusiasmo sistemático, ordenado, 
administrado poco a poco. 

Un año después todavía no han concluido las parroquias de 
dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la ciudad a la campaña, 
y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época está ahí 
ocupada año y medio en describir fiestas federales. El retrato 
se mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho para él, por 
los generales, las señoras, los federales netos. «Et le peuple, 
enchanté d'un tel spectacle, enthousiasmé du Tedeum chanté 
moult bien á Notre Dame, le peuple oublia qu'il payait fort cher 
tout, et se retirait fort joyeux [24]». 

De las fiestas sale al fin de año y medio el color colorado 
como insignia de adhesión a la causa ; el retrato de Rosas, 
colocado en los altares primero, pasa después a ser parte del 
equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en señal 
de amor intenso a la persona del Restaurador. Por último, de 
entre estas fiestas se desprende al fin la terrible Mazorca, 
cuerpo de policía, entusiasta, federal, que tiene por encargo y 
oficio echar lavativas de ají y aguarrás a los descontentos 
primero, y después, no bastando este tratamiento flogístico, 
degollar a aquellos que se les indique. 

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas 
de Buenos Aires, y mirádolas como el colmo de la degradación 
de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino un designio político, 
el más fecundo en resultados. ¿Cómo encarnar en una 
república que no conoció reyes jamás, la idea de la 
personalidad de gobierno ? La cinta colorada es una 


materialización del terror, que os acompaña a todas partes, en 
la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en ella al 
vestirse, al desnudarse; y las ideas se nos graban siempre por 
asociación. La vista de un árbol en el campo nos recuerda lo 
que íbamos conversando diez años antes al pasar por cerca de 
él; ¡figuraos las ideas que trae consigo asociadas la cinta 
colorada, y las impresiones indelebles que ha debido dejar 
unidas a la imagen de Rosas! 

Así, en una comunicación de un alto funcionario de Rosas, 
he leído en estos días, «que es un signo que su gobierno ha 
mandado llevar a sus empleados en señal de conciliación y de 
paz». Las palabras Mueran los salvajes , asquerosos , inmundos 
unitarios , son por cierto muy conciliadoras, tanto que solo en el 
destierro o en el sepulcro habrá quienes se atrevan a negar su 
eficacia. La mazorca ha sido un instrumento poderoso de 
conciliación y de paz, y sino id a ver los resultados, y buscad en 
la tierra ciudad más conciliada y pacífica que la de Buenos 
Aires. A la muerte de su esposa que una chanza brutal de su 
parte ha precipitado, manda que se le tributen honores de 
capitán general, y ordena un luto de dos años a la ciudad y 
campaña de la provincia, que consiste en un ancho crespón 
atado al sombrero con una cinta colorada. ¡Imaginaos una 
ciudad culta, hombres y niños vestidos a la europea, 
uniformados dos años enteros con un ribete colorado en el 
sombrero! ¿Os parece ridículo? ¡No! nada hay ridículo cuando 
todos sin excepción participan de la extravagancia, y sobre 
todo cuando el azote o las lavativas de ají están ahí para 
poneros serios como estatuas si os viene la tentación de reíros. 

Los serenos cantan a cada cuarto de hora: ¡Viva el Ilustre 
Restaurador! ¡Viva doña Encarnación Ezcurra! ¡Mueran los 
impíos unitarios! El sargento primero al pasar lista a su 
compañía repite las mismas palabras; el niño al levantarse de 
la cama saluda al día con la frase sacramental. No hace un mes 
que una madre argentina alojada en una fonda de Chile, decía 



a uno de sus hijos que despertaba repitiendo en voz alta: 

—¡Vivan los federales! ¡mueran los salvajes, asquerosos 
unitarios!. 

—¡Cállate hijo, no digas eso aquí, que no se usa; ya no digas 
más, no sea que te oigan! 

Su temor era fundado: ¡le oyeron! ¿Qué político ha 
producido la Europa que haya tenido el alcance para 
comprender el medio de crear la idea de la personalidad del 
jefe del gobierno, ni la tenacidad prolija de incubarla quince 
años, ni que haya tocado medios más variados ni más 
conducentes al objeto? Podemos en esto, sin embargo, 
consolarnos de que la Europa haya suministrado un modelo al 
genio americano. La mazorca, con los mismos caracteres, 
compuesta de los mismos hombres, ha existido en la Edad 
Media en Francia, en tiempo de las guerras entre los partidos 
de los Armagnac y del duque de Borgoña. En la Historia de 
París escrita por La Fosse, encuentro estos singulares detalles: 

Estos instigadores del asesinato, a fin de reconocer por todas 
partes a los borgoñones, habían ya ordenado que llevasen en el 
vestido la cruz de San Andrés, principal atributo del escudo de 
Borgoña, y para estrechar más los lazos del partido, 
imaginaron enseguida formar una hermandad bajo la 
invocación del mismo San Andrés. Cada cofrade debía llevar 
por signo distintivo a más de la cruz, una corona de rosas... 
¡Horrible confusión! ¡el símbolo de inocencia y de ternura 
sobre la cabeza de los degolladores! ¡Rosas y sangre!... La 
sociedad odiosa de los cabochiens, es decir, la horda de 
carniceros y desolladores, fue soltada por la ciudad, como una 
tropa de tigres hambrientos, y estos verdugos sinnúmero se 
bañaron en sangre humana [25]. 

Poned en lugar de la cruz de San Andrés la cinta colorada; 
en lugar de las rosas coloradas, el chaleco colorado; en lugar 


de cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418, fecha de 
aquella sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de París, 
Buenos Aires; en lugar del duque de Borgoña, Rosas; y tendréis 
el plagio hecho en nuestros días. La mazorca como los 
cabochiens se compuso en su origen de los carniceros y 
desolladores de Buenos Aires. ¡Qué instructiva es la historia! 
¡Cómo se repite a cada rato!... 

Otra creación de aquella época fue el censo de las 
opiniones. Esta es una institución verdaderamente original. 
Rosas mandó levantar en la ciudad y la campaña, por medio de 
los jueces de paz, un registro en el que se anotó el nombre de 
cada vecino, clasificándolo de unitario, indiferente, federal, o 
federal neto. En los colegios se encargó a los rectores, y en 
todas partes se hizo con la más severa escrupulosidad, 
comprobándolo después, y admitiendo los reclamos que la 
inexactitud podía originar. ¡Estos registros reunidos después en 
la oficina de gobierno, han servido para suministrar gargantas 
a la cuchilla infatigable de la mazorca durante siete años! 

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento de formar la 
estadística de las opiniones de un pueblo entero, 
caracterizarlas según su importancia, y con el registro a la 
vista seguir durante diez años la tarea de desembarazarse de 
todas las cifras adversas, destruyendo en la persona el germen 
de la hostilidad. Nada igual me presenta la historia sino las 
clasificaciones de la Inquisición que distinguía las opiniones 
heréticas en malsonantes, ofensivas de oídos piadosos, cuasi 
herejía, herejía, herejía perniciosa etc., etc.; pero al fin la 
Inquisición no hizo el catastro de la España para exterminarla 
en las generaciones, en el individuo antes de ser denunciado al 
Santo Tribunal. 

Como mi ánimo es solo mostrar el nuevo orden de 
instituciones que suplanta a las que estamos copiando de la 
Europa, necesito acumular las principales, sin atender a las 
fechas. La ejecución que llamamos fusilar queda desde luego 



sustituida por la de degollar. Verdad es que se fusila una 
mañana cuarenta y cuatro indios en una plaza de la ciudad, 
para dejar yertos a todos con esta matanza que, aunque de 
salvajes, era al fin de hombres; pero poco a poco se abandona, 
y el cuchillo se hace el instrumento de la justicia. 

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este 
hombre horriblemente extravagante? Yo voy a consignar 
algunos datos. Rosas desciende de una familia perseguida por 
goda durante la revolución de la independencia. Su educación 
doméstica se resiente de la dureza y terquedad de las antiguas 
costumbres señoriales. Yo he dicho que su madre, de un 
carácter duro, tétrico, se ha hecho servir de rodillas hasta estos 
últimos años; el silencio lo ha rodeado durante su infancia, y el 
espectáculo de la autoridad y de la servidumbre han debido 
dejarle impresiones duraderas. 

Algo de extravagante ha habido en el carácter de la madre, 
y esto se ha reproducido en don Juan Manuel y dos de sus 
hermanas. Apenas llegado a la pubertad se hace insoportable a 
su familia, y su padre lo destierra en una estancia. Rosas, con 
cortos intervalos, ha residido en la campaña de Buenos Aires 
cerca de treinta años; y ya el año 24 era una autoridad que las 
sociedades industriales ganaderas consultaban en materia de 
arreglos de estancias. Es el primer jinete de la República 
Argentina, y cuando digo de la República Argentina, sospecho 
que de toda la tierra, porque un equitador ni un árabe tiene 
que habérselas con el potro salvaje de la pampa. 

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que 
la vida predomina tanto que necesita saltar sobre un caballo, 
echarse a correr por la pampa, lanzar gritos desacompasados, 
rodar, hasta que al fin extenuado el caballo, sudando él a 
mares, vuelve a las habitaciones fresco ya y dispuesto para el 
trabajo. Napoleón y Lord Byron padecían de estos arrebatos, de 
estos furores causados por el exceso de la vida. 



Rosas se distingue desde temprano en la campaña por las 
vastas empresas de leguas de siembras de trigo que acomete y 
lleva a cabo con suceso, y sobre todo por la administración 
severa, por la disciplina de hierro que introduce en sus 
estancias. Esta es su obra maestra, su tipo de gobierno, que 
ensayará más tarde para la ciudad misma. Es preciso conocer 
el gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus hábitos 
inveterados. Si andando en la pampa le vais proponiendo darle 
una estancia con ganados que lo hagan rico propietario; si 
corre en busca de la médica de los alrededores para que salve 
a su madre, a su esposa querida que deja agonizando, y se 
atraviesa un avestruz por su paso, echará a correr detrás de él 
olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa o la madre 
moribunda; y no es él solo que está dominado de este instinto; 
el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca el freno de 
impaciencia por volar detrás del avestruz. Si a la distancia de 
diez leguas de su habitación el gaucho echa de menos su 
cuchillo, se vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del 
lugar adonde iba; porque el cuchillo es para él lo que la 
respiración a la vida misma. 

Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias, que 
se unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta el 
arroyo Cachagualefú, anduviesen los avestruces en rebaños, y 
dejasen al fin de huir a la aproximación del gaucho, tan seguros 
y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; y esto mientras 
que han sido ya extinguidos en todas las adyacentes campañas. 
En cuanto al cuchillo, ninguno de sus peones lo cargó jamás, no 
obstante que la mayor parte de ellos eran asesinos perseguidos 
por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha puesto el puñal a la 
cintura, y el mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja los 
calzones y manda que se le den los doscientos azotes, que es la 
pena impuesta en su estancia al que lleva cuchillo. 

Habrá gentes que duden de este hecho confesado y 
publicado por él mismo; pero es auténtico, como lo son las 



extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado 
se ha negado obstinadamente a creer durante diez años. La 
autoridad ante todo, el respeto a lo mandado, aunque sea 
ridículo o absurdo; diez años estará en Buenos Aires y en toda 
la República haciendo azotar y degollar hasta que la cinta 
colorada sea una parte de la existencia del individuo, como el 
corazón mismo. Repetirá en presencia del mundo entero, sin 
contemporizar jamás, en cada comunicación oficial: ¡Mueran 
los asquerosos, salvajes , inmundos unitarios! hasta que el 
mundo entero se eduque y se habitúe a oír este grito 
sanguinario, sin escándalo, sin réplica, y ya hemos visto a un 
magistrado de Chile tributar su homenaje y aquiescencia a este 
hecho, que al fin a nadie interesa. 

¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de 
innovaciones que introduce en su gobierno, en desprecio del 
sentido común, de la tradición, de la conciencia, y de la 
práctica inmemorial de los pueblos civilizados? Dios me 
perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace 
tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado toda su 
vida, y en la Inquisición en cuya tradición ha sido educado. Las 
fiestas de las parroquias son una imitación de la hierra del 
ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que 
clava a cada hombre, mujer o niño, es la marca con que el 
propietario reconoce su ganado; el degüello a cuchillo, erigido 
en medio de ejecución pública, viene de la costumbre de 
degollar las reses que tiene todo hombre en la campaña; la 
prisión sucesiva de centenares de ciudadanos sin motivo 
conocido y por años enteros, es el rodeo con que se docilita el 
ganado, encerrándolo diariamente en el corral; los azotes por 
las calles, la mazorca, las matanzas ordenadas, son otros tantos 
medios de domar a la ciudad, dejarla al fin como el ganado más 
manso y ordenado que se conoce. 

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a 
don Juan Manuel Rosas, cuyas estancias eran citadas como el 



modelo de la disciplina de los peones y la mansedumbre del 
ganado. Si esta explicación parece monstruosa y absurda, 
denme otra; muéstrenme la razón por qué coinciden de un 
modo tan espantoso, su manejo de una estancia, sus prácticas y 
administración, con el gobierno, práctica y administración de 
Rosas; ¡hasta su respeto de entonces por la propiedad, es 
efecto de que el gaucho gobernador es propietario ! Facundo 
respetaba más la propiedad que la vida. Rosas ha perseguido a 
los ladrones de ganado con igual obstinación que a los 
unitarios. Implacable se ha mostrado su gobierno contra los 
cuereadores de la campaña, y centenares han sido degollados. 
Esto es laudable sin duda; yo sólo explico el origen de la 
antipatía. 

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar, 
enseñar a obedecer, a entusiasmarse cuando deba 
entusiasmarse, a aplaudir cuando deba aplaudir, a callar 
cuando deba callar. Con la posesión de la Suma del Poder 
Público la Sala de Representantes queda inútil, puesto que la 
ley emana directamente de la persona del jefe de la República. 
Sin embargo, conserva la forma, y durante quince años son 
reelectos unos treinta individuos que están al corriente de los 
negocios. Pero la tradición tiene asignado otro papel a la Sala; 
allí Alcorta, Guido y otros han hecho oír en tiempo de Balcarce 
y Viamonte acentos de libertad, y reproches al instigador de los 
desórdenes; necesita, pues, quebrantar esta tradición, y dar 
una lección severa para el porvenir. 

El Dr. D. Vicente Maza, presidente de la Sala y de la Cámara 
de Justicia, consejero de Rosas, y el que más ha contribuido a 
elevarlo, ve un día que su retrato ha sido quitado de la sala del 
Tribunal, por un destacamento de la mazorca; en la noche 
rompen los vidrios de las ventanas de su casa donde ha ido a 
asilarse; al día siguiente escribe a Rosas, en otro tiempo su 
protegido, su ahijado político, mostrándole la extrañeza de 
aquellos procedimientos, y su inocencia de todo crimen. A la 



noche del tercer día se dirige a la Sala, y estaba dictando al 
escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que corta su 
garganta interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a 
llegar, la alfombra está cubierta de sangre, el cadáver del 
presidente yace tendido aún; el señor Irigoyen propone que al 
día siguiente se reúnan el mayor número posible de rodados 
para acompañar debidamente al cementerio a la ilustre 
víctima. D. Baldomero García dice: «me parece bien, pero... no 
muchos coches... para qué?». Entra el general Guido, y le 
comunican la idea, a que contesta clavándoles unos ojos 
tamaños, y mirándolos de hito en hito, «¿coches? 
¿acompañamiento? Que traigan el carro de la policía y se lo 
lleven ahora mismo». «¡Eso decía yo —continúa García—, para 
qué coches!»... La Gaceta del día siguiente anunció que los 
impíos unitarios habían asesinado a Maza. Un gobernador del 
interior decía aterrado al saber esta catástrofe: «¡es imposible 
que sea Rosas el que lo ha hecho matar!». A lo que su 
secretario añadió: «Y si él lo ha hecho, razón ha de haber 
tenido», en lo que convinieron todos los circunstantes. 

Efectivamente, razón tenía. Su hijo el coronel Maza tenía 
tramada una conspiración en que entraba todo el ejército, y 
después Rosas decía que había muerto al anciano padre por no 
darle el pesar de ver morir a su querido hijo. 

Pero aún me falta entrar en el vasto campo de la política 
general de Rosas con respecto a la República entera. Tiene ya 
su gobierno; Facundo ha muerto dejando ocho provincias 
huérfanas, unitarizadas bajo su influencia. La República 
marcha visiblemente a la unidad del gobierno, a que su 
superficie llana, su puerto único la condena. Se ha dicho que es 
federal, llámasela Confederación Argentina, pero todo va 
encaminándose a la unidad más absoluta; desde 1835 viene 
fundiéndose desde el interior en formas, prácticas e 
influencias. No bien se recibe Rosas del gobierno en 1835, 
cuando declara por una proclamación que los impíos unitarios 



han asesinado alevosamente al ilustre general Quiroga, y que 
él se propone castigar atentado tan espantoso, que ha privado 
a la Federación de su columna más poderosa. ¡Qué!... decían 
abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al leer la 
proclama, ¡qué!... ¿los Reinafé son unitarios? ¿No son hechura 
de López, no entraron en Córdoba persiguiendo el ejército de 
Paz, no están en activa y amigable correspondencia con Rosas? 
¿No salió de Buenos Aires Quiroga por solicitud de Rosas? ¿No 
iba un chasque delante de él, que anunciaba a los Reinafé su 
próxima llegada? ¿No tenían los Reinafé preparada de 
antemano la partida que debía asesinarlo?... Nada; los impíos 
unitarios han sido los asesinos, ¡y desgraciado el que dude de 
ello!... Rosas manda a Córdoba a pedir los preciosos restos de 
Quiroga, la galera en que fue muerto, y se le hacen en Buenos 
Aires las exequias más suntuosas que hasta entonces se habían 
visto, se manda cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo 
dirige una circular a todos los gobiernos en la que les pide que 
lo nombren a él, juez árbitro para seguir causa y juzgar a los 
impíos unitarios que han asesinado a Quiroga; les indica la 
forma en que han de autorizarlo, y por cartas particulares, les 
encarece la importancia de la medida, los halaga, seduce y 
ruega. La autorización es unánime, y los Reinafé son 
depuestos, y presos todos los que han tenido parte, noticia, o 
atingencia con el crimen, y conducidos a Buenos Aires. 

Un Reinafé se escapa y es alcanzado en el territorio de 
Bolivia; otro pasa el Paraná y más tarde cae en manos de 
Rosas, después de haber escapado en Montevideo de ser 
robado por un capitán de buque. Rosas y el doctor Maza siguen 
la causa de noche, a puertas cerradas. El Dr. Gamboa que se 
toma alguna libertad en la defensa de un reo subalterno, es 
declarado impío unitario por un decreto de Rosas. En fin, son 
ajusticiados todos los criminales que se han aprehendido, y un 
voluminoso extracto de la causa ve la luz pública. Dos años 
después había muerto López de Santa Fe de enfermedad 



natural, si bien el médico mandado por Rosas para asistirlo, 
recibió más tarde una casa de la Municipalidad por 
recompensa de sus servicios al gobierno. 

Cullen, el secretario de López en la época de la muerte de 
Quiroga, y que a la de López queda de gobernador de Santa Fe 
por disposición testamentaria del finado, es depuesto por 
Rosas, y sacado al fin de Santiago del Estero donde se ha 
asilado, y a cuyo gobernador manda Rosas una talega de onzas 
o la declaración de guerra, si el amigo no entrega a su amigo. 
El gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado a Rosas, 
y al pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y 
un oficial que le hace desmontarse del caballo y lo fusila. La 
Gaceta de Buenos Aires publicaba después una carta de Cullen 
a Rosas en que había indicios claros de la complicación del 
gobierno de Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y como el 
finado López, decía la Gaceta, tenía plena confianza en su 
secretario, ignoraba el atroz crimen que este estaba 
preparando. 

Nadie podía replicar entonces que si López lo ignoraba, 
Rosas no, porque a él era dirigida la carta. Últimamente el 
doctor don Vicente Maza, el secretario de Rosas y procesador 
de los reos, murió también degollado en la sala de sesiones; de 
manera que Quiroga, sus asesinos, los jueces de los asesinos, y 
los instigadores del crimen, todos tuvieron en dos años la 
mordaza que la tumba pone a las revelaciones indiscretas. Id 
ahora a preguntar quién mandó matar a Quiroga. ¿López? No 
se sabe. Un mayor Musiera, de auxiliares, decía una vez en 
presencia de muchas personas en Montevideo: 

Hasta ahora he podido descubrir por qué me ha tenido preso e 
incomunicado el general Rosas durante dos años y cinco meses. 
La noche anterior a mi prisión estuve en su casa. 

Su hermana y yo estábamos sentados en un sofá, mientras que 
él se paseaba a lo largo de la sala con muestras visibles de 



descontento. 

—¿A que no adivina —me dijo la señora—, por qué está así Juan 
Manuel? Es porque me está viendo este ramito verde que tengo 
en las manos. Ahora verá —añadió tirándolo al suelo. 

Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo a poco andar, se 
acercó a nosotros y me dijo con tono familiar: 

—¿Y qué se dice en San Luis de la muerte de Quiroga? 

—Dicen, señor, que S. E. es quien lo ha hecho matar. 

—¿Sí? Así se corre... 

Continuó paseándose, me despedí después, y al día siguiente 
fui preso, y he permanecido hasta el día que llegó la noticia de 
la victoria de Yungay, en que con doscientos más fui puesto en 
libertad. 

El mayor Musiera murió también combatiendo contra Rosas, 
lo que no ha estorbado que se continúe hasta el día de hoy 
diciendo lo mismo que había oído aquel. 

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el 
enjuiciamiento de sus asesinos más que un crimen horrible. La 
historia verá otra cosa; en lo primero, la fusión de la República 
en una unidad compacta, y en el enjuiciamiento de los Reinafé, 
gobernadores de una provincia, el hecho que constituye a 
Rosas jefe del gobierno unitario absoluto, que desde aquel día y 
por aquel acto se constituye en la República Argentina. Rosas 
investido del poder de juzgar a otro gobernador, establece en 
las conciencias de los demás la idea de la autoridad suprema 
de que está investido. 

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero 
enseguida manda fusilar sin juicio previo a Rodríguez, 
gobernador de Córdoba que sucedió a los Reinafé, por no haber 
obedecido a todas sus instrucciones; fusila enseguida a Cullen, 
gobernador de Santa Fe, por razones que él solo conoce; y 
últimamente, expide un decreto por el cual declara que ningún 



gobierno de las demás provincias será reconocido válido, 
mientras no obtenga su exequátur. Si aún se duda que ha 
asumido el mando supremo, y que los demás gobernadores son 
simples bajaes, a quienes puede mandar el cordón morado cada 
vez que no cumplan con sus órdenes, expedirá otro en el que 
deroga todas las leyes existentes de la República desde el año 
1810 adelante, aunque hayan sido dictadas por los congresos 
generales o cualquiera otra autoridad competente; declarando 
además, írrito y de ningún valor todo lo que a consecuencia y 
en cumplimiento de esas leyes se hubiese obrado hasta 
entonces. Yo pregunto: ¿qué legislador, qué Moisés o Licurgo, 
llevó más adelante el intento de refundir una sociedad bajo un 
plan nuevo? La revolución de 1810 queda por este decreto 
derogada, ley ni arreglo ninguno queda vigente, el campo para 
las innovaciones limpio como la palma de la mano, y la 
República entera sometida sin dar una batalla siquiera y sin 
consultar a los caudillos. 

La suma del poder público de que se había investido para 
Buenos Aires solo, la extiende a toda la República, porque no 
solo no se dice que es el sistema unitario el que se ha 
establecido, del que la persona de Rosas es el centro, sino que 
con mayor tesón que nunca se grita: ¡Viva la federación , 
mueran los unitarios! El epíteto unitario deja de ser el 
distintivo de un partido, y pasa a expresar todo lo que es 
execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodríguez es 
unitario; Cullen unitario; Santa Cruz, que trata de establecer la 
confederación perú-boliviana, unitario. Es admirable la 
paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas 
palabras, y el tesón de repetirlas. 

En diez años se habrá visto escrito en la República 
Argentina treinta millones de veces: ¡Viva la Confederación! 
¡Viva el ilustre Restaurador! ¡mueran los salvajes unitarios! y 
nunca el cristianismo ni el mahometismo multiplicaron tanto 
sus símbolos respectivos, la cruz y la creciente, para 



estereotipar la creencia moral en exterioridades materiales y 
tangibles. Todavía era preciso afinar aquel dicterio de unitario; 
fue primero lisa y llanamente unitarios, más tarde los impíos 
unitarios, favoreciendo con eso las preocupaciones del partido 
ultracatólico que secundó su elevación. Cuando se emancipó de 
ese pobre partido, y el cuchillo alcanzó también a la garganta 
de curas y canónigos, fue preciso abandonar la denominación 
de impíos; la casualidad suministró una coyuntura. 

Los diarios de Montevideo empezaron a llamar salvaje a 
Rosas; una día la Gaceta de Buenos Aires apareció con esta 
agregación al tema ordinario: mueran los salvajes unitarios; 
repitiólo la mazorca, repitiéronlo todas las comunicaciones 
oficiales, repitiéronlo los gobernadores del interior y quedó 
consumada la adopción. «Repita usted la palabra salvaje — 
escribía Rosas a López— hasta la saciedad, hasta aburrir, hasta 
cansar. Yo sé lo que digo, amigo». Más tarde se le agregó 
inmundos, más tarde asquerosos, más tarde, en fin, don 
Baldomero García decía en una comunicación al gobierno de 
Chile, que sirvió de cabeza de proceso a Bedoya, que era aquel 
emblema y aquel letrero «una señal de conciliación y de paz», 
porque todo el sistema se reduce a burlarse del sentido común. 

La unidad de la República se realiza a fuerza de negarla; y 
desde que todos dicen federación, claro está que hay unidad. 
Rosas se llama encargado de las relaciones exteriores de la 
República, y solo cuando la fusión está consumada y ha pasado 
a tradición, a los diez años después, don Baldomero García en 
Chile cambia aquel título por el de Director Supremo de los 
asuntos de la República. 

He aquí, pues, la República unitarizada, sometida toda ella 
al arbitrio de Rosas; la antigua cuestión de los partidos de 
ciudad desnaturalizada; cambiado el sentido de las palabras, e 
introducido el régimen de la estancia de ganados en la 
administración de la República más guerrera, más entusiasta 
por la libertad, y que más sacrificios hizo para conseguirla. 



La muerte de López le entregaba a Santa Fe, la de los 
Reinafé a Córdoba, la de Facundo a las ocho provincias de la 
falda de los Andes. Para tomar posesión de todas ellas, 
bastáronle algunos obsequios personales, algunas cartas 
amistosas, y algunas erogaciones del erario. Los auxiliares 
acantonados en San Luis recibieron un magnífico vestuario, y 
sus sueldos empezaron a pagarse de las cajas de Buenos Aires. 

El padre Aldao, a más de una suma de dinero, empezó a 
recibir su sueldo de general de manos de Rosas; y el general 
Heredia de Tucumán, que con motivo de la muerte de Quiroga, 
escribía a un amigo suyo: «¡Ay, amigo! No sabe lo que ha 
perdido la República con la muerte de Quiroga! ¡Qué porvenir, 
qué pensamiento tan grande de hombre!, quería constituir la 
República y llamar a todos los emigrados para que 
contribuyesen con sus luces y saber a esta grande obra»; el 
general Heredia recibió un armamento y dinero para preparar 
la guerra contra el impío unitario Santa Cruz, y se olvidó bien 
pronto del cuadro grandioso que Facundo había desenvuelto a 
su vista en las conferencias que con él tuvo antes de su muerte. 
Una medida administrativa que influía sobre toda la nación, 
vino a servir de ensayo y manifestación de esta fusión unitaria 
y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia había establecido 
correos que de ocho en ocho días llevaban y traían la 
correspondencia de las provincias a Buenos Aires, y uno 
mensual a Chile, y otro a Bolivia, que daban el nombre a las 
dos líneas generales de comunicación establecidas en la 
República. Los gobiernos civilizados del mundo ponen hoy toda 
solicitud en aumentar a costa de gastos inmensos los correos, 
no solo de ciudad a ciudad, día por día y hora por hora, sino en 
el seno mismo de las grandes ciudades, estableciendo estafetas 
de barrio, y entre todos los puntos de la tierra por medio de las 
líneas de vapores que atraviesan el Atlántico, o costean el 
Mediterráneo; porque la riqueza de los pueblos, la seguridad 
de las especulaciones de comercio, todo depende de la facilidad 



de adquirir noticias. 

En Chile vemos todos los días, o los reclamos de los pueblos 
para que se aumenten los correos, o bien la solicitud del 
gobierno para multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de 
este movimiento general del mundo para acelerar las 
comunicaciones de los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para 
mejor gobernar sus provincias, suprime los correos, que no 
existen en toda la República hace catorce años. En su lugar 
establece chasques de gobierno que despacha él, cuando hay 
una orden o una noticia que comunicar a sus subalternos. 

Esta medida horrible y ruinosa ha producido, sin embargo, 
para su sistema las consecuencias más útiles. La expectación, 
la duda, la incertidumbre se mantienen en el interior; los 
gobernadores mismos se pasan tres o cuatro meses sin recibir 
un despacho, sin saber sino de oídas lo que en Buenos Aires 
ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se 
ha obtenido, entonces parten los chasques al interior 
conduciendo cargas de Gacetas, partes y boletines con una 
carta al amigo, al compañero y gobernador, anunciándole que 
los salvajes unitarios han sido derrotados; que la Divina 
Providencia vela por la conservación de la República. 

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas 
tenían un precio exorbitante y las provincias del interior lo 
ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus 
corresponsales, mandaron cargamentos que les dejaron 
pingües utilidades. Entonces las provincias de San Juan y 
Mendoza en masa se movieron a especular sobre las harinas. 
Millares de cargas atraviesan la pampa, llegan a Buenos Aires 
y encuentran... que hacía dos meses que habían bajado de 
precio, hasta no costear ni los fletes. Más tarde se corre en San 
Juan que las harinas han tomado valor en Buenos Aires, los 
cosecheros suben el precio; suben las propuestas; se compra el 
trigo por cantidades exorbitantes, se acumula en varias manos; 
hasta que al fin una árrea que llega descubre que no ha habido 



alteración ninguna en la plaza, que ella deja su carga de harina 
porque no hay ni compradores. ¡Imaginaos si podéis, pueblos 
colocados a inmensas distancias, ser gobernados de este modo! 

Todavía en estos últimos años las consecuencias de sus 
tropelías le han servido para consumar su obra unitaria. El 
Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones sobre 
males inferidos a sus súbditos, creyó oportuno cortar las 
relaciones comerciales con las provincias de Cuyo. Rosas 
aplaudió la medida y se calló la boca. Chile le proporcionaba lo 
que él no se había atrevido a intentar, que era cerrar todas las 
vías de comercio que no dependiesen de Buenos Aires. 
Mendoza y San Juan, La Rioja y Tucumán que proveían de 
ganados, harina, jabón y otros ramos valiosos a las provincias 
del norte de Chile, han abandonado este tráfico. Un enviado ha 
venido a Chile, que esperó seis meses en Mendoza, hasta que 
se cerrase la cordillera, y que hasta aquí hace tres que no ha 
hablado una palabra de abrir el comercio. 

Organizada la República bajo un plan de combinaciones tan 
fecundas en resultados, contrájose Rosas a la organización de 
su poder en Buenos Aires, echándole bases duraderas. La 
campaña lo había empujado sobre la ciudad; pero abandonando 
él la estancia por el Fuerte, necesitando moralizar esa misma 
campaña como propietario, y borrar el camino por donde otros 
comandantes de campaña podían seguir sus huellas, se 
consagró a levantar un ejército, que se engrosaba de día en 
día, y que debía servir a contener la República en la 
obediencia, y a llevar el estandarte de la santa causa a todos 
los pueblos vecinos. 

No era solo el ejército la fuerza que había sustituido a la 
adhesión de la campaña y a la opinión pública de la ciudad. Dos 
pueblos distintos de razas diversas vinieron en su apoyo. Existe 
en Buenos Aires una multitud de negros, de los millares 
quitados por los corsarios durante la guerra del Brasil. Forman 
asociaciones según los pueblos africanos a que pertenecen. 



tienen reuniones públicas, caja municipal, y un fuerte espíritu 
de cuerpo que los sostiene en medio de los blancos. 

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una 
raza guerrera, llena de imaginación y de fuego, y aunque 
feroces cuando están excitados, dóciles, fieles y adictos al amo 
o al que los ocupa. Los europeos que penetran en el interior del 
África toman negros a su servicio, que los defienden de los 
otros negros, y se exponen por ellos a los mayores peligros. 

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo adicto en la 
población negra de Buenos Aires, y confió a su hija doña 
Manuelita, esta parte de su gobierno. La influencia de las 
negras para con ella, su favor para con el gobierno, han sido 
siempre sin límites. Un joven sanjuanino estaba en Buenos 
Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; había pena de la 
vida para el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra 
vieja que en otro tiempo había pertenecido a su familia y había 
sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce; sabe que está 
detenido: 

—Amito —le dice—, cómo no me había avisado; en el 
momento voy a conseguirle pasaporte. 

-¿Tú? 

—Yo, amito, la señorita Manuelita no me lo negará. 

Un cuarto de hora después, la negra volvía con el pasaporte 
firmado por Rosas con orden a las partidas de dejarlo salir 
libremente. 

Los negros ganados así para el gobierno, ponían en manos 
de Rosas un celoso espionaje en el seno de cada familia, por los 
sirvientes y esclavos, proporcionándole además, excelentes e 
incorruptibles soldados de otro idioma y de una raza salvaje. 
Cuando Lavalle se acercó a Buenos Aires, el Fuerte y Santos 
Lugares estaban llenos, a falta de soldados, de negras 
entusiastas vestidas de hombre para engrosar las fuerzas. La 
adhesión de los negros dio al poder de Rosas una base 



indestructible. Felizmente las continuas guerras han 
exterminado ya la parte masculina de esta población, que 
encontraba su patria y su manera de gobernar en el amo a 
quien servía. Para intimar la campaña, atrajo a los fuertes del 
sur algunas tribus salvajes cuyos caciques estaban a sus 
órdenes. 

Asegurados estos puntos principales, el tiempo irá 
consolidando la obra de organización unitaria que el crimen 
había iniciado, y sostenían la decepción y la astucia. La 
República así reconstruida, sofocado el federalismo de las 
provincias, y por persuasión, conveniencia o temor, 
obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsión que se les da 
desde Buenos Aires, Rosas necesita salir de los límites de su 
Estado para ostentar afuera, para exhibir a la luz pública la 
obra de su ingenio. ¿De qué le habría servido absorberse las 
provincias si al fin había de permanecer, como el doctor 
Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni influencia 
sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada a la 
República solo es la base firme que necesita para lanzarse y 
producirse en un teatro más elevado, porque Rosas tiene 
conciencia de su valer y espera una nombradla imperecedera. 

Invitado por el gobierno de Chile, toma parte en la guerra 
que este Estado hace a Santa Cruz. ¿Qué motivos le hacen 
abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin antecedentes 
para él? Una idea fija que lo domina desde mucho antes de 
ejercer el gobierno supremo de la República, a saber: la 
reconstrucción del antiguo virreinato de Buenos Aires. 

No es que por entonces conciba apoderarse de Bolivia, sino 
que habiendo cuestiones pendientes sobre límites, reclama la 
provincia de Tarija; lo demás lo darán el tiempo y las 
circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay una 
desmembración del virreinato, la República Oriental. Allí Rosas 
halla medios de establecer su influencia con el gobierno de 
Oribe, y si no obtiene que no lo ataque la prensa, consigue al 



menos que el pacífico Rivadavia, los Agüero, Várelas y otros 
unitarios de nota sean expulsados del territorio oriental. 

Desde entonces la influencia de Rosas se encarna más y más 
en aquella República, hasta que al fin el expresidente Oribe se 
constituye general de Rosas, y los emigrados argentinos se 
confunden con los nacionales en la resistencia que oponen a 
esta conquista disfrazada con nombres especiosos. Más tarde y 
cuando el doctor Francia muere, Rosas se niega a reconocer la 
independencia del Paraguay, siempre preocupado de su idea 
favorita, la reconstrucción del antiguo virreinato. 

Pero todas estas manifestaciones de la Confederación 
Argentina no bastan a mostrarlo en toda su luz: necesítase un 
campo más vasto, antagonistas más poderosos, cuestiones de 
más brillo, una potencia europea, en fin, con quien habérselas y 
mostrarle lo que es un gobierno americano original: y la 
fortuna no se esquiva esta vez para ofrecérsela. 

La Francia mantenía en Buenos Aires, en calidad de agente 
consular, un joven de corazón y capaz de simpatías ardientes 
por la civilización y la libertad. M. Roger está relacionado con 
la juventud literata de Buenos Aires, y mira con la indignación 
de un corazón joven y francés, los actos de inmoralidad, la 
subversión de todo principio de justicia y la esclavitud de un 
pueblo que estima altamente. Yo no quiero entrar en la 
apreciación de los motivos ostensibles que motivaron el 
bloqueo de la Francia, sino en las causas que venían 
preparando una coalición entre Rosas y los agentes de los 
poderes europeos. Los franceses sobre todo se habían 
distinguido ya desde 1828 por su decisión entusiasta por la 
causa que sostenían los antiguos unitarios. M. Guizot ha dicho 
en pleno parlamento que sus conciudadanos son muy 
entrometidos: yo no pondré en duda autoridad tan competente; 
lo único que aseguraré es que, entre nosotros, los franceses 
residentes se mostraron siempre franceses, europeos, y 
hombres de corazón; si después en Montevideo se han 



mostrado lo que en 1828, eso probará que en todos tiempos 
son entrometidos, o bien que hay algo en las cuestiones 
políticas del Plata que les toca muy de cerca. 

Sin embargo, yo no comprendo como concibe M. Guizot que 
en un país cristiano, en que los franceses residentes tienen sus 
hijos y su fortuna, y esperan hacer de él su patria definitiva, 
han de mirar con indiferencia el que se levante y afiance un 
sistema de gobierno que destruye todas las garantías de las 
sociedades civilizadas, y abjura todas las tradiciones, doctrinas 
y principios que ligan aquel país a la gran familia europea. 

Si la escena fuese en Turquía o en Persia, comprendo muy 
bien que serían entrometidos por demás los extranjeros que se 
mezclasen en las querellas de los habitantes; entre nosotros, y 
cuando las cuestiones son de la clase de las que allí se ventilan, 
hallo muy difícil creer que el mismo M. Guizot conservase 
cachaza suficiente para no desear siquiera el triunfo de aquella 
causa que más de acuerdo está con su educación, hábitos e 
ideas europeas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los 
europeos, de cualquier nación que sean, han abrazado con 
calor un partido, y para que esto suceda, causas sociales muy 
profundas deben militar para vencer el egoísmo natural al 
hombre extranjero; más indiferentes se han mostrado siempre 
los americanos mismos. 

La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la hostilidad 
puramente personal de Purvis y otros agentes europeos que 
favorecen a los enemigos de Rosas aun contra las órdenes 
expresas de sus gobiernos. Estas antipatías personales de 
europeos civilizados, más que la muerte de Bacle, prepararon 
el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de la Francia en 
la balanza en que no alcanzaba a pesar bastante el partido 
europeo civilizado que destruía Rosas, y M. Martigny tan 
apasionado, como él, lo secundó en aquella obra más digna de 
esa Francia ideal que nos ha hecho amar la literatura francesa, 
que de la verdadera Francia, que anda arrastrándose hoy día 



tras de todas las cuestiones de hechos mezquinos y sin 
elevación de ideas. 

Una desavenencia con la Francia era para Rosas el bello 
ideal de su gobierno, y no sería dado saber quién agriaba más 
la discusión, si M. Roger con sus reclamos, su deseo de hacer 
caer aquel tirano bárbaro, o Rosas animado de su ojeriza 
contra los extranjeros y sus instituciones, trajes, costumbres e 
ideas de gobierno. «Este bloqueo —decía Rosas frotándose las 
manos de contento y entusiasmo— va a llevar mi nombre por 
todo el mundo, y la América me mirará como el defensor de su 
independencia». Sus anticipaciones han ido más allá de lo que 
él podía prometerse, y sin duda que Mehmet-Alí ni Abdel-Kader 
gozan hoy en la tierra de una nombradla más sonada que la 
suya. 

En cuanto a Defensor de la Independencia Americana, título 
que él se ha arrogado, los hombres ilustrados de América 
empiezan hoy a disputárselo, y acaso los hechos vengan 
tristemente a mostrar que solo Rosas podía echar a la Europa 
sobre la América, y forzarla a intervenir en las cuestiones que 
de este lado del Atlántico se agitan. La triple intervención que 
se anuncia es la primera que ha tenido lugar en los nuevos 
Estados americanos. 

El bloqueo francés fue la vía pública por la cual llegó a 
manifestarse sin embozo el sentimiento llamado propiamente 
americanismo. Todo lo que de bárbaros tenemos, todo lo que 
nos separa de la Europa culta, se mostró desde entonces en la 
República Argentina organizado en sistema, y dispuesto a 
formar de nosotros una entidad aparte de los pueblos de 
procedencia europea. A la par de la destrucción de todas las 
instituciones que nos esforzamos por todas partes en copiar a 
la Europa, iba la persecución al frac, a la moda, a las patillas, a 
los peales del calzón, a la forma del cuello del chaleco, y al 
peinado que traía el figurín; y a estas exterioridades europeas, 
se sustituía el pantalón ancho y suelto, el chaleco colorado, la 



chaqueta corta, el poncho, como trajes nacionales, 
eminentemente americanos, y este mismo D. Baldomero García 
que hoy nos trae a Chile el Mueran los salvajes asquerosos 
inmundos unitarios como «signo de conciliación y de paz», fue 
botado a empujones del Fuerte un día en que como magistrado 
acudía a un besamanos, por tener el salvajismo asqueroso e 
inmundo de presentarse con frac. 

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agita y 
desenvuelve en el ánimo de sus lectores el odio a los europeos, 
el desprecio de los europeos que quieren conquistarnos. A los 
franceses los llama titiriteros Uñosos ; a Luis Felipe guarda 
chanchos unitario; y a la política europea, bárbara , asquerosa , 
brutal , sanguinaria , cruel , inhumana. El bloqueo principia y 
Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una guerra entre 
él y la Francia. Quita a los catedráticos de la universidad sus 
rentas, a las escuelas primarias de hombres y de mujeres las 
dotaciones cuantiosas que Rivadavia les había asignado; cierra 
todos los establecimientos filantrópicos; los locos son arrojados 
a las calles, y los vecinos se encargan de encerrar en sus casas 
a aquellos peligrosos desgraciados. 

¿No hay una exquisita penetración en estas medidas? ¿No 
se hace la verdadera guerra a la Francia, que en luces está a la 
cabeza de la Europa, atacándola en la educación pública? El 
Mensaje de Rosas anuncia todos los años que el celo de los 
ciudadanos mantiene los establecimientos públicos. ¡Bárbaro! 
¡es la ciudad que trata de salvarse de no ser convertida en 
pampa, si abandona la educación que la liga al mundo 
civilizado! Efectivamente, el Dr. Alcorta y otros jóvenes dan 
lecciones gratis en la Universidad durante muchos años, a fin 
de que no se cierren los cursos; los maestros de escuela 
continúan enseñando y piden a los padres de familia una 
limosna para vivir, porque quieren continuar dando lecciones. 

La Sociedad de Beneficencia recorre secretamente las casas 
en busca de suscripciones, improvisa recursos para mantener a 



las heroicas maestras, que con tal que no se mueran de 
hambre, han jurado no cerrar sus escuelas, y el 25 de mayo 
presentan sus millares de alumnas todos los años, vestidas de 
blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exámenes 
públicos... ¡Ah! ¡corazones de piedra! ¿Nos preguntaréis 
todavía por qué combatimos? 

Diera con lo que precede por terminadas las consecuencias 
que de la vida de Facundo Quiroga se han derivado en los 
hechos históricos y en la política de la República Argentina, si 
por conclusión de estos apuntes aún no me quedara que 
apreciar las consecuencias morales que ha traído la lucha de 
las campañas pastoras con las ciudades, y los resultados ya 
favorables, ya adversos, que ha dado para el porvenir de la 
República. 



Capítulo II 

Presente y porvenir 

«Aprés avoir été conquérant , aprés s'étre 
déployé tout entier, il s'épuise, il a fait son 
temps, il est conquis lui méme: ce jour-lá il 
quitte la scéne du monde , parce qu'alors il 
est devenu mutile a l'humanité». 

Cousin. 

El bloqueo de la Francia duraba dos años había, y el 
Gobierno americano, animado del espíritu americano, hacía 
frente a la Francia, al principio europeo, a las pretensiones 
europeas. El bloqueo francés, empero, había sido fecundo en 
resultados sociales para la República Argentina, y servía a 
manifestar en toda su desnudez la situación de los espíritus y 
los nuevos elementos de lucha que debían encender la guerra 
encarnizada que solo puede terminar con la caída de aquel 
gobierno monstruoso. El gobierno personal de Rosas 
continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusión unitaria en 
el interior, al paso que en el exterior se presentaba haciendo 
frente gloriosamente a las pretensiones de una potencia 
europea, y reivindicando el poder americano contra toda 
tentativa de invasión. Rosas ha probado, se decía por toda la 
América, y aún se dice hoy, que la Europa es demasiado débil 
para conquistar un Estado americano que quiere sostener sus 



derechos. 

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que 
Rosas puso de manifiesto, es la supina ignorancia en que viven 
en Europa sobre los intereses europeos en América, y los 
verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menoscabo de la 
independencia americana. A Rosas, además, debe la República 
Argentina en estos últimos años haber llenado de su nombre, 
de sus luchas y de la discusión de sus intereses el mundo 
civilizado, y puéstola en contacto más inmediato con la Europa, 
forzando a sus sabios y a sus políticos a contraerse a estudiar 
este mundo trasatlántico, que tan importante papel está 
llamado a figurar en el mundo futuro. 

Yo no digo que hoy estén mucho más avanzados en 
conocimientos, sino que ya están en vía de experimento, y que 
al fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el bloqueo francés 
bajo su aspecto material, es un hecho obscuro que a ningún 
resultado histórico conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la 
Francia deja podrirse sus buques en las aguas del Plata; he 
aquí toda la historia del bloqueo. 

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había traído un 
resultado singular; a saber, que la población de Buenos Aires se 
había fugado, y reunídose en Montevideo. Quedaban, es 
verdad, en la orilla izquierda del Plata las mujeres, los hombres 
materiales, aquellos que pacen su pan bajo la férula de 
cualquier tirano , los hombres, en fin, para quienes el interés de 
la libertad, la civilización y la dignidad de la patria, es posterior 
al de comer o dormir; pero toda aquella escasa porción de 
nuestras sociedades y de todas las sociedades humanas, para la 
cual entra por algo en los negocios de la vida el vivir bajo un 
gobierno racional, y preparar sus destinos futuros, se hallaba 
reunida en Montevideo, adonde, por otra parte, con el bloqueo 
y la falta de seguridad individual, se había trasladado el 
comercio de Buenos Aires y las principales casas extranjeras. 



Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios con 
todo el personal de la administración de Rivadavia, sus 
mantenedores, dieciocho generales de la República, sus 
escritores, los excongresales, etc.; estaban ahí, además, los 
federales de la ciudad, emigrados de 1833 adelante; es decir, 
todas las notabilidades hostiles a la Constitución de 1826, 
expulsadas por Rosas con el apodo de lomos negros. Venían 
después los fautores de Rosas, que no habían podido ver sin 
horror la obra de sus manos, o que sintiendo aproximarse a 
ellos el cuchillo exterminador, habían, como Tallien y los 
termidorianos, intentado salvar sus vidas y la patria, 
destruyendo lo mismo que ellos habían creado. 

Últimamente, había llegado a reunirse en Montevideo un 
cuarto elemento que no era ni unitario, ni federal, ni exrosista, 
y que ninguna afinidad tenía con aquellos, compuesto de la 
nueva generación que había llegado a la virilidad en medio de 
la destrucción del orden antiguo y la plantación del nuevo. 
Como Rosas ha tenido tan buen cuidado y tanto tesón de hacer 
creer al mundo que sus enemigos son hoy los unitarios del año 
26, creo oportuno entrar en algunos detalles sobre esta última 
faz de las ideas que han agitado la República. 

La numerosa juventud que el colegio de Ciencias Morales 
fundado por Rivadavia había reunido de todas las provincias, la 
que la universidad, el seminario y los muchos establecimientos 
de educación que pululaban en aquella ciudad que tuvo un día 
el candor de llamarse la Atenas americana, habían preparado 
para la vida pública, se encontraba sin foro, sin prensa, sin 
tribuna, sin esa vida pública, sin teatro en fin en que ensayar 
las fuerzas de una inteligencia juvenil y llena de actividad. Por 
otra parte, el contacto inmediato que con la Europa habían 
establecido la revolución de la Independencia, el comercio y la 
administración de Rivadavia tan eminentemente europea, había 
echado a la juventud argentina en el estudio del movimiento 
político y literario de la Europa y de la Francia sobre todo. 



El romanticismo, el electismo, el socialismo, todos aquellos 
diversos sistemas de ideas tenían acalorados adeptos, y el 
estudio de las teorías sociales se hacía a la sombra del 
despotismo más hostil a todo desenvolvimiento de ideas. El Dr. 
Alsina, dando lección en la Universidad sobre legislación, 
después de explicar lo que era el despotismo, añadía esta frase 
final: «En suma, señores, ¿quieren ustedes tener una idea cabal 
de lo que es el despotismo? Ahí tienen ustedes el gobierno de 
don Juan Manuel Rosas con facultades extraordinarias». Una 
lluvia de aplausos siniestros y amenazadores ahogaba la voz 
del osado catedrático. 

Al fin esa juventud que se esconde con sus libros europeos a 
estudiar en secreto, con su Sismondi, su Lerminier, su 
Tocqueville; sus revistas Británica, de Ambos Mundos, 
Enciclopédica; su Jouffroy, su Cousin, su Guizot, etc., etc., se 
interroga, se agita, se comunica y al fin se asocia 
indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, llevada de 
una impulsión que cree puramente literaria, como si las letras 
corrieran peligro de perderse en aquel mundo bárbaro, o como 
si la buena doctrina perseguida en la superficie, necesitase ir a 
esconderse en el asilo subterráneo de las catacumbas, para 
salir de allí compacta y robustecida a luchar con el poder. 

El Salón Literario de Buenos Aires, fue la primera 
manifestación de este espíritu nuevo. Algunas publicaciones 
periódicas, algunos opúsculos en que las doctrinas europeas 
aparecían mal digeridas aún, fueron sus primeros ensayos. 
Hasta entonces nada de política, nada de partidos; aún había 
muchos jóvenes que preocupados con las doctrinas históricas 
francesas, creyeron que Rosas, su gobierno, su sistema 
original, su reacción contra la Europa era una manifestación 
nacional, americana, una civilización en fin con sus caracteres 
y formas peculiares. No entraré a apreciar ni la importancia 
real de estos estudios ni las fases incompletas, presuntuosas y 
aun ridiculas que presentaba aquel movimiento literario: eran 



ensayos de fuerzas inexpertas y juveniles que no merecerían 
recuerdo si no fuesen precursores de un movimiento más 
fecundo en resultados. Del seno del Salón Literario se 
desprendió un grupo de cabezas inteligentes, que asociándose 
secretamente, proponíase formar un carbonarismo que debía 
echar en toda la República las bases de una reacción civilizada 
contra el gobierno bárbaro que había triunfado. 

Tengo por fortuna el acta original de esta asociación a la 
vista, y puedo con satisfacción contar los nombres que la 
suscribieron. Los que los llevan están hoy diseminados por 
Europa y América, excepto algunos que han pagado a la patria 
su tributo con una muerte gloriosa en los campos de batalla. 

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos distinguidos, 
y si un día los poderes intelectuales han de tener parte en la 
dirección de los negocios de la República Argentina, muchos y 
muy completos instrumentos hallarán en esta escogida pléyade 
largamente preparada por el talento, el estudio, los viajes, la 
desgracia y el espectáculo de los errores y desaciertos que han 
presenciado o cometido ellos mismos. 

En nombre de Dios —dice el acta—, de la patria, de los héroes y 
mártires de la Independencia Americana, en nombre de la 
sangre y de las lágrimas inútilmente derramadas en nuestra 
guerra civil, todos y cada uno de los miembros de la asociación 
de la joven generación argentina: 

Creyendo que todos los hombres son iguales. 

Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en 
derechos y deberes. 

Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos. 
Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno 
de los destinos humanos; 

Creyendo en el progreso de la humanidad, teniendo fe en el 
porvenir. 

Convencidos de que la unión constituye la fuerza; 



Que no puede existir fraternidad ni unión sin el vínculo de los 
principios; 

Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de 
su patria, y a la regeneración completa de la sociedad 
argentina: 

I o Juran concurrir con su inteligencia, sus bienes y sus brazos 
a la realización de los principios formulados en las palabras 
simbólicas que forman las bases del pacto de la alianza; 

2 o Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los 
peligros que amaguen a cada uno de los miembros sociales; 

3 o Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios 
que tengan en sus manos para difundirlos y propagarlos; 

4 o Juran fraternidad recíproca, unión estrecha y perpetuo 
silencio sobre lo que pueda comprometer la existencia de la 
Asociación. 

Las palabras simbólicas , no obstante la obscuridad 
emblemática del título, eran solo el credo político, que 
reconoce y confiesa el mundo cristiano, con la sola agregación 
de la prescindencia de los asociados de las ideas e intereses 
que antes habían dividido a unitarios y federales, con quienes 
podían ahora armonizar, puesto que la común desgracia los 
había unido en el destierro. 

Mientras estos nuevos apóstoles de la República y de la 
civilización europea se preparaban a poner a prueba sus 
juramentos, la persecución de Rosas llegaba ya hasta ellos, 
jóvenes sin antecedentes políticos, después de haber pasado 
por sus partidarios mismos, por los federales lomos negros y 
por los antiguos unitarios. Fueles preciso pues salvar con sus 
vidas las doctrinas que tan sensatamente habían formulado, y 
Montevideo vio venir unos en pos de otros centenares de 
jóvenes que abandonaban su familia, sus estudios y sus 
negocios para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un punto 



de apoyo para desplomar si podían aquel poder sombrío que se 
hacía un parapeto de cadáveres, y tenía de avanzada una horda 
de asesinos legalmente constituida. 

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar 
un gran movimiento que se operaba por entonces en 
Montevideo, y que ha escandalizado a la América dando a 
Rosas una poderosa arma moral para robustecer su gobierno y 
su principio americano. Hablo de la alianza de los enemigos de 
Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos Aires, que 
Rosas ha echado en cara eternamente como un baldón a los 
unitarios. Pero en honor de la verdad histórica y de la justicia, 
debo declarar, ya que la ocasión se presenta, que los 
verdaderos unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829 no 
son responsables de aquella alianza; los que cometieron aquel 
delito de leso americanismo; los que se echaron en los brazos 
de la Francia para salvar la civilización europea, sus 
instituciones, hábitos e ideas en las orillas del Plata, fueron los 
jóvenes; en una palabra, ¡fuimos nosotros ! Sé muy bien que en 
los Estados americanos halla eco Rosas, aun entre hombres 
liberales y eminentemente civilizados, sobre este delicado 
punto y que para muchos es todavía un error afrentoso el 
haberse asociado los argentinos a los extranjeros para derrocar 
a un tirano. Pero cada uno debe reposar en sus convicciones, y 
no descender a justificarse de lo que cree firmemente y 
sostiene de palabra y obra. Así, pues, diré en despecho de 
quien quiera que sea, que la gloria de haber comprendido que 
había alianza íntima entre los enemigos de Rosas y los poderes 
civilizados de Europa, nos perteneció toda entera a nosotros. 

Los unitarios más eminentes, como los americanos, como 
Rosas y sus satélites, estaban demasiado preocupados de esa 
idea de la nacionalidad, que es el patrimonio del hombre desde 
la tribu salvaje y que le hace mirar con horror al extranjero. 

En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta 
convertirse en una pasión brutal capaz de los mayores y más 



culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de Buenos 
Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de 
intereses con la Francia y la Inglaterra, llevaba el amor a los 
pueblos europeos asociado al amor a la civilización, a las 
instituciones y a las letras que la Europa nos había legado, y 
que Rosas destruía en nombre de la América, sustituyendo otro 
vestido al vestido europeo, otras leyes a las leyes europeas, 
otro gobierno al gobierno europeo. 

Esta juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la 
literatura europea, iba a buscar en los europeos enemigos de 
Rosas sus antecesores, sus padres, sus modelos; el apoyo 
contra la América tal como la presentaba Rosas, bárbara como 
el Asia, despótica y sanguinaria como la Turquía, persiguiendo 
y despreciando la inteligencia como el mahometismo. 

Si los resultados no han correspondido a sus expectaciones, 
suya no fue la culpa; ni los que les afean aquella alianza 
pueden tampoco vanagloriarse de haber acertado mejor; pues 
si los franceses pactaron al fin con el tirano no por eso 
intentaron nada contra la independencia argentina, y si por un 
momento ocuparon la isla de Martín García, llamaron luego un 
jefe argentino que se hiciese cargo de ella. Los argentinos, 
antes de asociarse a los franceses habían exigido declaraciones 
públicas de parte de los bloqueadores de respetar el territorio 
argentino y las habían obtenido solemnes. 

En tanto la idea que tanto combatieron los unitarios al 
principio, y que llamaban una traición a la patria, se generalizó 
y los dominó y sometió a ellos mismos; y cunde hoy por toda la 
América, y se arraiga en los ánimos. 

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la República 
Argentina europea para derrocar el monstruo del 
americanismo hijo de la pampa; desgraciadamente, dos años se 
perdieron en debates, y cuando la alianza se firmó, la cuestión 
de Oriente requirió las fuerzas navales de Francia y los aliados 



argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra parte, las 
preocupaciones unitarias estorbaron que se adoptasen los 
verdaderos medios militares y revolucionarios para obrar 
contra el tirano, yendo a estrellarse los esfuerzos intentados 
contra elementos que se habían dejado formarse más 
poderosos. 

Mr. Martigny, uno de los pocos franceses que habiendo 
vivido largo tiempo entre los americanos, sabía comprender sus 
intereses y los de la Francia en América, francés de corazón 
que deploraba todos los días los extravíos, preocupaciones y 
errores de esos mismos argentinos a quienes quería salvar, 
decía de los antiguos unitarios: «son los emigrados franceses 
de 1789: no han olvidado nada, ni aprendido nada». Y 
efectivamente, vencidos en 1829 por la montonera, creían que 
todavía la montonera era un elemento de guerra, y no querían 
formar ejército de línea; dominados entonces por las campañas 
pastoras, creían ahora inútil apoderarse de Buenos Aires; con 
preocupaciones invencibles contra los gauchos, los miraban 
aun como sus enemigos natos, parodiando, sin embargo, su 
táctica guerrera, sus hordas de caballería, y hasta su traje en 
los ejércitos. 

Una revolución radical, empero, se había estado operando 
en la República, y el haberla comprendido a tiempo habría 
bastado para salvarla. Rosas, elevado por la campaña y apenas 
asegurado del gobierno, se había consagrado a quitarle todo su 
poder. Por el veneno, por la traición, por el cuchillo, había dado 
muerte a todos los comandantes de campaña que habían 
ayudado a su elevación, y sustituido en su lugar hombres sin 
capacidad, sin reputación, armados, sin embargo, del poder de 
matar sin responsabilidad. 

Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires, 
habían, por otra parte, hecho huir a la campaña a una inmensa 
multitud de ciudadanos, que mezclándose con los gauchos, 
iban obrando lentamente una fusión radical entre los hombres 



del campo y los de la ciudad; la común desgracia los reunía; 
unos y otros execraban aquel monstruo sediento de sangre y de 
crímenes, ligándolos para siempre en un voto común. La 
campaña, pues, había dejado de pertenecer a Rosas, y su 
poder, faltándole aquella base y la de la opinión pública, había 
ido a apoyarse en una horda de asesinos disciplinados, y en un 
ejército de línea. Rosas, más perspicaz que los unitarios, se 
había apoderado del arma que ellos gratuitamente 
abandonaban, la infantería y el cañón. Desde 1835 disciplinaba 
rigurosamente sus soldados y cada día se desmontaba un 
escuadrón para engrosar los batallones. 

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus tropas, 
como no contaba con la campaña ni los ciudadanos. Las 
conspiraciones cruzaban diariamente sus hilos que venían de 
diversos focos, y la unanimidad del designio hacía por la 
exuberancia misma de los medios, casi imposible llevar nada a 
cabo. Últimamente, la mayor parte de sus jefes y todos los 
cuerpos de línea estaban complicados en una conjuración que 
encabezaba el joven coronel Maza, quien, teniendo en sus 
manos la suerte de Rosas durante cuatro meses, perdía un 
tiempo precioso en comunicarse con Montevideo y revelar sus 
planes. 

Al fin sucedió lo que debía suceder, la conspiración fue 
descubierta, y Maza murió llevándose consigo el secreto de la 
complicidad de la mayor parte de los jefes que continúan hoy al 
servicio de Rosas. Más tarde no obstante este contraste, estalló 
la sublevación en masa de la campaña, encabezada por el 
coronel Cramer, Castelli y centenares de hacendados pacíficos. 
Pero aun esta revolución tuvo mal éxito, y setecientos gauchos 
pasaron por la angustia de abandonar su pampa y su parejero y 
embarcarse para ir a continuar en otra parte la guerra. Todos 
estos inmensos elementos estaban en poder de los unitarios; 
pero sus preocupaciones no les dejaba aprovecharlos; pedían 
ante todo que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se 



subordinasen a nombres antiguos y pasados. 

No concebían la revolución sino bajo las órdenes de Soler, 
Alvear, Lavalle u otro de reputación, de gloria clásica; y 
mientras tanto sucedía en Buenos Aires lo que en Francia había 
sucedido en 1830, a saber, que todos los generales querían la 
revolución, pero les faltaba corazón y entrañas; estaban 
gastados, como esos centenares de generales franceses que en 
los días de julio cosecharon los resultados del valor del pueblo 
a quien no quisieron prestar su espada para triunfar. 
Faltáronnos los jóvenes de la Escuela Politécnica para que 
encabezasen a una ciudad que solo pedía una voz de mando 
para salir a las calles, y desbaratar la mazorca y desalojar al 
caníbal. La mazorca, malogradas estas tentativas, se encargó 
de la fácil tarea de inundar las calles de sangre y de helar el 
ánimo de los que sobrevivían a fuerza de crímenes. 

El gobierno francés al fin mandó a Mr. Mackau a terminar a 
todo trance el bloqueo, y con los conocimientos de Mr. Mackau 
sobre las cuestiones americanas, se firmó un tratado que 
dejaba a merced de Rosas el ejército de Lavalle que llegaba en 
aquellos momentos mismos a las goteras de Buenos Aires, y 
malograba para la Francia las simpatías profundas de los 
argentinos por ella y la de los franceses por los argentinos; 
porque la fraternidad galo-argentina estaba cimentada en una 
afección profunda de pueblo a pueblo, y en tal comunidad de 
intereses e ideas que aún hoy, después de los desbarros de la 
política francesa, no ha podido en tres años despegar de las 
murallas de Montevideo a los heroicos extranjeros que se han 
aferrado a ellas como al último atrincheramiento que a la 
civilización europea queda en las márgenes del Plata. Quizá 
esta ceguedad del ministerio ha sido útil a la República 
Argentina; era preciso que desencantamiento semejante nos 
hubiese hecho conocer la Francia poder, la Francia gobierno, 
muy distinta de esa Francia ideal y bella, generosa y 
cosmopolita, que tanta sangre ha derramado por la libertad; y 



que sus libros, sus filósofos, sus revistas nos hacían amar desde 
1810. 

La política que al gobierno francés trazan todos sus 
publicistas, Considerant, Damirón y otros, simpática por el 
progreso, la libertad y la civilización, podría haberse puesto en 
ejercicio en el Río de la Plata, sin que por eso bambolease el 
trono de Luis Felipe, que han creído acuñar con la esclavitud 
de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la Francia habría 
cosechado en influencias y simpatías lo que no le dio su pobre 
tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil por naturaleza a 
los intereses europeos, que no pueden medrar en América sino 
bajo la sombra de instituciones civilizadoras y libres. Digo lo 
mismo con respecto a la Inglaterra, cuya política en el Río de la 
Plata haría sospechar que tiene el secreto designio de dejar 
debilitarse, bajo el despotismo de Rosas, aquel espíritu que la 
rechazó en 1807, para volver a probar fortuna cuando una 
guerra europea u otro gran movimiento, deja la tierra 
abandonada al pillaje, y añadir esta posesión a las concesiones 
necesarias para firmar un tratado, como el definitivo de Viena 
en que se hizo conceder Malta, el Cabo y otros territorios 
adquiridos por un golpe de mano. Porque ¿cómo sería posible 
concebir de otro modo, si la ignorancia en que viven en Europa 
de la situación de América no lo disculpase, cómo sería posible 
concebir, digo, que la Inglaterra, tan solícita en formarse 
mercados para sus manufacturas, haya estado durante veinte 
años viendo tranquilamente, si no coadyuvando en secreto a la 
aniquilación de todo principio civilizador en las orillas del Plata 
y dando la mano para que se levante cada vez que le ha visto 
bambolearse, al tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al 
río para que la Europa no pueda penetrar hasta el corazón de 
la América a sacar las riquezas que encierra y que nuestra 
inhabilidad desperdicia? ¿Cómo tolerar al enemigo implacable 
de los extranjeros que, con su inmigración a la sombra de un 
gobierno simpático a los europeos y protector de la seguridad 



individual, habrían poblado en estos últimos veinte años las 
costas de nuestros inmensos ríos, y realizado los mismos 
prodigios que en menos tiempo se han consumado en las 
riberas del Mississippi? ¿Quiere la Inglaterra consumidores, 
cualquiera que el gobierno de un país sea? Pero ¿qué han de 
consumir seiscientos mil gauchos, pobres sin industria como 
sin necesidades, bajo un gobierno que extinguiendo las 
costumbres y gustos europeos, disminuye necesariamente el 
consumo de productos europeos? ¿Habremos de creer que la 
Inglaterra desconoce hasta este punto sus intereses en 
América? ¿Ha querido poner su mano poderosa para que no se 
levante en el sur de la América un Estado como el que ella 
engendró en el norte? ¡Qué ilusión! Ese Estado se levantará en 
despecho suyo, aunque sieguen sus retoños cada año, porque 
la grandeza del Estado está en la pampa pastosa, en las 
producciones tropicales del norte, y en el gran sistema de ríos 
navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los españoles 
no somos ni navegantes ni industriosos, y la Europa nos 
proveerá por largos siglos de sus artefactos en cambio de 
nuestras materias primeras; y ella y nosotros ganaremos en el 
cambio; la Europa nos pondrá el remo en la mano y nos 
remolcará río arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de 
la navegación. 

Se ha repetido de orden de Rosas en todas las prensas 
europeas que él es el único capaz de gobernar en los pueblos 
semibárbaros de la América. No es tanto de la América tan 
ultrajada que me lastimo, sino de las pobres manos que se han 
dejado guiar para estampar esas palabras. Es muy curioso que 
solo sea capaz de gobernar aquel que no ha podido obtener un 
día de reposo, y que después de haber destrozado, envilecido y 
ensangrentado su patria, se encuentra que cuando creía 
cosechar el fruto de tantos crímenes, está enredado con tres 
estados americanos, con el Uruguay, el Paraguay y el Brasil; y 
que aún le quedan a su retaguardia Chile y Bolivia, con quienes 



tiene todas las exterioridades del estado de guerra; porque por 
más precauciones que el gobierno de Chile tome para no 
malquistarse con el monstruo, la malquerencia está en el modo 
de ser íntimo de ambos pueblos, en las instituciones que los 
rigen y las tendencias diversas de su política. Para saber lo que 
Rosas pretenderá de Chile, basta tomar la Constitución del 
Estado; pues bien, ahí está la guerra; entregadle la 
Constitución, ya sea directa o indirectamente, y la paz vendrá 
en pos; esto es, estaréis conquistados para el gobierno 
americano. 

La Europa, que ha estado diez años alejándose del contacto 
con la República Argentina, se ve llamada hoy por el Brasil, 
para que lo proteja contra el malestar que le hace sufrir la 
proximidad de Rosas. ¿No acudirá a este llamado? Acudirá más 
tarde, no haya miedo; acudirá cuando la República misma salga 
del aturdimiento en que la han dejado los millares de 
asesinatos con que la han amedrentado, porque los asesinatos 
no constituyen un Estado; acudirá cuando el Uruguay y el 
Paraguay pidan que se haga respetar el tratado hecho entre el 
león y el cordero; acudirá cuando la mitad de la América del 
sur se halle trastornada por el desquiciamiento que trae la 
subversión de todo principio de moral y de justicia. 

La República Argentina está organizada hoy en una 
máquina de guerra, que no puede dejar de obrar, sin anular el 
poder que ha absorbido todos los intereses sociales. Concluida 
en el interior la guerra, ha salido ya al exterior; el Uruguay no 
sospechaba ahora diez años que él tuviese que habérselas con 
Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba ahora cinco; el Brasil no 
lo temía ahora dos; Chile no lo sospechaba todavía; Bolivia lo 
miraría como ridículo: pero ello vendrá por la naturaleza de las 
cosas, porque esto no depende de la voluntad de los pueblos ni 
de los gobiernos, sino de las condiciones inherentes a toda faz 
social. Los que esperan que el mismo hombre ha de ser 
primero el azote de su pueblo y el reparador de sus males 



después, el destructor de las instituciones que traen la sanción 
de la humanidad civilizada, y el organizador de la sociedad, 
conocen muy poco la historia. Dios no procede así; un hombre, 
una época para cada faz, para cada revolución, para cada 
progreso. 

No es mi ánimo trazar la historia de este reinado del terror, 
que dura desde 1832 hasta 1845, circunstancia que lo hace 
único en la historia del mundo. El detalle de todos sus 
espantosos excesos no entra en el plan de mi trabajo. La 
historia de las desgracias humanas, y de los extravíos a que 
puede entregarse un hombre cuando goza del poder sin freno, 
se engrosará en Buenos Aires de horribles y raros datos. Solo 
he querido pintar el origen de este gobierno y ligarlo a los 
antecedentes, caracteres, hábitos y accidentes nacionales que 
ya desde 1810 venían pugnando por abrirse paso y apoderarse 
de la sociedad. He querido, además, mostrar los resultados que 
ha traído, y las consecuencias de aquella espantosa subversión 
de todos los principios en que reposan las sociedades humanas. 

Hay un vacío en el gobierno de Rosas que por ahora no me 
es dado sondar, pero que el vértigo que ha enloquecido a la 
sociedad ha ocultado hasta aquí. Rosas no administra, no 
gobierna en el sentido oficial de la palabra. Encerrado meses 
en su casa, sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra, las 
intrigas, el espionaje, la mazorca, todos los diversos resortes de 
su tenebrosa política; todo lo que no es útil para la guerra, todo 
lo que no perjudica a sus enemigos, no forma parte del 
gobierno, no entra en la administración. 

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer 
progresar la República que despedaza; no, es un grande y 
poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo lo que 
al porvenir de la patria interesa. Ved cómo. Existía antes de él y 
de Quiroga el espíritu federal en las provincias, en las 
ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; él lo 
extingue, y organiza en provecho suyo el sistema unitario que 



Rivadavia quería en provecho de todos. Hoy todos los 
caudillejos del interior, degradados, envilecidos, tiemblan de 
desagradarlo, y no respiran sin su consentimiento. La idea de 
los unitarios está realizada, solo está de más el tirano; el día 
que un buen gobierno se establezca, hallará las resistencias 
locales vencidas, y todo dispuesto para la unión. 

La guerra civil ha llevado a los porteños al interior, y a los 
provincianos de unas provincias a otras. Los pueblos se han 
conocido, se han estudiado, y se han acercado más de lo que el 
tirano quería; de ahí viene su cuidado de quitarles los correos, 
de violar la correspondencia y vigilarlos a todos. La unión es 
íntima. 

Existían antes dos sociedades diversas, las ciudades y las 
campañas; echándose las campañas sobre las ciudades se han 
hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de 
las ciudades. 

La montonera ha desaparecido con la despoblación de La 
Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre Ríos, sus focos antiguos, y 
hoy los gauchos de las tres primeras corretean los llanos y la 
pampa en sostén de los enemigos de Rosas. ¿Aborrece Rosas a 
los extranjeros? Los extranjeros toman parte en favor de la 
civilización americana, y durante tres años, burlan en 
Montevideo su poder, y muestran a toda la República, que no 
es invencible Rosas, y que aún puede lucharse contra él. 
Corrientes vuelve a armarse, y bajo las órdenes del más hábil y 
más europeo general que la República tiene, se está 
preparando ahora a principiar la lucha en forma , porque todos 
los errores pasados son otras tantas lecciones para lo venidero. 
Lo que ha hecho Corrientes lo han de hacer más hoy, más 
mañana, todas las provincias, porque les va en ello la vida y el 
porvenir. 

¿Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y 
desnudádolos de toda garantía? Pues bien; no pudiendo hacer 



lo mismo con los extranjeros, estos son los únicos que se 
pasean con seguridad en Buenos Aires. Cada contrato que un 
hijo del país necesita celebrar, lo hace bajo la firma de un 
extranjero, y no hay sociedad, no hay negocio en que los 
extranjeros no tengan parte. De manera que el derecho y las 
garantías existen en Buenos Aires bajo el despotismo más 
horrible. ¡Qué buen sirviente parece este irlandés!, decía a su 
patrón un transeúnte por Buenos Aires. —Sí, contestaba aquel, 
lo he tomado por eso; porque estoy seguro de no ser espiado 
por mis criados, y porque me presta su firma para todos mis 
contratos. Aquí solo estos sirvientes tienen segura su vida y sus 
propiedades. 

¿Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues 
él los extinguirá: sus ejércitos los devorarán. Hoy no hay 
lechero, sirviente, panadero, peón gañán, ni cuidador de 
ganado, que no sea alemán, inglés, vasco, italiano, español, 
porque es tal el consumo de hombres que ha hecho en diez 
años; tanta carne humana necesita el americanismo , que al 
cabo la población americana se agota y va toda a 
enregimentarse en los cuadros que la metralla ralea desde que 
el sol sale hasta que anochece. 

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no conserva hoy un 
soldado y solo dos oficiales de los que lo compusieron al 
principio. La población argentina desaparece y la extranjera 
ocupa su lugar en medio de los gritos de la mazorca y de la 
Gaceta : ¡Mueran los extranjeros! como la unidad se realiza 
gritando: ¡Mueran los unitarios! como la federación ha muerto 
gritando: ¡Viva la federación! 

¿No quiere Rosas que se naveguen los ríos? Pues bien, el 
Paraguay toma las armas para que se le permita navegarlos 
libremente; se asocia a los enemigos de Rosas, al Uruguay, a la 
Inglaterra y a la Francia, que todos desean que se deje el 
tránsito libre para que se exploten las inmensas riquezas del 
corazón de la América. Bolivia se asociará, quiera que no, a 



este movimiento, y Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos, Corrientes, 
Jujuy, Salta y Tucumán, lo secundarán desde que comprendan 
que todo su interés, todo su engrandecimiento futuro depende 
de que esos ríos, a cuyas riberas duermen hoy en lugar de vivir, 
lleven y traigan las riquezas del comercio que hoy solo explota 
Rosas con el puerto, cuya posesión le da millones para 
empobrecer a las provincias. 

La cuestión de la libre navegación de los ríos que 
desembocan en el Plata es hoy una cuestión europea, 
americana y argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra 
interior y exterior hasta que caiga, y los ríos sean navegados 
libremente. Así lo que no se consiguió por la importancia que 
los unitarios daban a la navegación de los ríos, se consigue hoy 
por la torpeza del gaucho de la pampa. 

¿Ha perseguido Rosas la educación pública y hostilizado y 
cerrado los colegios, la universidad y expulsado a los jesuitas? 
No importa; centenares de alumnos argentinos cuentan en su 
seno los colegios de Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, 
Inglaterra, y aun España. Ellos volverán, luego a realizar en su 
patria las instituciones que ven brillar en todos esos estados 
libres; y pondrán su hombro para derrocar al tirano 
semibárbaro. ¿Tiene una antipatía mortal a los poderes 
europeos? Pues bien, los poderes europeos necesitan estar bien 
armados, bien fuertes en el Río de la Plata, y mientras Chile y 
los demás Estados libres de América no tienen sino un cónsul y 
un buque de guerra extranjero en sus costas, Buenos Aires 
tiene que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras 
extranjeras, que están a la mira de sus intereses y para 
contener las demasías del potro indómito y sin freno que está a 
la cabeza del Estado. 

¿Degüella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar 
de un solo golpe y con una batalla la guerra? Pues bien; ha 
dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha 
cubierto de sangre y de crímenes espantosos toda la República, 



ha despoblado la campaña y la ciudad para engrosar sus 
sicarios, y al fin de diez años de triunfo su posición precaria es 
la misma. Si sus ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe; si 
la toman, quédale el general Paz con ejércitos, quédale el 
Paraguay virgen, quédale el Imperio del Brasil, quédale Chile y 
Bolivia que han de estallar al fin, quédale la Europa que lo ha 
de enfrenar, quédanle por último, diez años de guerra, de 
despoblación y pobreza para la República; o sucumbir, no hay 
remedio. ¿Triunfará? pero sus adictos habrán perecido, y otra 
población y otros hombres reemplazarán el vacío que ellos 
dejen. Volverán los emigrados a cosechar los frutos de su 
triunfo. 

¿Ha encadenado la prensa, y puesto una mordaza al 
pensamiento, para que no discuta los intereses de la patria, 
para que no se ilustre e instruya, para que no revele los 
crímenes horrendos que ha cometido, y que nadie quiere creer 
a fuerza de ser espantosos e inauditos? ¡Insensato! ¿Qué es lo 
que has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando la 
garganta, para que por la herida se escape la voz y no llegue a 
los labios, resuenan hoy por toda la redondez de la tierra. Las 
prensas de Europa y América te llaman a porfía el execrable 
Nerón, el tirano brutal. Todos tus crímenes han sido contados; 
tus víctimas hallan partidarios y simpatías por todas partes, y 
gritos vengadores llegan hasta vuestros oídos. Toda la prensa 
europea discute hoy los intereses argentinos como si fueran los 
suyos propios, y el nombre argentino anda en tu deshonra en 
boca de todos los pueblos civilizados. 

La discusión de la prensa está hoy en todas partes, y para 
oponer la verdad a tu infame Gaceta, están cien diarios que 
desde París y Londres, desde el Brasil y Chile, desde 
Montevideo y Bolivia, te combaten y publican tus maldades. 
Has logrado la fama a que aspirabas, sin duda; pero en la 
miseria del destierro, en la oscuridad de la vida privada, no 
cambiarían tus proscritos una sola hora de sus ocios por las 



que te da tu celebridad espantosa; por las punzadas que de 
todas partes recibes; ¡por los reproches que te haces a ti 
mismo de haber hecho tanto mal inútilmente! El americano, el 
enemigo de los europeos, condenado a gritar en francés, en 
inglés y en castellano: ¡Mueran los extranjeros! ¡Mueran los 
unitarios! ¡Eh! ¡eres tú, miserable, el que te sientes morir, y 
maldices en los idiomas de esos extranjeros, y por la prensa 
que es el arma de esos unitarios! ¿Qué Estado americano se ha 
visto condenado, como Rosas, a redactar en tres idiomas sus 
disculpas oficiales para responder a la prensa de todas las 
naciones, americanas y europeas, a un tiempo? Pero ¿adonde 
llegarán tus diatribas infames que el execrable lema: ¡Mueran 
los salvajes , asquerosos , inmundos , unitarios! no esté 
revelando la mano sangrienta e inmoral que las escribe? 

De manera que lo que habría sido una discusión oscura y 
solo interesante para la República Argentina, lo es ahora para 
la América entera y la Europa. Es una cuestión del mundo 
cristiano. 

¿Ha perseguido Rosas a los políticos, a los escritores y a los 
literatos? Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas políticas 
de que los unitarios se habían alimentado hasta 1829, eran 
incompletas e insuficientes para establecer el gobierno y la 
libertad; bastó que agitase la pampa para echar por tierra su 
edificio basado sobre arena. Esta inexperiencia y esta falta de 
ideas prácticas remediólas Rosas en todos los espíritus con las 
lecciones crueles e instructivas que les daba su despotismo 
espantoso; nuevas generaciones se han levantado, educadas en 
aquella escuela práctica, que sabrían tapar las avenidas por 
donde un día amenazaría desbordarse de nuevo el desenfreno 
de los genios como el de Rosas; las palabras tiranía, 
despotismo, tan desacreditadas en la prensa por el abuso que 
de ellas se hace, tienen en la República Argentina un sentido 
preciso, despiertan en el ánimo un recuerdo doloroso; harían 
sangrar cuando llegasen a pronunciarse, todas las heridas que 



han hecho en quince años de espantosa recordación. 

Día vendrá que el nombre de Rosas sea un medio de hacer 
callar al niño que llora, de hacer temblar al viajero en la 
oscuridad de la noche. Su cinta colorada con la que hoy ha 
llevado el terror y la idea de las matanzas hasta el corazón de 
sus vasallos, servirá más tarde de curiosidad nacional que 
enseñaremos a los que de países remotos visiten nuestras 
playas. 

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido, se han 
desparramado por toda la América, examinando las diversas 
costumbres, penetrado en la vida íntima de los pueblos, 
estudiado sus gobiernos, y visto los resortes que en unas partes 
mantienen el orden sin detrimento de la libertad y del 
progreso, notando en otros los obstáculos que se oponen a una 
buena organización. Los unos han viajado por Europa 
estudiando el derecho y el gobierno; los otros han residido en 
el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en Chile, y cuales otros en 
fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la 
América y traen un tesoro inmenso de conocimientos prácticos, 
de experiencia y datos preciosos que pondrán un día al servicio 
de la patria, que reúna en su seno esos millares de proscritos 
que andan hoy diseminados por el mundo, esperando que 
suene la hora de la caída del Gobierno absurdo e insostenible 
que aún no cede al empuje de tantas fuerzas como las que han 
de traer necesariamente su destrucción. Que en cuanto a 
literatura, la República Argentina es hoy mil veces más rica 
que lo fue jamás en escritores capaces de ilustrar a un Estado 
americano. 

Si quedara duda con todo lo que he expuesto de que la 
lucha actual de la República Argentina lo es solo de civilización 
y barbarie, bastaría a probarlo, el no hallarse del lado de Rosas 
un solo escritor, un solo poeta, de los muchos que posee 
aquella joven nación. Montevideo ha presenciado durante tres 
años consecutivos las justas literarias del 25 de Mayo, día en 



que veintenas de poetas inspirados por la pasión de la patria, 
se han disputado un laurel. ¿Por qué la poesía ha abandonado a 
Rosas? ¿Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de Buenos 
Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares y rimas? Cuatro 
o cinco asociaciones existen en el extranjero de escritores que 
han emprendido compilar datos para escribir la historia de la 
República, tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente 
asombroso el cúmulo de materiales que han reunido de todos 
los puntos de América, manuscritos, impresos, documentos, 
crónicas antiguas, diarios, viajes, etc. La Europa se asombrará 
un día cuando tan ricos materiales vean la luz pública, y vayan 
a engrosar la voluminosa colección de que Angelis no ha 
publicado sino una pequeña parte. 

¿Cuántos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos 
argentinos desde el día no remoto ya en que la sangre 
derramada ahogue al tirano? ¡Cuántas lecciones! ¡Cuánta 
experiencia adquirida! Nuestra educación política está 
consumada. 

Todas las cuestiones sociales ventiladas, federación, unidad, 
libertad de cultos, inmigración, navegación de los ríos, poderes 
políticos, libertad, tiranía, todo se ha dicho entre nosotros, todo 
nos ha costado torrentes de sangre. El sentimiento de la 
autoridad está en todos los corazones, al mismo tiempo que la 
necesidad de contener la arbitrariedad de los poderes la ha 
inculcado hondamente Rosas con sus atrocidades. Ahora no nos 
queda que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que él 
ha destruido. 

Porque él durante quince años no ha tomado una medida 
administrativa para favorecer el comercio interior y la industria 
naciente de nuestras provincias, los pueblos se entregarán con 
ahínco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vías de 
comunicación, y el nuevo gobierno se consagrará a restablecer 
los correos y asegurar los caminos, que la naturaleza tiene 
abiertos por toda la extensión de la República. 



Porque en quince años no ha querido asegurar las fronteras 
del sur y del norte por medio de una línea de fuertes, porque 
este trabajo y este bien hecho a la República no le daba ventaja 
alguna contra sus enemigos; el nuevo gobierno situará el 
ejército permanente al sur, y asegurará territorios para 
establecer colonias militares que en cincuenta años serán 
ciudades y provincias florecientes. 

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la 
inmigración de extranjeros, el nuevo gobierno establecerá 
grandes asociaciones para introducir población y distribuirla 
en territorios feraces a orillas de los inmensos ríos, y en veinte 
años sucederá lo que en Norteamérica ha sucedido en igual 
tiempo, que se han levantado como por encanto ciudades, 
provincias y estados en los desiertos en que poco antes pacían 
manadas de bisontes salvajes; porque la República Argentina 
se halla hoy en la situación del Senado romano que, por un 
decreto, mandaba levantar de una vez quinientas ciudades, y 
las ciudades se levantan a su voz. 

Porque él ha puesto a nuestros ríos interiores una barrera 
insuperable para que no sean libremente navegados, el nuevo 
gobierno fomentará de preferencia la navegación fluvial; 
millares de naves remontarán los ríos, e irán a extraer las 
riquezas que hoy no tienen salida ni valor hasta Bolivia y el 
Paraguay, enriqueciendo en su tránsito a Jujuy, Tucumán, Salta, 
Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe, que se tornarán en ricas y 
hermosas ciudades, como Montevideo, como Buenos Aires. 
Porque él ha malbaratado las rentas pingües del puerto de 
Buenos Aires y gastado en quince años cuarenta millones de 
pesos fuertes que ha producido, en llevar adelante sus locuras, 
sus crímenes y sus venganzas horribles, el puerto será 
declarado propiedad nacional para que sus rentas sean 
consagradas a promover el bien en toda la República, que tiene 
derecho a ese puerto de que es tributaria. 

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las 



escuelas, el nuevo gobierno, organizará la educación pública en 
toda la República con rentas adecuadas y con ministerio 
especial como en Europa, como en Chile, Bolivia y todos los 
países civilizados; porque el saber es riqueza, y un pueblo que 
vegeta en la ignorancia es pobre y bárbaro, como lo son los de 
la costa de África, o los salvajes de nuestras pampas. 

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que 
haya otros diarios que los que tiene destinados para vomitar 
sangre, amenazas y mueras, el nuevo gobierno extenderá por 
toda la República el beneficio de la prensa, y veremos pulular 
libros de instrucción y publicaciones que se consagren a la 
industria, a la literatura, a las artes y a todos los trabajos de la 
inteligencia. 

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres 
ilustrados, no admitiendo para gobernar sino su capricho, su 
locura y su sed de sangre, el nuevo gobierno se rodeará de 
todos los grandes hombres que posee la República y que hoy 
andan desparramados por toda la tierra, y con el concurso de 
todas las luces de todos, hará el bien de todos en general. La 
inteligencia, el talento y el saber serán llamados de nuevo a 
dirigir los destinos públicos como en todos los países 
civilizados. 

Porque él ha destruido las garantías que en los pueblos 
cristianos aseguran la vida y la propiedad de los ciudadanos, el 
nuevo gobierno restablecerá las formas representativas, y 
asegurará para siempre los derechos que todo hombre tiene de 
no ser perturbado en el libre ejercicio de sus facultades 
intelectuales y de su actividad. 

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la 
castración y del degüello un sistema de gobierno; porque él ha 
desenvuelto todos los malos instintos de la naturaleza humana 
para crearse cómplices y partidarios, el nuevo gobierno hará de 
la justicia, de las formas recibidas en los pueblos civilizados, el 



medio de corregir los delitos públicos, y trabajará por estimular 
las pasiones nobles y virtuosas que ha puesto Dios en el 
corazón del hombre para su dicha en la tierra, haciendo de 
ellas el escalón para elevarse e influir en los negocios públicos. 

Porque él ha profanado los altares poniendo en ellos su 
infame retrato; porque él ha degollado sacerdotes, vejádolos, o 
hécholes abandonar su patria, el nuevo gobierno dará al culto 
la dignidad que le corresponde, y elevará la religión y sus 
ministros a la altura que se necesita para que moralice a los 
pueblos. 

Porque él ha gritado durante quince años mueran los 
salvajes unitarios , haciendo creer que un gobierno tiene 
derecho de matar a los que no piensan como él, marcando a 
toda una nación con un letrero y una cinta para que se crea 
que el que lleve la marca piensa como le mandan a azotes 
pensar, el nuevo gobierno respetará las opiniones diversas, 
porque las opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios 
nos ha dado una razón que nos distingue de las bestias, libre 
para juzgar a nuestro libre arbitrio. 

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a 
los gobiernos vecinos y a los europeos; porque él nos ha 
privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al Uruguay, 
malquistádose con el Brasil, atraídose un bloqueo de la 
Francia, los vejámenes de la marina norteamericana, las 
hostilidades de la inglesa, y metídose en un laberinto de 
guerras interminables y de reclamaciones que no acabarán sino 
con la despoblación de la República y la muerte de todos sus 
partidarios, el nuevo gobierno, amigo de los poderes europeos, 
simpático para todos los pueblos americanos, desatará de un 
golpe ese enredo de las relaciones extranjeras, y establecerá la 
tranquilidad en el exterior y en el interior, dando a cada uno su 
derecho y marchando por las mismas vías de conciliación y 
orden en que marchan todos los pueblos cultos. 



Tal es la obra que nos queda por realizar en la República 
Argentina. Puede ser que tantos bienes no se obtengan de 
pronto, y que después de una subversión tan radical como la 
que ha obrado Rosas, cueste todavía un año o más de 
oscilaciones el hacer entrar a la sociedad en sus verdaderos 
quicios. Pero con la caída de ese monstruo, entraremos por lo 
menos en el camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar 
de que bajo su funesta impulsión nos alejamos más y más cada 
día, y vamos a pasos agigantados retrocediendo a la barbarie, a 
la desmoralización y a la pobreza. El Perú padece sin duda de 
los efectos de sus convulsiones intestinas; pero al fin, sus hijos 
no han salido a millares y por docenas de años a vagar por los 
países vecinos; no se ha levantado un monstruo que se rodee 
de cadáveres, sofoque toda espontaneidad y todo sentimiento 
de virtud. Lo que la República Argentina necesita antes de 
todo, lo que Rosas no le dará jamás, porque ya no le es dado 
darle, es que la vida, la propiedad de los hombres, no esté 
pendiente de una palabra indiscretamente pronunciada, de un 
capricho del que manda. Dadas estas dos bases, seguridad de 
la vida y de la propiedad, la forma de gobierno, la organización 
política del Estado, la dará el tiempo, los acontecimientos, las 
circunstancias. Apenas hay un pueblo en América que tenga 
menos fe que el argentino en un pacto escrito, en una 
constitución. Las ilusiones han pasado ya; la constitución de la 
República se hará sin sentir, de sí misma, sin que nadie se la 
haya propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los 
hechos consumados. 

Ni creo imposible que a la caída de Rosas se suceda 
inmediatamente el orden. Por más que a la distancia parezca, 
no es tan grande la desmoralización que Rosas ha engendrado; 
los crímenes de que la República ha sido testigo, han sido 
oficiales , mandados por el gobierno; a nadie se ha castrado, 
degollado ni perseguido sin la orden expresa de hacerlo. Por 
otra parte, los pueblos obran siempre por reacciones; al estado 



de inquietud y de alarma en que Rosas los ha tenido durante 
quince años, ha de sucederse la calma necesariamente; por lo 
mismo que tantos y tan horribles crímenes se han cometido, el 
pueblo y el gobierno huirán de cometer uno solo, a fin de que 
las ominosas palabras ¡mazorca! ¡Rosas! no vengan a zumbar 
en sus oídos, como otras tantas furias vengadoras; por lo 
mismo que las pretensiones exageradas de libertad que 
abrigan los unitarios han traído resultados tan calamitosos, los 
políticos serán en adelante prudentes en sus propósitos, los 
partidos medidos en sus exigencias. Por otra parte, es 
desconocer mucho la naturaleza humana creer que los pueblos 
se vuelven criminales, y que los hombres extraviados que 
asesinan cuando hay un tirano que los impulse a ello, son en el 
fondo malvados. Todo depende de las preocupaciones que 
dominan en ciertos momentos, y el hombre que hoy se ceba en 
sangre por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y será 
mañana un buen ciudadano, desde que desaparezca la 
excitación que lo indujo al crimen. Cuando la nación francesa 
cayó en 1793 en manos de aquellos implacables terroristas, 
más de un millón y medio de franceses se hartaron de sangre y 
de delitos, y después de la caída de Robespierre y del terror, 
apenas sesenta insignes malvados fue necesario sacrificar con 
él, para volver la Francia a sus hábitos de mansedumbre y 
moral; y esos mismos hombres que tantos horrores habían 
perpetrado, fueron después ciudadanos útiles y morales. No 
digo en los partidarios de Rosas, en los mazorqueros mismos 
hay bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un día 
deberían premiarse. Millares de vidas han sido salvadas por los 
avisos que los mazorqueros daban secretamente a las víctimas 
que la orden recibida les mandaba inmolar. 

Independientes de estos motivos generales de moralidad 
que pertenecen a la especie humana en todos tiempos y en 
todos los países, la República Argentina tiene elementos de 
orden de que carecen muchos países en el mundo. Uno de los 



inconvenientes que estorba aquietar los ánimos en los países 
convulsionados, es la dificultad de llamar la atención pública a 
objetos nuevos que la saquen del círculo vicioso de ideas en 
que vive. La República Argentina tiene por fortuna tanta 
riqueza que explotar, tanta novedad con que atraer los 
espíritus después de un gobierno como el de Rosas, que sería 
imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los nuevos 
fines. 

Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intereses 
de la nación, ¡qué de empresas, qué de movimiento industrial! 
Los pueblos pastores ocupados de propagar los merinos que 
producen millones y entretienen a toda hora del día a millares 
de hombres; las provincias de San Juan y Mendoza 
consagradas a la cría del gusano de seda, que con apoyo y 
protección del gobierno, carecerían de brazos en cuatro años 
para los trabajos agrícolas e industriales que requiere; las 
provincias del norte entregadas al cultivo de la caña de azúcar, 
del añil que se produce espontáneamente; las litorales de los 
ríos, con la navegación libre que daría movimiento y vida a la 
industria del interior. En medio de este movimiento, ¿quién 
hace la guerra? ¿Para conseguir qué? A no ser que haya un 
gobierno tan estúpido, como el presente, que huye todos estos 
intereses, y en lugar de dar trabajo a los hombres, los lleva a 
los ejércitos, a hacer la guerra al Uruguay, al Paraguay, al 
Brasil, a todas partes, en fin. 

Pero el elemento principal de orden y moralización que la 
República Argentina cuenta hoy, es la inmigración europea, que 
de suyo y en despecho de la falta de seguridad que le ofrece, se 
agolpa de día en día al Plata, y si hubiera un gobierno capaz de 
dirigir su movimiento, bastaría por sí sola a sanar, en diez años 
no más, todas las heridas que han hecho a la patria los 
bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han dominado. De 
Europa emigran anualmente medio millón de hombres por lo 
menos, que poseyendo una industria o un oficio, salen a buscar 



fortuna y se fijan donde hallan tierra que poseer. Hasta el año 
1840, esta inmigración se dirigía principalmente a 
Norteamérica, que se ha cubierto de ciudades magníficas y 
llenado de una inmensa población a merced de la inmigración. 
Tal ha sido a veces la manía de emigrar, que poblaciones 
enteras de Alemania se han trasportado a Norteamérica, con 
sus alcaldes, curas, maestros de escuela, etc. 

Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas, el 
aumento de población ha hecho la vida tan difícil como en 
Europa, y los emigrados han encontrado allí el malestar y la 
miseria de que venían huyendo. 

Desde 1840 se leen avisos en los diarios norteamericanos 
previniendo los inconvenientes que encuentran los emigrados, 
y los cónsules de América hacen publicar en los diarios de 
Alemania, Suiza e Italia avisos iguales para que no emigren 
más. En 1843 dos buques cargados de hombres tuvieron que 
regresar a Europa con su carga; y en 1844, el gobierno francés 
mandó a Argel veintiún mil suizos que iban inútilmente a 
Norteamérica. 

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran 
ventaja en el norte, ha empezado a costear la América. Algunos 
se dirigen a Texas, otros a México, cuyas costas malsanas los 
rechazan; el inmenso litoral del Brasil no les ofrece grandes 
ventajas a causa del trabajo de los negros esclavos, que quita el 
valor a la producción. Tienen, pues, que recalar al Río de la 
Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abundancia de 
medios de subsistir, los atrae y fija. 

Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de 
emigrados, y mientras Rosas dispersaba la población natural de 
la República con sus atrocidades, Montevideo se agrandaba en 
un año hasta hacerse una ciudad floreciente y rica, más bella 
que Buenos Aires y más llena de movimiento y comercio. Ahora 
que Rosas ha llevado la destrucción a Montevideo, porque este 



genio maldito no nació sino para destruir, los emigrados se 
agolpan a Buenos Aires, y ocupan el lugar de la población que 
el monstruo hace matar diariamente en los ejércitos, y ya en el 
presente año propuso a la Sala enganchar vascos para reponer 
sus diezmados cuadros. 

El día, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de 
utilidad nacional los millones que hoy se gastan en hacer 
guerras desastrosas e inútiles y en pagar criminales, el día que 
por toda Europa se sepa que el horrible monstruo que hoy 
desola la República, y está gritando diariamente muerte a los 
extranjeros, ha desaparecido, ese día la inmigración 
industriosa de la Europa se dirigirá en masa al Río de la Plata; 
el nuevo gobierno se encargará de distribuirla por las 
provincias; los ingenieros de la República irán a trazar en todos 
los puntos convenientes los planos de las ciudades y villas que 
deberán construir para su residencia, y terrenos feraces les 
serán adjudicados; y en diez años quedarán todas las márgenes 
de los ríos cubiertas de ciudades, y la República doblará su 
población con vecinos activos, morales e industriosos. Estas no 
son quimeras, pues basta quererlo y que haya un gobierno 
menos brutal que el presente para conseguirlo. 

El año 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil 
seiscientas cincuenta almas; ¿por qué no emigrarían a la 
República Argentina cien mil por año, si la horrible fama de 
Rosas no los amedrentase? Pues bien, cien mil por año harían 
en diez años un millón de europeos industriosos diseminados 
por toda la República, enseñándonos a trabajar, explotando 
nuevas riquezas, y enriqueciendo al país con sus propiedades; y 
con un millón de hombres civilizados la guerra civil es 
imposible, porque serían menos los que se hallarían en estado 
de desearla. La colonia escocesa que Rivadavia fundó al sur de 
Buenos Aires, lo prueba hasta la evidencia; ha sufrido de la 
guerra, pero ella jamás ha tomado parte, y ningún gaucho 
alemán ha abandonado su trabajo, su lechería o su fábrica de 



quesos, para ir a corretear por la pampa. 

Creo haber demostrado que la revolución de la República 
Argentina está ya terminada, y que solo la existencia del 
execrable tirano que ella engendró, estorba que hoy mismo 
entre en una carrera no interrumpida de progresos que 
pudieran envidiarle bien pronto algunos pueblos americanos. 
La lucha de las campañas con las ciudades, se ha acabado; el 
odio a Rosas ha reunido a estos elementos; los antiguos 
federales y los viejos unitarios, como la nueva generación, han 
sido perseguidos por él y se han unido. 

Últimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo 
han llevado a comprometer la República en una guerra exterior 
en que el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, lo harían sucumbir 
necesariamente, si la Europa misma no se viese forzada a venir 
a desmoronar ese andamio de cadáveres y de sangre que lo 
sostiene. Los que aún abrigan preocupaciones contra los 
extranjeros, pueden responder a esta pregunta: cuando un 
forajido, un furioso, o un loco frenético llegase a apoderarse 
del gobierno de un pueblo, ¿deben todos los demás gobiernos 
tolerar y dejar que destruya a su salvo, que asesine sin piedad, 
y que traiga alborotadas diez años a todas las naciones 
vecinas? 

Pero el remedio no nos vendrá solo del exterior. La 
Providencia ha querido que al desenlazarse el drama 
sangriento de nuestra revolución, el partido tantas veces 
vencido, y un pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en 
la mano, y en aptitud de hacer oír las quejas de las víctimas. La 
heroica provincia de Corrientes tiene hoy seis mil veteranos 
que a esta hora habrán entrado en campaña bajo las órdenes 
del vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguazú, el boleado, el 
manco Paz, como le llama Rosas. ¡Cuántas veces este furibundo 
que tantos millares de víctimas ha sacrificado inútilmente, se 
habrá mordido y ensangrentado los labios de cólera, al 
recordar que lo ha tenido preso diez años y no lo ha muerto, a 



ese mismo manco boleado que hoy se prepara a castigar sus 
crímenes! La Providencia habrá querido darle este suplicio de 
condenado, haciéndolo carcelero y guardián del que estaba 
destinado desde lo alto a vengar la República, la humanidad y 
la justicia. 

¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ¡Si salvas la 
República, nunca hubo gloria como la tuya! ¡Si sucumbes, 
ninguna maldición te seguirá a la tumba! ¡Los pueblos se 
asociarán a tu causa, o deplorarán más tarde su ceguedad o su 
envilecimiento! 



Apéndice 


Las proclamas que llevan la firma de Juan Facundo Quiroga, 
tienen tales caracteres de autenticidad que hemos creído útil 
insertarlas aquí, como los únicos documentos escritos que 
quedan de aquel caudillo. Campea en ellas la exageración y 
ostentación del propio valor, a la par del no disimulado designio 
de inspirar miedo a los demás. La incorrección del lenguaje, la 
incoherencia de las ideas, y el empleo de voces que significan 
otra cosa que lo que se propone expresar con ellas o muestran 
la confusión o el estado embrionario de las ideas, revelan en 
estas proclamas el alma ruda aún, los instintos jactanciosos del 
hombre del pueblo, y el candor del que, no familiarizado con 
las letras, ni sospecha siquiera que haya incapacidad de su 
parte para emitir sus ideas por escrito. 

¿Qué significa en efecto: «Opresores y conquistadores de la 
libertad»; «Ninguna resolución es más poderosa que la 
invocación de la patria»; «Vengo a haceros partícipes de los 
auspicios que os extienden las provincias litorales»; «Elevad 
fervorosos sacrificios, dictad leyes análogas al pueblo»?; todo 
esto es barbarie, confusión de ideas, incapacidad de 
desenvolver pensamientos por no conocer el sentido de las 
palabras. Es sin duda ingenuo aquel «libre por los principios y 
por propensión, mi estado natural es la libertad», frase que 
sería una manifestación de la voluntariedad de su espíritu, si 
tuviese sentido. 



En las gacetas de Buenos Aires se registra un comunicado 
virulento, obra suya, escrito contra el gobierno, por haber 
dictado una providencia sobre fondos públicos, que 
menoscababa el interés de los tenedores, siéndolo él de 
algunos millones. Más tarde, mejor aconsejado, dio una 
satisfacción al gobierno por otro comunicado. Algunas cartas 
de Quiroga han visto la luz pública: pero creo, que como sus 
proclamas, no merecen conservarse sino como curiosidades y 
monumentos de la época de barbarie. 

La primera de estas proclamas, sin fecha, pertenece sin 
duda al año 1829, cuando después de haberse rehecho de la 
derrota de la Tablada, vino a San Juan y a Mendoza. La 
segunda está datada de San Luis, de letra manuscrita, y la traía 
impresa desde Buenos Aires para irla esparciendo por los 
lugares de su tránsito. La tercera precedió a la salida del 
ejército destinado a combatir al general Lamadrid en Tucumán, 
y alude a la reciente muerte de Villafañe. 

Al pie de un decreto de la Junta de Representantes de 
Mendoza, en que se permitía circular en la provincia papel 
moneda de Buenos Aires, Facundo Quiroga hizo publicar la 
siguiente posdata que tiene todos los caracteres de sus 
anteriores proclamas, la jactancia, el enredo de la frase, y su 
prurito de aterrar. 

El Infrascripto —dice—, en vista del proyecto de ley que 
antecede, protesta por lo más sagrado de los cielos y de la 
tierra, que el papel moneda no circulará en las provincias del 
interior, mientras él permanezca en ellas, o partidarios de tan 
detestable plaga pasen por su cadáver, pues que viendo la 
justicia de su parte, no conoce peligro que lo arredre, ni lo 
haga desistir de buscarla, como lo hizo por sí solo y a su cuenta 
en los años 26 y 27, contra todo el poder del presidente de la 
República don Bernardino Rivadavia, cuando quiso ligar las 
provincias al carro del despotismo por medio de los Bancos 



subalternos de papel moneda, y con el santo fin de abrir un 
vasto campo a los extranjeros para que extrajesen de ellas el 
dinero metálico. 


San Juan, septiembre 20 de 1833—Juan Facundo 

Quiroga. 


Proclama 

PUEBLOS DE LA REPÚBLICA: Destinado por el general que os 
dieron los RR. Nacionales, a servir de jefe de la segunda 
división del ejército de la Nación, ningún sacrificio he omitido 
por desempeñar tan alta confianza. Los enemigos de las leyes, 
los asesinos del encargado del poder nacional, los insurrectos 
del ejército y sus vendidos secuaces, ningún medio omiten para 
emponzoñar los corazones y prevenir a los incautos que no me 
conocen. La perfidia y la detracción es la bandera de ellos, 
mientras la franqueza y el valor es nuestra divisa. 

ARGENTINOS: Os juro por mi espada que ninguna otra 
aspiración me anima que la de la libertad. A nadie se le oculta 
que mi fortuna es el patrimonio y el sostén de los bravos que 
mando, y el día que los pueblos hayan recuperado sus 
derechos, será el mismo de mi silencio y mi retiro. Nada más 
aspira un hombre que no necesita ni cortejar el poder ni al que 
manda. Libre por principios y por propensión, mi estado 
natural es la libertad: por ella verteré mi sangre y mil vidas, y 
no existirá esclavo, donde las lanzas de La Rioja se presenten. 

SOLDADOS DE MI MANDO: El que quiera dejar mis filas 
puede retirarse, y hacer uso de mi oferta que os hago por 
tercera vez. Mas el que quiera enristrar la lanza contra los 
opresores y oprimidos (sic) quedad al lado mío. Los enemigos 
ya saben lo que valéis, y os tiemblan. 



OPRESORES Y CONQUISTADORES DE LA LIBERTAD: 
Triunfaréis acaso de los bravos Riojanos, porque la fortuna es 
inconstante; pero se legará hasta el fin de los siglos la memoria 
de mil héroes que no saben recibir heridas por la espalda. 

OPRIMIDOS: Los que deseéis la libertad o una muerte honrosa, 
venid a mezclaros con vuestros compatriotas, con vuestros 
amigos y con vuestro camarada. 


Juan Facundo Quiroga. 


El General Quiroga 

a los habitantes de las provincias interiores de la República 

Argentina 


MIS COMPATRIOTAS: Ninguna resolución es más poderosa que 
la invocación de la Patria, anunciando a sus hijos la ocasión de 
domar el orgullo de los opresores de los pueblos. Había 
formado la decisión de no volver a aparecer como hombre 
público; mas mis principios han sofocado tales propósitos. Me 
tenéis ya en campaña para contribuir a que desaparezcan esos 
seres funestos que osadamente han despedazado los vínculos 
entre el pueblo y las leyes. 

Las provincias litorales, después de un largo sufrimiento de 
humillaciones muy marcadas en obsequio de la paz, y de haber 
perdido todas esperanzas de una reconciliación fraternal y 
benéfica que consultase la libre existencia de todas, han puesto 
en acción sus recursos para guardar sus libertades, y salvar las 
vuestras. Fieles y consecuentes a la amistad, han jurado que 
las armas que han empuñado, no las depondrán hasta no dejar 
salva la Patria, libres y en tranquilidad los pueblos oprimidos 
de la República Argentina. 

Los instantes de crisis que apuntan el término de la existencia 



de los pérfidos anarquistas del I o de Diciembre, que os han 
sumido en los males que os agobian, se dejan sentir ya 
manifie stamente. 

Ejércitos respetables marchan en diferentes direcciones para 
combatir y destruir en todos puntos a los anarquizadores. El 
Excmo. señor Gobernador de Santa Fe, brigadier don 
Estanislao López, es el jefe que manda las fuerzas combinadas 
de los gobiernos litorales aliados en perpetua federación, y que 
ya están en campaña. Una división de este ejército a las 
órdenes del general don Felipe Ibarra, se interna a Santiago a 
engrosar las fuerzas que operan por esa parte; y el Excmo. 
señor Gobernador de la provincia de Buenos Aires, general don 
Juan Manuel de Rosas, se halla situado a los confines de su 
territorio por el norte con un fuerte ejército de reserva. En fin, 
todo anuncia que ya podéis contaros en el número de los hijos 
de la libertad. 

Estoy, pues, en campaña, mis amigos, al frente de una división 
del ejército combinado y a las órdenes del Excmo. señor 
general en jefe para redimiros del cautiverio. Marcho a 
protegeros, y no a oprimiros. Vengo a haceros partícipes de los 
auspicios que os extienden las provincias litorales, para aliviar 
vuestras desgracias, y a serviros de apoyo contra la crueldad y 
perfidia de vuestros opresores. 

No trato de sorprenderos ni de llamaros en mi auxilio; lo 
primero sería engañaros, lo segundo un insulto a la decisión 
con que constantemente se han mantenido las provincias por la 
causa de la libertad. Esta verdad se encuentra plenamente 
comprobada en el hecho mismo de que habéis formado tres 
ejércitos de hombres puramente voluntarios para sostener los 
derechos de los pueblos, sin haber tenido enganche que os 
halagase, ni la más remota esperanza del miserable celo del 
saqueo; la moral fue vuestra guía, y la seguisteis hasta la 
conclusión de los dos últimos ejércitos que fueron tan 
desgraciados, como feliz el primero. Si bien que vive vuestro 



amigo. 


San Luis, Marzo 22 de 1831 .—Juan Facundo Quiroga. 


El General de la División de los Andes 

a todos los habitantes de las provincias de cuyo 


MINISTROS DEL SANTUARIO: Elevad al Ser Supremo 
fervorosos sacrificios, y pedidle con la efusión de vuestros 
piadosos corazones, que suspenda el azote de la guerra 
fratricida en que yace la República Argentina. 

HONORABLES RR. DE LAS LEGISLATURAS PROVINCIALES: 
A vosotros toca el deber sagrado de dictar leyes análogas y 
benéficas al pueblo que os honró con tan alto cargo. La 
generosidad de los gobiernos litorales, de esos padres de la 
República, que sin reparar en sacrificios os han puesto en 
plena libertad para ejercer vuestras funciones, no entre el 
estruendo de las armas, sino en el silencio y reposo de la más 
perfecta tranquilidad. 

JEFES MILITARES: Respetad y obedeced la autoridad civil; 
estad siempre en vigilia para sostenerla contra todo aquel que 
intente derrocarla: este es vuestro deber. 

CIUDADANOS TODOS: Respetad la religión de nuestros padres 
y sus ministros, las leyes que nos rigen y las autoridades 
constituidas. Si así lo hiciereis, seréis felices, y no tendréis 
motivos de arrepentimiento. 

La división auxiliar de los Andes se retira de vuestro territorio 
no al descanso de una vida privada, sino a continuar sus tareas 
contra los enemigos implacables de la libertad y de las leyes. 
Ella marchará de frente, pues no conoce peligro que le arredre, 
se ha propuesto dar libertad a las tres provincias oprimidas en 
el norte, o dejar de existir. Ella os deja libres del poder militar 



de los asesinos del I o de Diciembre; y en esto mismo ha 
recibido la más grata recompensa a sus débiles esfuerzos. Que 
las tres provincias de Cuyo se mantengan en unión indisoluble 
y se sostengan mutuamente contra toda tentativa de los 
enemigos de su libertad, es la aspiración y el más ardiente 
deseo del que os habla. 

ENEMIGOS DE LA LIBERTAD NACIONAL: Sabed: que desde el 
23 de Mayo del presente año, en que tuve pleno conocimiento 
de que vuestros partidarios cometieron el más horrendo, 
alevoso y negro crimen de asesinar al benemérito general don 
José Benito Villafañe, desenvainé mi espada contra vosotros, 
protesté que la justicia ocuparía el lugar de la misericordia, 
convencido que los delitos tolerados mil veces han sacrificado 
más víctimas que los suplicios ejecutados a su tiempo. =* 
Temblad, de cometer el más leve atentado. Temblad, si no 
respetáis las autoridades y las leyes. Y temblad, si no desistís 
de ese loco empeño de cautivar la libertad de los pueblos, 
mientras exista. 


Juan Facundo Quiroga.—San Juan, septiembre 7 de 1831. 



El General Fray Félix Aldao 
Gobernador de Mendoza 



Hace veintiocho años que tuvo lugar la escena que voy a 
referir [26]. Eran las cinco de la tarde del 4 de febrero de 1817, 
hora en que el sol, aún muy elevado en el cielo, echaba sus 
rayos de despedida en un obscuro y hondo valle que forman las 
ramificaciones de la cordillera de los Andes. El río de 
Aconcagua desciende por entre ellas de pedrisco en pedrisco 
interrumpiendo con sus murmullos el silencio de aquellas 
soledades alpinas. La vanguardia de la división del coronel Las 
Heras, que descendía a Chile por el camino de Uspallata, 
caminaba silenciosa por un sendero quebrado y erizado de 
puntas. La Guardia Vieja se divisaba en lo hondo del valle como 
un castillejo feudal, abandonado en la apariencia, pero 
ocultando un destacamento español que veía venir la columna 
de los insurgentes que se acercaba en silencio y apercibida 
para el combate. 

Dos descargas de detrás de las trincheras iniciaron la 
jornada; una compañía de cazadores del núm. 11 se acercaba 
tiroteando por la orilla del río hasta doce pasos de las murallas, 
mientras que otra desfilaba por las faldas escarpadas de un 
cerro para imposibilitar todo escape. Un momento después, la 
tropa de línea tomaba los parapetos a la bayoneta, y la Guardia 
Vieja presentaba todos los horrores del asalto. Treinta sables se 
veían, en la orla de este cuadro, subir y bajar en el aire con la 
velocidad, el brillo del relámpago; entre estos treinta 
granaderos a caballo mandados por el teniente José Aldao, y en 
lo más enmarañado de la refriega, veíase una figura extraña 


vestida de blanco, semejante a un fantasma, descargando 
sablazos en todas direcciones, con el encarnizamiento y la 
actividad de un guerrero implacable. Era el capellán segundo 
de la división que, arrastrado por el movimiento de las tropas, 
exaltado por el fuego del combate, había obedecido al fatídico 
de ¡a la carga! precursor de la matanza y exterminio cuando 
hería los oídos de los vencedores de San Lorenzo. Al regresar 
la vanguardia victoriosa al campamento fortificado que 
ocupaba el coronel Las Heras con el resto de su división, las 
chorreras de sangre que cubrían el escapulario del capellán, 
revelaron a los ojos del jefe, que menos se había ocupado en 
auxiliar moribundos, que en aumentar el número de los 
muertos. «Padre, cada uno en su oficio: a Su Paternidad el 
breviario, a nosotros la espada». Este reproche hizo una súbita 
impresión en el irascible capellán. 

Traía aún el cerquillo desmelenado y el rostro surcado por 
el sudor y el polvo; dio vuelta a su caballo en ademán de 
descontento, cabizbajo, los ojos encendidos de cólera y la boca 
contraída. Al desmontarse en el lugar de su alojamiento, dando 
un golpe con el sable que aún colgaba de su cintura, dijo como 
para sí mismo: ¡Lo veremos! y se recostó en las sinuosidades de 
una roca. Era este el anuncio de una resolución irrevocable; los 
instintos naturales del individuo se habían revelado en el 
combate de la tarde, y manifestádose en la superficie con toda 
su verdad, a despecho del hábito de mansedumbre, o de una 
profesión errada; había derramado sangre humana, y 
saboreado el placer que sienten en ello las organizaciones 
inclinadas irresistiblemente a la destrucción. 

La guerra lo llamaba, lo atraía, y quería desembarazarse del 
molesto saco que cubría su cuerpo, y en lugar de un cerquillo, 
símbolo de humillación y de penitencia, quería cubrir sus 
sienes con los laureles del soldado; había resuelto ser militar 
como José y Francisco, sus hermanos, y en vez del pacífico 
valor del sacerdote que encamina al cielo el alma del guerrero 



moribundo, encaminar a la muerte a los enemigos de su patria. 
Y el temor del escándalo no era parte a retraerlo de esta 
resolución, pues muchos ejemplos análogos podía citar en su 
apoyo; el célebre ingeniero Beltrán, que iluminaba con 
antorchas bituminosas las hondonadas de la cordillera para 
facilitar en medio de la noche el pasaje de los torrentes, y que 
preparó después en Santiago los cohetes a la Congreve que 
debían lanzarse sobre los castillos del Callao, era también un 
fraile que había colgado los hábitos a fin de hallarse más 
expedito para servir a la patria; por todas partes en América, 
sobre todo en México, se habían visto curas y monjes ponerse a 
la cabeza de los insurgentes, aprovechándose del prestigio que 
su carácter sacerdotal les daba sobre las masas; últimamente 
no era de devotos de lo que podía acusarse a los ejércitos 
revolucionarios de la época que participaban del espíritu de la 
reacción que se apodera de los pueblos en las crisis sociales. 

Sus instintos naturales, por otra parte, habrían vencido al 
fin y al cabo una conciencia poco escrupulosa, aunque su 
resolución careciese de ejemplos tan influyentes y de una 
aquiescencia tan tolerante. De una familia pobre, pero decente, 
e hijo de un virtuoso vecino de Mendoza que había prestado 
muchos servicios como jefe de la frontera del sur, mostró desde 
su infancia una indocilidad turbulenta que decidió a sus padres 
a dedicarlo a la carrera del sacerdocio, creyendo que los 
deberes de tan augusta misión reformaran aquellas malas 
inclinaciones. ¡Error lamentable! Su noviciado fue, como su 
infancia, una serie de actos de violencia y de inmoralidad. 

No obstante esto, recibió las órdenes sagradas el año 1806 
en Chile, bajo el obispado del señor Marán, y el patrocinio del 
reverendísimo padre Velasco, dominico que le ayudó en su 
primera misa celebrada en Santiago. ¡Cuál debió ser su 
asombro al ver a su ahijado de órdenes, presentársele al día 
siguiente de la batalla de Chacabuco, con el uniforme de 
Granaderos a caballo, con el terrible sable a la cintura y los 



aires marciales que ostenta el soldado victorioso! «¡Un día te 
arrepentirás, malvado!» fue la exclamación que el horror de 
aquella profanación arrancó al buen sacerdote. Pero 
desgraciadamente para él y para los pueblos argentinos, la 
profecía no ha sido justificada por los hechos; el apóstata murió 
en su cama; los honores de general le rodearon en su tumba, y 
su muerte, si no ha sido llorada, no ha satisfecho tampoco la 
justicia divina en la tierra. 

El coronel Las Heras en su parte oficial del combate de la 
Guardia Vieja, en cumplimiento de su deber, había 
recomendado al fraile por haber rendido y hecho prisioneros a 
dos oficiales, lo que según la ordenanza militar, constituye un 
título para merecer ascensos; y a su pedido, el fraile que en la 
Guardia Vieja hacía su primer ensayo como aficionado, pudo ya 
presentarse en la batalla de Chacabuco bajo el honroso 
carácter y uniforme de teniente, agregado a Granaderos a 
caballo, y optar a los laureles que ciñen la frente del guerrero; 
y aunque nunca pudo librarse de la denominación de el fraile 
con que el ejército y el público lo designó siempre, justificó 
desde sus primeros pasos en la escabrosa senda de la gloria, 
que no en vano ceñía una espada, y que había la patria 
rescatado un hijo que ayudaría poderosamente a su salvación. 

En todos los encuentros se mostró soldado intrépido, 
acuchillador terrible, enemigo implacable. La campaña de 
Chile, que concluyó con la completa expulsión de los españoles, 
fue para él un teatro glorioso en que ostentó su audacia 
característica y su sed de combates. 

Un hecho citaré que merece un lugar distinguido entre los 
muchos que ocurrían en aquella época de hazañas estupendas. 
En la persecución que siguió a la batalla de Maipú, un 
granadero español de una talla gigantesca, se abría paso por 
entre centenares de enemigos que le precedían y rodeaban por 
todos lados; cada golpe de su terrible sable echaba un cadáver 
mutilado a tierra; un círculo vacío en derredor suyo mostraba 



bien a las claras el terror que inspiraba, y los vencedores todos 
que habían pensado traspasarlo, habían pagado con la vida su 
temeridad. 

El valiente Lavalle, lo seguía a corta distancia, y por 
confesión suya, sentía flaquear su valor romanesco, cada vez 
que el calor de la persecución lo conducía a aproximársele 
demasiado. El teniente Aldao los alcanza, ve al terrible español, 
se lanza sobre él, y cuando sus compañeros esperaban verle 
caer abierto en dos, le ven parar el tremendo sablazo que le 
manda el granadero, y hundirle enseguida y revolverle hasta el 
puño en el corazón repetidas veces la espada. Mil vivas fueron 
la inmediata recompensa de su temerario arrojo. 

Pero si el valiente apóstata honraba su nueva vocación por 
los hechos de armas, su conducta pudiera en otra época que 
aquella, haberle cubierto de baldón irreparable. Libre de la 
sujeción que hasta poco antes ponía a sus instintos el carácter 
sacerdotal, ansioso de goces, y acaso impulsado al desorden 
por aquella necesidad de conmociones fuertes que sienten para 
adormecer su conciencia los hombres que se han aventurado a 
dar un paso reprensible, el fraile se hizo notar desde luego por 
el desenfreno de sus costumbres, en las que la embriaguez, el 
juego y las mujeres entraban a formar el fondo de su 
existencia; y sin duda que pasara por alto estas tachas que 
afean su vida, y que, sin embargo, eran tolerables en aquellos 
días de conmociones y entre hombres que necesitaban 
resarcirse de los padecimientos y privaciones que les imponía 
una profesión de hierro, si estos vicios no hubiesen sobrevivido 
en él a las excitaciones que atenuaban su fealdad, influido en 
los principales acontecimientos de su vida, cubierto de 
ignominia a un pueblo entero, y conducídolo y acompañádolo 
hasta el sepulcro. 

Aun entre sus compañeros de armas agotó la abundante 
indulgencia con que se miraban entonces aquellos desórdenes, 
y los jefes cuidaron siempre de aprovecharse de su valor. 



alejándole, sin embargo, del teatro principal de la acción. 
Cualesquiera que sean las ideas de un hombre, siente cierta 
repugnancia al ver a un sacerdote manchado en sangre, y 
entregado a la crápula y a los vicios. San Martín siempre lo 
tuvo agregado a los cuerpos o en comisiones especiales. 

La expedición libertadora que zarpó de Valparaíso a las 
órdenes de San Martín a sustraer el Perú de la dominación 
española, le contó en sus filas como capitán agregado a 
Granaderos a caballo. En aquel país, residencia entonces del 
grueso de las fuerzas españolas, el ejército libertador 
necesitaba auxiliares que de todas partes hostilizasen al 
enemigo y proveyesen de recursos al ejército. 

Con este fin se organizaron en la Sierra bandas de 
guerrilleros, montoneras o republiquetas, como solían 
llamarse, que mantuviesen en continua alarma a los realistas. 
Necesitábase para acaudillarlas, hombres decididos que lo 
intentasen todo, y para quienes todos los medios fuesen 
buenos, incluso el pillaje, el asesinato y todo género de 
violencias. El capitán Aldao, después de haberse hallado en los 
encuentros de Laca y de Pasco, fue destacado a levantar una de 
aquellas bandas, y obrar separadamente, según se lo 
aconsejasen las circunstancias. 

Dueño allí de sí mismo y sin autoridad alguna que pesase 
sobre él, es fácil concebir que los actos de violencia y la 
satisfacción de pasiones desarregladas, encontrarían víctimas y 
pábulo en poblaciones tímidas e incapaces de resistir. Un hecho 
notable y que lo caracteriza suficientemente tuvo lugar durante 
su mansión en aquellos parajes apartados. Habíase propuesto 
defender con sus indios, el pasaje del puente de Izcuchaca; 
pero al aproximarse un destacamento español, más de mil 
indígenas huyen cobardemente, malogrando su ventajosa 
posición, y entregando sin resistencia al enemigo un punto 
importante. El jefe, enfurecido, y no pudiendo contener a los 
fugitivos, se echa sobre ellos como un león sobre un rebaño de 



ovejas, y no deja de matar indios sino cuando ha marcado su 
pasaje por entre la multitud con una larga calle de cadáveres y 
de heridos que caen a ambos lados a los repetidos golpes de su 
sable. 

Por sangriento que hubiese sido un combate en el puente y 
por más efectivo el fuego de los españoles, habrían perecido 
menos hombres que los que quedaron en aquel campo, víctimas 
de la cólera de uno solo. 

Los acontecimientos que dieron lugar a la disolución del 
ejército de San Martín, hicieron inútil su mansión en la Sierra; 
y con el grado efectivo de teniente coronel bajó a Lima, donde 
la fortuna lo favoreció en el juego hasta poner en sus manos un 
gran caudal. Con esta adquisición se separó del ejército en 
1823, y se dirigió a Pasco, por motivos que ignoro. Allí conoció 
a una joven de familia decente, de figura agradable, que 
realzaban quince años y las gracias que distinguen a las 
mujeres peruanas; y el fraile teniente coronel, cansado de 
combates y amansado por los dones de la fortuna, sintió 
encenderse en su corazón una amorosa llama que prendió bien 
pronto en el del objeto que la había excitado. No fue esta una 
de tantas afecciones pasajeras como las que cruzan, cual 
ráfagas luminosas, por la vida amasada de fatigas y de 
sufrimientos de un militar aventurero; era una pasión profunda, 
irritada aún más por la imposibilidad en que su apostasía le 
ponía de santificarla con los indisolubles vínculos del 
matrimonio. 

Afortunadamente para él, aquella joven tuvo suficiente 
abnegación para aceptar el humillante carácter de querida de 
un militar cuyas charreteras no alcanzaban a cubrir el feo 
borrón de la apostasía; y sacrificándole patria y familia, se dejó 
robar, acompañando al que bien a su pesar no podía ser su 
esposo, a tierra extranjera, para ocultar allí, si era posible, los 
sinsabores que les imponía una posición social que teñía con 
los colores del vicio una unión que hubiera podido ser santa sin 



los votos que había hollado su raptor sin alcanzar a romperlos. 
Aldao vino a fijarse en San Felipe, capital de la provincia de 
Aconcagua, donde se consagró al comercio, llevando una vida 
regular, que en nada le distinguía de los demás vecinos. Pero la 
mal afortunada pareja estaba condenada a sufrir las 
consecuencias inevitables a su falsa posición, y la Iglesia, 
aquella esposa que había repudiado el apóstata, no podía verlo 
entregado a otra menos digna que ella. 

El cura Espinosa empieza a inquietarlo, le amenaza hacerlo 
conducir a Santiago con una barra de grillos, y entregarlo a la 
justicia del prelado de la Orden a que había pertenecido, 
forzándole al fin a llevar a Mendoza, su patria, el escándalo de 
su ilegítima unión. ¿Por qué la sociedad y las leyes se 
manifiestan tan severas en casos en que como este, no hay 
medio que elegir, y en que lo que fuera un vicio en 
circunstancias ordinarias, es acaso una virtud recomendable? 
La Iglesia, por otra parte, se muestra implacable para con los 
ministros que abandonan sus filas y quieren pasar a las de la 
sociedad civil. Si el fraile Aldao hubiera podido legitimar su 
matrimonio, acaso sus pasiones, dulcificadas por los goces 
domésticos, le habrían retraído de los crímenes y desórdenes a 
que más tarde se abandonó por despecho, quizá por horror de 
sí mismo. 

Aldao al cruzar los Andes, debió de ser asaltado por los 
recuerdos que la vista de los lugares testigos de nuestras 
acciones despiertan siempre en el ánimo con la vivacidad de 
sucesos recientes. Las nevadas crestas de los Andes, que 
dividen hoy dos repúblicas, se alzaban también para él como el 
límite de dos fases distintas de su vida: el fraile dominico, el 
capellán, de aquel lado; de este, el teniente coronel, el esposo 
ilegítimo de la mujer que traía a su lado. Acaso rodaban aún al 
viento por las breñas inmediatas algunos harapos 
deshilachados del hábito que por allí colgó seis años antes. 
Mendoza, que le había visto revestido de los ornamentos 



sacerdotales, ofrecer en los altares el incruento sacrificio, iba 
ahora a verle con charreteras en lugar de casulla sobre los 
hombros, y por cíngulo una espada. Las mujeres y los niños al 
verle pasar, habrían de señalarle con el dedo, y con la sorpresa, 
la desaprobación y la novedad pintadas en sus semblantes, 
trasmitirse al oído esta injuriosa frase: ¡el fraile! 

Me detengo en estas consideraciones, porque esta 
circunstancia de ser irrevocablemente fraile el teniente coronel 
don Félix Aldao, convertida en apodo en boca del pueblo, ha 
influido poderosamente sobre su carácter y sus acciones 
posteriores. El desprecio que concitaba su posición equívoca 
estaba presente a sus ojos, y aún en la época de su tiranía, la 
palabra fraile lo hería como una mordedura. Aldao huyó 
siempre del público, y alimentó en secreto una especie de 
rencor contra la sociedad, tanto más temible, cuanto más 
reconcentrado era y menos posible desahogarse ni señalar la 
causa. 

A su llegada a Mendoza en 1824 tomó una hacienda 
apartada, donde se consagró a la industria con una actividad y 
una inteligencia que le hacen honor. Allí, lejos de las miradas 
del público, en el seno de su familia, podía verse llamado padre 
por sus hijos, sin más zozobra que el recuerdo amargo de que 
en otro sentido se le había llamado el padre Aldao. Así, ¡los 
goces de la paternidad fueron para él un suplicio y un acusador 
eterno! Desgraciadamente para él y su país, ni esta felicidad 
facticia le fue dado gozar largo tiempo; el ruido de las armas y 
los ecos del clarín que llamaban a la guerra civil, penetraron en 
su quieta morada y lo echaron desde entonces y para siempre 
en la vida pública, de que no debía salir sino cargado de 
crímenes y abrumado de maldiciones. 

Por entonces empezaban a agitarse en la República 
Argentina los elementos de destrucción que encerraba en su 
seno, y que más tarde han producido el gobierno sanguinario y 
despótico que hoy la ha hecho descender tanto. El gobierno 



nacional de Rivadavia en Buenos Aires, rodeado del brillo 
artificial que tanto alucinó a sus adeptos, provocaba en el 
interior y en las masas resistencias sin nombre todavía. Las 
ambiciones estaban en germen, los caudillos no habían 
aparecido, los partidos no se delineaban bien, la envidia que 
excita una ciudad poderosa y rica entre sus vecinas pobres y 
atrasadas, hablaba de federación; las preocupaciones 
españolas se encogían de hombros al ver desenvolverse el 
sistema reformador; los intereses materiales gritaban contra el 
comercio libre; la presidencia parecía una dominación 
extranjera. Por doquier se agitaba el caos; los nubarrones de la 
próxima tormenta asomaban torvos y negros en el horizonte; y 
como las aves que cruzan inquietas la atmósfera anuncian la 
próxima borrasca, los ánimos se agitaban por todas partes, la 
inquietud estaba pintada en los semblantes, y confusos 
murmullos que traía el viento llamaban en vano la atención; 
porque nadie comprendía lo que querían decir, nadie preveía el 
desenlace de los sucesos, aunque todos sintiesen en el malestar 
general, que algo iba a suceder de notable o de siniestro. 

De repente el trueno estalla en San Juan a los gritos de ¡viva 
la religión! de unos cuantos soldados aleccionados para ello. El 
gobierno de Carril, que con una seriedad imperturbable 
parodiaba a Rivadavia, viene abajo a culatazos, y de la noche a 
la mañana se ven un músico elevado a general, un zambo 
zapatero dictando leyes, y una especie de mono ridículo, un tal 
Carita por apodo, disponiendo de la suerte de un país. Qué sé 
yo de dónde desenterraron un viejo, godo empecinado, un 
Maradona, que diese algún barniz de decencia a este plebeyo 
movimiento; y desgraciadamente no faltaron sacerdotes ilusos 
que creyesen que se trataba de religión entre borrachos y 
miserables de la hez del pueblo, y que pusiesen la cruz al 
frente del movimiento que iniciaba la serie de crímenes que 
han llevado la República a la barbarie espantosa en que hoy se 
ve sumida. Doscientos ciudadanos fugaron a Mendoza, y allí 



recurrieron en su auxilio el valor de los militares que habían 
regresado ya de Chile y del Perú. 

Don Félix Aldao fue solicitado entre otros, y se dice que 
opuso serias resistencias. El estrépito de las armas debía 
recordarle acaso todas las contradicciones de su vida pasada, y 
el punto de partida siempre presente a sus ojos. ¿Por qué 
abandonar el asilo doméstico en que había logrado ocultar su 
infamia y su gloria a la vez? Aldao cedió sin embargo, y a las 
órdenes de su hermano José marchó a San Juan al frente de 
una expedición que obtuvo un fácil triunfo sobre una chusma 
fanatizada, pero que no tenía ni un jefe ni oficiales capaces de 
dirigir su arrojo. No entraré en detalles sobre lo que en San 
Juan sucedió; el partido liberal creyéndose definitivamente 
victorioso, se abandonó a la persecución y a las injusticias que 
ha pagado después muy caramente. 

Los Aldao regresaron a Mendoza cubiertos de laureles y 
provistos del dinero que las larguezas de sus favorecidos les 
prodigaron, imponiendo contribuciones exorbitantes a sus 
enemigos. Pero los Aldao habían adquirido en esta expedición 
algo más que laureles y dinero: la conciencia de su poder, si se 
asociaban hermanablemente para ir a sus fines. Eran tres 
hermanos, coroneles, valientes los tres, inteligentes y capaces. 

Este triunvirato de los Aldao ha ejercido en la República 
Argentina una ominosa influencia que nadie ha sabido apreciar 
hasta ahora. Después de reconquistado Chile, San Martín 
mandó a San Juan el número I o de los Andes a completar su 
efectivo, y crear un regimiento de Dragones, para aumentar el 
ejército que debía invadir al Perú. Los Aldao, José y Francisco, 
con otros revoltosos consuman un motín militar que priva al 
ejército del auxilio de aquellos cuerpos; Sequeira, Bosso, 
Bezares, Salvadores mueren asesinados y el número I o y los 
Dragones no habiendo logrado ocupar a Mendoza donde estaba 
el coronel Alvarado y algunas otras fuerzas del ejército, 
emprenden una retirada desastrosa hacia Tucumán, y se 



disuelven con la vergüenza de haber desertado sus banderas y 
en la inmoralidad de la sedición. Esto sucedía el año 1820. 

En su tránsito por La Rioja, los dispersos se encuentran con 
un comandante de campaña que empezaba a figurar en las 
revueltas provinciales, y que estaba destinado a hacer resonar 
más tarde su terrible nombre en la historia argentina. 

Un gaucho pálido, de ojos negros y centelleantes, cerrado 
hasta los ojos de barba espesa, lustrosa y crespa como la 
melena de un león, tirotea los restos diseminados de aquellos 
cuerpos, protege la deserción, seduce a los soldados y los 
desarma. Un voto antiguo, un sueño tenido en la espesura de 
los enmarañados bosques de los Llanos se realiza, y de este 
modo la sedición con que los Aldao habían deshonrado los 
laureles de Chacabuco y Maipú, fue a despertar en las selvas al 
tigre que andaba rondando las habitaciones de los pueblos 
civilizados. Facundo Quiroga se hace de armas, y la barbarie 
colonial, las pasiones brutales de la muchedumbre ignorante, 
las ambiciones plebeyas, los hábitos de despotismo, las 
preocupaciones, la sed de sangre y de pillaje en fin, habían 
hallado su caudillo, su héroe gaucho, su genio encarnado. 
Facundo Quiroga tenía ya armas, soldados no faltarían; un grito 
suyo iría de caverna en caverna, de bosque en bosque, 
retumbando por montes y llanos y mil gauchos estarían listos 
con sus caballos. 

¡Ah! ¡Cuándo podrá escribirse la historia de la República 
Argentina, libre el ánimo de prevenciones de partido; y cuándo 
podrán leerla sus hijos, sentados en el hogar doméstico, sin un 
tiranuelo sombrío que les prive gozar a sus anchas del terrible 
drama de la revolución que abren los leopardos de Albión 
vencidos por mujeres!, los leones de Castilla correteados por 
toda la América, ya que no les fue dado divisar el humo de 
nuestras habitaciones; y después de tanta gloria, Rivadavia, 
que no tuvo más defecto que haberse anticipado dos siglos a su 
época, asustando a sus contemporáneos cual visión 



sobrenatural, ridicula y fascinadora a la vez; más lejos el 
terrible Facundo haciendo centellar sus ojos de fiera entre los 
bosques, de donde se lanza sobre la bestia de la revolución 
para combatirla, hasta que entre la sangre de los hombres 
cultos y el polvo de las masas populares, se presenta en la 
Babilonia, encarnado en Rosas, el tirano más grande que ha 
producido el siglo XIX, que ha visto sin comprenderlo, revivirse 
las sociedades de la Edad Media y la doctrina de la igualdad 
armada de la cuchilla de Danton y de Robespierre. 

Si la defensa de Montevideo cerrara gloriosamente el 
período revolucionario, podríamos presentarnos al mundo con 
un poema épico en lugar de historia, y con cuarenta años de 
revolución con todas las vicisitudes y elaboraciones que los 
Estados de Europa no han visto desenvolverse sino al través y 
al paso lento y penoso de muchos siglos. ¿Qué nos pedirían 
para saber si éramos nación? ¿Gloria? Bastaría trazar con la 
vista un círculo en el horizonte el Brasil, Chile, Perú, Bolivia y 
los bárbaros del Sur; ¡cuán grande es la América que nos 
rodea, por todas partes están nuestros trofeos y nuestros 
huesos! ¿Instituciones, luchas de ideas y de principios, de 
civilización y de barbarie, de libertad y de despotismo? Venid y 
recorred nuestro suelo; ¡a cada legua un campo de batalla; en 
cada charco de sangre una idea que ha sucumbido para 
levantarse en otra parte! ¿Porvenir? ¡Qué!, ¿no veis ese río, que 
arrastra los tributos de cincuenta canales navegables, que 
recorren millares de leguas desde las montañas del Perú, 
Bolivia y el Brasil; esas pampas que pueden alimentar 
doscientos millones de toros; esos inmensos bosques, esos 
climas diversos que fecundan todas las producciones de la 
tierra? ¿Pedís población? Decidle a la Europa: aquí hay un 
pueblo libre y en un siglo seremos innumerables como las 
arenas del mar; nuestras llanuras cultivadas pueden convidar a 
todos los habitantes de la tierra para un banquete; espacio y 
alimento habría para todos. ¿Pedís luces, hombres? ¡Oh ¡no 



somos los últimos entre los americanos! ¡Oh Dios que nos 
ocultáis los secretos del porvenir! no nos los ocultéis: ahí se 
están preparando los destinos hispanoamericanos algo mejor 
que la América del Norte o mil veces peor que la Rusia, va a 
salir formidable de entre tantos escombros. La Edad Media 
otra vez, o algo grande que no ha visto el mundo en política! La 
civilización francesa llevada en hombros de españoles de pro, 
o... ¡Dios sabe qué!... 

Los Aldao, José y Francisco, después de haber desquiciado 
el ejército libertador del Perú, promovido con los Carrera las 
revueltas en el interior, fueron cogidos y llevados presos a 
Lima, donde hubieran recibido el castigo de sus delitos, si el 
fraile, jefe de guerrillas en la Sierra no hubiese descendido 
para interponer con San Martín en favor de ellos el mérito de 
sus servicios. Francisco, después de la batalla de Ayacucho, en 
que servía a las órdenes de Bolívar, regresó a Chile, donde fue 
contratado por agentes de Rivadavia para pasar a Mendoza a 
organizar una fuerza que debía desalojar a Facundo Quiroga 
que se había apoderado de San Juan. Había oído éste algo de 
católicos y de libertinos que se agitaba, por allí, y no tardó 
mucho tiempo en enarbolar una bandera negra cortada por una 
cruz roja, con este mote: ¡Religión o Muerte! Y si es verdad que 
no llevó la religión a ninguna parte, es también cierto que la 
muerte seguía por doquier sus pasos, las violencias y la 
destrucción conservaron largo tiempo el rastro de sus pisadas. 

Es curioso ver cómo estos caudillos inquietos buscaban una 
idea para encubrir sus ambiciones desordenadas. He visto una 
carta dirigida a Quiroga por un hombre político de los suyos: 
«No diga, general, religión o muerte —le escribía—; eso ya no 
causa efecto. ¡Federación ahora; yo le haré una constitución y 
la llevaremos a todas partes en la punta de las lanzas!». 
Quiroga murió asesinado cuando estaba solicitando a los 
unitarios para destruir a Rosas y a los federales. 

Francisco Aldao llegó a Mendoza con los 10.000 pesos que 



había recibido para la empresa contra Quiroga; pero una 
entrevista con sus hermanos le hizo cambiar de designio, y 
guardándose el dinero, asocióse a ellos para formar el 
triunvirato militar que tantas vidas ha costado a Mendoza y 
tantos ultrajes a la moral y a la civilización. Desde este 
momento, los Aldao, sin dar abiertamente la cara, trabajan en 
la realización de sus designios, pues que el campo estaba 
abierto a todas las ambiciones, y algo había de salir a la postre. 
Reciben la orden de levantar un regimiento para el ejército del 
Brasil, y la aceptan para servirse de ella para sus fines; llega el 
regimiento núm. 18 en disciplina, que huía de San Juan al 
aproximarse Quiroga, y secretamente lo desorganizan y 
disuelven. 

Un obstáculo, empero, se oponía a su ambición. Un vecino 
de Mendoza había criado un negrito criollo esclavo, que desde 
temprano había manifestado el talento y despejo que no es raro 
ver en los descendientes de raza africana; leía y escribía, y 
criado al lado de los amos, en contacto con ellos y oyéndoles 
sus conversaciones, había completado una educación suficiente 
para que el genio de que la naturaleza le había dotado se 
revelase en la primera oportunidad. Principió por ser asistente 
de su amo, y siguiendo una escala de ascensos, vino a ser al fin 
comandante de un batallón de cívicos, lo que le ponía en 
contacto con las notabilidades políticas de la época. El negro 
Barcala es una de las figuras más distinguidas de la revolución 
argentina, y una de las reputaciones más intachables que ha 
cruzado esta época tan borrascosa, en que tan pocos son los 
que no quisieran arrancar una página del libro de sus acciones. 

Elevado por su mérito, nunca olvidó su color y origen; era 
un hombre eminentemente civilizado en sus maneras, gustos e 
ideas, y en Haití hubiera podido figurar al lado de Pétion y de 
sus hombres más notables. Pero lo que ha hecho de Barcala un 
personaje histórico, es su raro talento para la organización de 
cuerpos, y la habilidad con que hacía descender a las masas las 



ideas civilizadoras. Los pardos y los hombres de la plebe se 
transformaban en sus manos; la moral más pura, el vestir y los 
hábitos de los hombres decentes, el amor a la libertad y a las 
luces, distinguían a los oficiales y soldados de su escuela. En 
Mendoza ha costado muchos años diezmar a los patricios para 
borrar las profundas huellas que Barcala dejó en los ánimos; y 
en Córdoba la revolución de 1840 contra Rosas reunió un 
batallón de infantería numeroso y decidido hasta el martirio, a 
merced de un farol de retreta que tenía escrita esta palabra: 
¡Barcala! 

Acaba de llegar la noticia de que esos mismos cívicos de 
Córdoba han roto la horrible cadena que tenía encadenada la 
ciudad a una banda de malhechores, que componía el gobierno. 
El virtuoso negro había estado en Córdoba el año 1830, e 
iniciado a mil artesanos en el secreto de la igualdad bien 
entendida. Había muerto ya, pero su nombre era una idea 
profundamente grabada. ¡La mayor parte de sus discípulos han 
muerto! Todos los hombres oscuros que se levantan en las 
revoluciones sociales, no sintiéndose capaces de elevarse al 
verdadero mérito, lo persiguen en los que lo poseen, y las 
masas populares cuando llegan al poder, establecen la igualdad 
por las patas ; el cordel nivelador se pone a la altura de la 
plebe, y ¡ay de las cabezas que lo exceden de una línea! En 
Francia en 1793 se guillotinaba a los que sabían leer , por 
aristócratas; en la República Argentina se les degüella, por 
salvajes ; y aunque el chiste parezca ridículo, no lo es cuando el 
asesino que os burla así, tiene el cuchillo fatal en la mano. 
Todos los caudillos del interior han despejado sus provincias de 
abogados, doctores y gentes de letras, y Rosas ha ido a 
perseguirlos hasta en las aulas de la universidad y en los 
colegios particulares. 

Los que quedan son gente útil, que sabe presentar 
decentemente ante los pueblos civilizados el gobierno español 
de Felipe II y de la Inquisición. Barcala se sintió con fuerzas 



para ser caballero, y lo consiguió con una conducta intachable 
y conocimientos profesionales y talentos estratégicos que lo 
colocaban entre los militares más cuadrados, según la célebre 
frase de Napoleón. 

En el ejército del Brasil se cubrió de gloria, y Paz y otros 
jefes de nota tenían por él un respeto que rayaba en 
veneración. Quiroga, que mandó fusilar a todos los oficiales 
prisioneros en la Ciudadela, respetó la vida del que le hizo 
fuego hasta que los restos de su batallón estuvieron cercados 
por todas partes y la retirada era de todo punto imposible. 
Llamado a su presencia, le ofreció la vida a trueque de servir 
bajo sus órdenes. «Acepto —contestó el caballero negro—, con 
tal que no se me exija pelear contra mi partido». Quiroga había 
conquistado todo un ejército. 

De este hombre necesitaban deshacerse los Aldao; empresa 
no muy difícil, después que Lavalle, los Aldao y Barcala mismo 
se unieron para derrocar el gobierno de Albin Gutiérrez, que se 
había declarado contra el nacional. Barcala y Lavalle 
marcharon sucesivamente a incorporarse al ejército de 
operaciones contra el Imperio, y los Aldao se quedaron a 
cosechar las tristes glorias que resultan de oprimir pueblos, 
revolverlos, y entregarse sin obstáculo a los desórdenes y a los 
placeres que proporciona el poder. 

Los triunviros se habían servido de todos los partidos y 
servido ellos mismos a todos, para desembarazarse de los 
hombres más influyentes. Consumada la revolución en favor 
del gobierno nacional, se entendieron con Quiroga para 
destruirlo. Terminada la Constitución de 1826 que el Congreso 
había discutido, se mandó a las provincias para su aceptación. 
Fue bien singular la recepción que de ella hizo Quiroga a 
nombre de San Juan, que por entonces ocupaba: en el centro 
de un potrero de alfalfa, dos o tres cueros de novillos 
sostenidos en lanzas hacían un toldo de indios para resguardar 
de los rayos del sol al califa de los creyentes, al enviado de 



Dios, según lo llamaba un predicador; estaba Facundo tendido 
de bruces sobre una manta negra; vestía entonces calzoncillo 
añascado, bota de potro y espuela, chiripá de espumilla 
carmesí y manta de paño colorado; por toda insignia militar 
llevaba una gorrita con visera de oro macizo. 

El doctor Zavaleta, deán de la catedral de Buenos Aires y 
enviado del Congreso, fue presentado y recibido en aquel 
palacio; desconcertado en presencia del caudillo, que 
permanecía tendido y sin mirarlo, balbució algunas palabras 
sobre su augusta misión. Facundo alargó la mano, recibió la 
Constitución, y en caracteres de intento apenas inteligibles, 
puso en la tapa — despachado , y todo quedó concluido; prólogo 
fiel de la lucha que iba a seguirse entre la barbarie del interior 
y la civilización de Buenos Aires, entre la arbitrariedad y las 
garantías constitucionales. ¿Por qué no se redujeron en Buenos 
Aires a asegurar allá las instituciones liberales y esperar que el 
tiempo fuese trayendo poco a poco las ideas al interior? Porque 
despreciaban entonces el poder del despotismo y de la 
barbarie, que son, sin embargo, los dos poderes más terribles 
cuando se dan la mano. 

En Mendoza sucedió otro tanto, aunque con formas menos 
odiosas. El enviado del Congreso hizo una patética exposición 
de los males de la República, conjuró a todos los patriotas a 
unirse bajo una Constitución que aseguraba el orden y la 
armonía entre todos los gobiernos. Las lágrimas corrían de sus 
ojos, y de los del auditorio; pero había una resolución tomada 
de antemano, y una triple ambición que satisfacer. Volvióse, 
pues, sin haber alcanzado nada. Por todas partes fue recibida 
la Constitución del mismo modo; no por los pueblos, a quienes 
no se les dejaba levantar la voz, sino por los caudillos, que 
necesitaban libertad de obrar para desenvolverse. 

La Constitución los habría ahogado en germen aún. Se 
necesitaba campo para las ambiciones, pretextos para la 
guerra; religión los unos, federación los otros; ambición todos: 



he aquí los pretextos y la causa de esta resistencia taimada, 
que alejaba el debate y se negaba a escuchar todo raciocinio. 
El gobierno nacional cayó, y el célebre Dorrego ocupó la silla 
de gobierno de Buenos Aires. Los antiguos unitarios no han 
alcanzado a comprender que Dorrego con su ambición y sus 
intrigas, era sin embargo, el único que habría podido organizar 
la República bajo las formas parlamentarias, sin dar lugar a 
que ambiciones bárbaras y retrógradas vinieran con Rosas a 
incorporarla bajo la férula de un despotismo sanguinario, y que 
ahoga todo germen de civilización y de prosperidad. 

Dorrego era hijo de la cámara parlamentaria y de la prensa 
de oposición, y nunca habría destruido las armas con que con 
tanta gloria había derrotado a la presidencia. Peor fue que más 
tarde vino un gaucho de la pampa, y no comprendiendo nada 
de esa algarabía de libertades y garantías, dijo: esto se 
entiende así, y pasó a sus peones el cuchillo con que 
degollaban reses, para degollar hombres. ¡Así se gobierna hoy 
la República, como las reses del matadero! 

El I o de Diciembre de 1828 y la funesta victoria de Navarro 
avisaron a los caudillos del interior que de ellos se trataba. Se 
pasaron la palabra y se aprestaron al combate, los Aldao en 
Mendoza, y Facundo en los Llanos. Un regimiento llamado de 
Auxiliares empezó a disciplinarse en Mendoza a las órdenes del 
fraile coronel, que gozaba de menos prestigio entre los 
triunviros. Soldados de la independencia, sabían los prodigios 
que hace la disciplina, y los Auxiliares, vestidos con lujo, 
educados con rigor, fueron a ocupar el ala derecha en la 
famosa acción de la Tablada, en que 800 veteranos del ejército 
nacional a las órdenes del hábil general Paz, dejaron 3000 
enemigos muertos en un combate de dos días. 

Del regimiento de Auxiliares salvaron sesenta y cinco 
hombres, y su jefe herido de un balazo en el costado. Un hecho 
insignificante por sí mismo va a revelarnos al fraile siempre 
luchando con su conciencia y sus recuerdos. Llegado a San 



Luis, donde permaneció algunos días curando su herida, pidió 
una vez a su huésped libros que hablasen contra la religión, 
para entretenerse. ¿Quería pedir a los libros auxilios para 
aquietar los remordimientos que se levantaban en su alma cada 
vez que era desgraciado? Ya veremos más tarde que el apóstata 
creía todavía, y se consideraba sacerdote a despecho de sus 
charreteras y de su regimiento. Quiroga, derrotado, fue a 
esconderse en su guarida impenetrable de los Llanos. Aldao 
volvió naturalmente en busca de sus hermanos. Pero muchos 
cambios se habían obrado en su ausencia; una división de San 
Juan en marcha para Córdoba, se sublevó en el camino, y los 
unitarios se pusieron a su cabeza llenos de esperanzas y ardor, 
pero bisoños en el arte de la guerra. Los dos Aldao que 
quedaban en Mendoza cayeron sobre ellos, y después de 
marchas y contramarchas, los vencieron sin disparar un tiro. 

De regreso a Mendoza, las tropas vencedoras, a la noticia 
de la victoria de la Tablada, se sublevaron y entregaron el 
poder al partido liberal, que no se mostró más cuerdo que en 
San Juan. Estos hombres ilusos se empeñaban en establecer 
desde luego las formas constitucionales por que tanto 
ansiaban; el respeto a las vidas era su axioma, y las discusiones 
parlamentarias sus medios de acción. Sus enemigos 
aprovechaban de esta infatuación para burlarlos y volverlos a 
encadenar de nuevo. Organizóse un gobierno pomposo bajo la 
dirección del general Alvarado. Los hermanos José y Francisco 
combinaban desde la prisión los medios de rehacerse; el fraile 
se presentó a lo lejos, y con 60 hombres y hábiles intrigas abrió 
la campaña contra un gobierno que contaba con un general de 
prestigio a la cabeza, un pueblo entero fanatizado y dos mil 
hombres sobre las armas. 

Los presos se fugaron en el intertanto, y las vías de 
conciliación tocadas por un gobierno desapercibido, solo 
sirvieron para proporcionar tiempo y recursos a los Aldao. La 
suerte estaba echada y el destino de Mendoza decidido. Un 



mes bastó para que el ejército fuese encerrado y además 
tiroteado en las calles. Facundo mandó de La Rioja algunos 
centenares de gauchos en auxilio de los tres coroneles 
mendocinos, que habían reunido una montonera considerable. 

La inacción a que el general Alvarado condenaba el ejército, 
llevó la exasperación hasta el último punto, y una extraña 
revolución estalló en las tropas, pues lo que pedían era solo 
que las condujesen al combate. Al fin, la agonía misma de los 
que habían sacudido el poder de los Aldao les dio alientos, y 
salieron en busca de sus enemigos. En el Pilar, de lúgubre 
memoria, viéronse rodeados no bien habían tomado 
acantonamientos; quemáronse en la tarde 20.000 tiros, y cien 
cañonazos fueron disparados de parte de los cercados; al día 
siguiente hasta las doce del día, igual estrépito, sin ningún 
éxito. Los Aldao sabían que las municiones se agotaban, y sus 
soldados se parapetaban detrás de tapias y murallas. 
Comunicaciones de Quiroga les recomendaban no tratar y no 
prometer nada. 

«Es preciso —les decía— que tengamos el mayor número 
posible de enemigos para sacar contribuciones». Pero el pueblo 
de Mendoza que oía el fuego incesante de dos días, creía que 
pocos habría vivos ya; y las mujeres desoladas corrían por las 
calles pidiendo a gritos que fueran los sacerdotes, los ancianos, 
los hombres de prestigio, a meterse entre los combatientes y 
separarlos. Una comisión de sacerdotes se acercó al lugar del 
combate, eligió un terreno neutral para tratar, y se convino en 
que todos se sometieran a un gobierno elegido por el pueblo. 
¡Cómo debían reírse los Aldao del candor de sus enemigos! 
Estaban vencidos ya y presos, y siempre guardando los aires 
altivos de ciudadanos libres. Pero la Providencia no quiso 
permitir que la farsa se presentase hasta el fin. Esta comedia 
debía concluir por una catástrofe que llenó de espanto a sus 
actores mismos. 

Eran las tres y media de la tarde; ajustado el convenio, las 



tropas habían hecho pabellones, los oficiales andaban en 
grupos felicitándose de un desenlace tan fácil. D. Francisco 
Aldao se presenta en el campo enemigo, bienvenidas 
cordialmente amistosas lo saludan, entáblase una conversación 
animada, las chanzonetas y las pullas van y vienen entre 
hombres que en otro tiempo han sido amigos. Un momento 
después un emisario del fraile se presenta intimando rendición 
so pena de ser pasados a cuchillo; mil gritos de indignación 
partieron de todas partes; Francisco fue el blanco de los 
reproches más amargos. «¡Señores —decía con dignidad y 
confianza—, no hay nada, es Félix que ya ha comido!» dando a 
estas palabras, que repitió varias veces un énfasis particular, y 
a un ayudante la orden de avisar a Félix, que él estaba allí, que 
el menor amago de su parte era una violación del tratado. 

La alarma corrió por todo el campo a la voz ¡traición! 
¡traición! de los soldados; los oficiales llamaban en vano a la 
formación, cuando seis balas de cañón arrojadas al grupo 
donde estaba Francisco, avisaron al campo que las hostilidades 
estaban rotas sin saberse por qué. Si los cañonazos demoran 
un solo minuto más, D. José Aldao entra también al campo, 
pues lo sorprendieron en la puerta, de donde se volvió 
exclamando: «¡este es Félix! ¡ya está borracho!». En efecto, 
borracho estaba, como era su costumbre por las tardes: tres o 
cuatro días antes, había sido preciso cargarlo en un catre para 
salvarlo de las guerrillas enemigas que se aproximaban. 

La confusión se introdujo en el campamento y la 
aproximación de los Auxiliares de D. Félix y los Azules de San 
Juan completaron la derrota. Un momento después penetraba 
el fraile en el campo a tan poca costa tomado; sobre un cañón 
estaba un cadáver envuelto en una frazada; un presentimiento 
vago, un recuerdo confuso del mensaje de su hermano lo hace 
mandar que le destapen la cara. «¿Quién es este?» pregunta a 
los que lo rodean. Los vapores del vino ofuscaban su vista a 
punto de no conocer al hermano que tan brutalmente había 



sacrificado. 

Sus ayudantes tratan de alejarle de aquel triste espectáculo 
antes que reconozca el cadáver. «¿Quién es este?» repite con 
tono decisivo. Entonces sabe que es Francisco. Al oír el nombre 
de su hermano, se endereza, la niebla de sus ojos se disipa, 
sacude la cabeza como si despertara de un sueño, y arrebata al 
más cercano la lanza. ¡Ay de los vencidos! La carnicería 
comienza; grita con ronca voz a sus soldados: «¡maten! 
¡maten!» mientras que él mata sin piedad prisioneros 
indefensos. A los oficiales que le traen, los hace reunir en un 
cuadro; eran primero dieciséis, entre ellos el joven Joaquín 
Villanueva, notable por su valor; manda a sus veteranos 
matarlo a sablazos; Villanueva recibe uno por atrás que le hace 
caer la parte superior del cráneo sobre la cara; se levanta y 
echa a correr en aquel círculo fatal limitado por la muerte; el 
fraile lo pasa con la lanza, que entra en el cuerpo hasta la 
mano, y no pudiendo retirarla otra vez, la hace pasar toda y la 
toma por el otro lado. La carnicería se hace general, y los 
jóvenes oficiales mutilados, llenos de heridas, sin dedos, sin 
manos, sin brazos, prolongan su agonía tratando de escapar a 
una muerte inevitable. 

La noche sorprende a los vencedores matando; las partidas 
se vienen a la ciudad, y cada tiro que interrumpe el silencio de 
la noche, anuncia un asesinato o una puerta cuya cerradura 
hacen saltar. El día siguiente sobrevino y el saqueo no había 
cesado. El sol apareció para contar los cadáveres que habían 
quedado en un campo sin combate, e iluminar los estragos 
hechos por el pillaje. 

Al día siguiente, los actores de aquel terrible drama estaban 
mudos de espanto. El fraile supo entonces todo lo que había 
hecho y la muerte de su hermano, a quien él había sacrificado. 
Pero el alma del apóstata no sentía el remordimiento, como los 
demás hombres; y para serenar su conciencia, pidió a la 
embriaguez su aturdimiento y sus consuelos. Los instintos 



malos, largo tiempo comprimidos, se desencadenaron 
entonces, y la venganza de su hermano muerto sirvió de 
máscara para darles suelta. Había hecho matar a todos los 
oficiales en el campo sin batalla; al día siguiente ordenó la 
muerte de los sargentos del batallón de infantería; otro día 
después murieron los cabos; más tarde los músicos; y cada vez 
que se emborrachaba, la sed de sangre se despertaba con 
nueva furia. Vivos están muchos que le oyeron dar órdenes de 
asesinatos, detallando a sus sicarios todas las circunstancias 
que debían acompañar la muerte: a sablazos, en el lugar tal, a 
las once de la noche, cortarle las piernas y brazos; a otro la 
cara para que no fuese conocido; a otro sacarle la lengua; a 
uno, en fin, castrarlo. Una madre pudo reconocer a su hijo por 
un escapulario del Carmen obra de sus manos. ¡El Dr. Salinas 
fue descubierto por la lavandera que le conocía una camiseta 
listada! Entonces estos rasgos de barbarie eran inauditos y 
sobrepasaban toda imaginación; hoy son hechos vulgares por 
allá, y Buenos Aires, Tucumán, Córdoba y Mendoza se han 
familiarizado con atrocidades más negras aún. 

El terror había penetrado al pueblo hasta la médula de los 
huesos; y cuando Quiroga llegó, ya halló suficientes enemigos, 
como él decía, para arrancarles dinero. Una contribución de 
cien mil pesos se reunió en cuatro días, y el fraile en dos 
noches de orgía había jugado la mitad de ella. Aún existe la 
orden en que mandaba pedir a la aduana algunos miles para 
pagar pérdidas del juego; porque Facundo Quiroga tenía el 
vicio de la codicia, que tan mal se aúna con una ambición 
noble; y dondequiera que él estuviese, el ruido de los naipes y 
el murmullo de las onzas, arrancadas a los ciudadanos a fuerza 
de azotes, fusilándolos y humillándolos, interrumpía el silencio 
que aun entre sus parciales y amigos inspiraba el terror de su 
nombre. Mendoza continuó gobernada bajo esta influencia 
maléfica, y un ejército numeroso se preparó para volver a batir 
al general Paz. 



No quiero omitir que en los días del frenesí sanguinario del 
fraile una mujer salvó de la muerte a muchas víctimas que 
estaban condenadas al sacrificio; la limeña, la querida o esposa 
del verdugo de Mendoza, apartó la cuchilla levantada sobre 
muchas cabezas. Su hermano José, más moderado, más 
humano, también trabajó para apaciguar esta sed de sangre 
que se había apoderado del fraile; pero la fatal tarde venía, y 
con ella la embriaguez que aconsejaba crímenes que no habían 
sido premeditados. Desde entonces Aldao vivió lleno de 
alarmas, y el horror que inspiraba aun a los suyos, agriaba su 
carácter y lo reconcentraba. Mucho ha debido padecer 
interiormente este infeliz; y aquellos escozores interiores, 
aquel horror de sí mismo, habrán sido el único castigo que la 
Providencia le ha impuesto en la tierra. Su hermano José, 
menos criminal, murió asesinado por los bárbaros; y el que con 
tantos crímenes se ha manchado, ha muerto en su cama, 
temido y honrado. ¡Pero la Providencia tiene sus secretos, y su 
justicia no ha sido reglada por las leyes de la tierra! 

Un nuevo ejército abrió otra campaña contra el general Paz. 
Aldao había llenado de nuevo los cuadros de su cuerpo de 
Auxiliares, y Facundo reunido cuatro o cinco mil hombres en 
una horda apenas disciplinada. Hay un hecho notable que 
merece recordarse. Acompañaba al fraile don José Santos 
Ortiz, que iba encargado de inducir a Quiroga a arreglarse con 
Paz para hacer juntos la guerra a Buenos Aires, objeto común 
de encono de todos los caudillos del interior; y parece que 
Quiroga no estaba distante de entrar en la liga. 

Paz, por su parte, mandó al mayor Paunero, joven hábil a la 
par que valiente, a hacer proposiciones de paz a Quiroga, sin 
que hasta hoy se sepa qué razones estorbaron que llegasen a 
entenderse; probablemente el indomable Quiroga quería lavar 
en una nueva batalla la humillación de La Tablada, contando 
con el éxito de combinaciones estratégicas que Paz frustró 
hábilmente. La batalla de la Laguna Larga enseñó a Quiroga 



sin escarmentarlo, a no confiar en el éxito de sus terribles 
cargas de caballería, que en otro tiempo habían sido tan 
decisivas; simples movimientos de tropas decidieron de la 
jornada, y Quiroga huyó a Buenos Aires dejando en el campo su 
infantería, artillería y bagajes. 

En la persecución alcanzaron a un fugitivo cuya corpulencia 
había agobiado su caballo; una lanza lo hizo descender a tierra, 
y cuando un soldado se presentaba a ultimarlo: «soy el general 
Aldao —dijo—, no me maten: interesa a la nación que me 
presenten vivo al general Paz». Un oficial se encargó de su 
custodia para conducirlo a Córdoba. Allí le aguardaba un 
recibimiento indigno: algunos oficiales mendocinos, cegados 
por la venganza, lo hacen introducir en la plaza montando un 
animal ñaco, y expuesto a los insultos de la chusma. 

—¡Malvado —le gritan—, has cubierto de luto a tu patria!. 

—También le he dado días de gloria —contestó noblemente 
el prisionero, a quien la indignidad de sus enemigos había 
vuelto todo su valor. 

Después de tantas afrentas, Aldao fue conducido a la cárcel, 
donde el silencio y el aislamiento le trajeron el recuerdo de sus 
pasados hechos. Su entereza habitual le ñaqueó entonces, y 
llegó a excitar el desprecio de sus guardianes, por su terror 
pánico, sus temores pueriles y sus alarmas sin motivo. 

A cada uno que se le acercaba pedía con inquietud noticias 
de los rumores que sobre su muerte próxima corrían, los más 
insignificantes movimientos de la cárcel los interpretaba 
siniestramente; en fin, el sueño había huido de sus párpados, y 
el día lo sorprendía espiando a los centinelas. Algunos 
sacerdotes emprendieron la obra de reconciliarlo con la Iglesia, 
y sea subterfugio sugerido por el miedo, sea verdadero 
arrepentimiento, abrazó con ansia el partido que se le ofrecía; 
tomó el escapulario de la Orden dominica, y emprendió con 
empeño la tarea molesta de estudiar el latín que había 



olvidado. 

Un día que recibía lecciones de don José Santos Ortiz, 
dirigió una mirada a un centinela colocado en frente de la 
puerta; los soldados sabían los terrores que sufría, y el 
centinela tuvo la malicia de pasarse la mano por el cuello 
indicando decapitación; el fraile convertido arroja el breviario, 
se levanta precipitadamente y exclama temblando: «me van a 
fusilar hoy mismo; ¡me fusilan! ¡me fusilan!». Su compañero 
trata en vano de tranquilizarle; le hace presente que no lo 
intentarán sin seguirle sumaria, sin juzgarlo y sentenciarlo. 
«¡Sí —exclama—, como usted no ha cometido los crímenes que 
yo, no se le da nada!». Esta confesión arrancada por el terror, 
es verdaderamente horrible; el fraile se había juzgado y 
halládose muy delincuente. Su compañero, aterrado, trató en 
vano de atenuar sus remordimientos y calmar sus inquietudes; 
el soldado tan animoso en otro tiempo en el campo de batalla, 
volvía ahora cobardemente la vista a la idea de la muerte en 
desagravio de la justicia. 

Mientras tanto, el pueblo de Mendoza había vuelto a sacudir 
el yugo de sus tiranos. Don José Aldao tuvo la fatal inspiración 
de fugar al Sur y confiar en la fe de los bárbaros. Un día lo 
invitan a él y a sus principales jefes a un parlamento; lo rodean 
y dejan percibir a las claras su designio sanguinario. Don José 
desenvaina su espada, atraviesa con ella al cacique traidor, y 
muere como mueren los héroes, matando; treinta vecinos de 
Mendoza fueron sacrificados aquel día. El pueblo, a quien 
tantas amarguras había hecho beber el fraile, lo pedía con 
instancia al general Paz; y cuando digo pueblo, tomo esta 
palabra en su más lata acepción. Era una especie de 
enfermedad de espíritu que aquejaba a todas las clases; cada 
uno inventaba un suplicio para su verdugo: en el campo del 
Pilar debía erigirse un patíbulo alto, muy alto, para que todo 
Mendoza pudiese, congregado en torno, maldecirlo, execrarlo y 
gozarse en sus agonías. 



Una comisión en pos de otra llegaba a Córdoba reclamando 
al prisionero como una propiedad del pueblo de Mendoza; 
alegábanse derechos, extradición. Pero el general Paz se 
manifestó sordo a estos clamores desacordados, y todavía el 
fraile pudo después recuperar su presa. La guerra volvía a 
encenderse, y un acontecimiento que es preciso ser argentino 
para poder comprender, arrebató al general Paz de la cabeza 
de su ejército. Detrás de un pequeño bosquecillo había éste 
hecho alto formado en columna cerrada; la voz de Paz, que 
había salido a la ceja del monte a observar, se estaba oyendo 
desde la cabeza de la columna. 

Unos montoneros se presentan, y Paz, creyendo que es una 
partida de coraceros que él ha hecho disfrazar de gauchos, 
mandó a un edecán a darle órdenes; este desconfía, Paz insiste; 
se acerca aquel y lo matan, tirando a Paz al mismo tiempo un 
tiro de bolas que lo deja amarrado con el caballo; un minuto 
después iba lejos en manos de sus enemigos. El ejército, sin el 
jefe que parece haber encadenado la victoria a sus pasos, 
resuelve retirarse a Tucumán, y se manda sacar a los 
prisioneros de la ciudad. 

Un escuadrón de coraceros había formado al efecto en la 
Plaza de Armas de Córdoba, enfrente de las prisiones de 
Estado. De sus pisos superiores se escapaban llantos 
lastimeros, que turbaban el silencio solemne de la noche, y 
sollozos de hombre, capaces de enternecer a los rudos 
veteranos cuyos oídos estaban lastimando. ¡El prisionero de la 
Laguna Larga, el soldado de la independencia, estaba de 
rodillas, gimiendo, entregado a un innoble pavor, creyendo que 
aquellos aprestos nocturnos eran indicios de su cercana 
muerte! El oficial que vino a buscarlo lo encontró con una 
hostia que había consagrado, y que sostenía con ambas manos, 
como una égida y un baluarte contra sus pretendidos verdugos. 
El prisionero se ha hecho fraile hasta en sus ardides 
casuísticos; y los teólogos de la Universidad de Córdoba han 



disputado largo tiempo sobre si había quedado consumada la 
consagración del pan eucarístico. 

Tranquilizado al fin de muchos esfuerzos, sigue al ejército a 
Tucumán, y algunos meses después a los dispersos de la 
Ciudadela hasta Bolivia, donde lo dejan en libertad. Aquí 
termina una de las épocas más borrascosas de la vida de D. 
Félix, único de los triunviros que sobrevive hasta entonces. 

La batalla de la Ciudadela dejó por fin en reposo a la 
República, tan agitada por la lucha anterior. Desde Buenos 
Aires a Tucumán, los hombres que habían proclamado la 
federación habían triunfado por todas partes; iban, pues, a 
realizar su forma de gobierno y la reconstrucción de la 
República. 

En vez de esto, Facundo ponía grandes mesas de juego en 
cada pueblo que visitaba; y con seiscientos mil pesos obtenidos 
en un año de triunfos, se fue a Buenos Aires para caer al fin 
víctima de otro caudillo más suspicaz y que había jurado 
desembarazar el país de todo hombre que pudiera hacerle 
sombra. Por todas partes se desenvolvió el mismo sistema de 
abandono de todo interés de los pueblos; y este estado de cosas 
ha durado hasta 1840, aunque en la década haya Rosas 
establecido su poder sobre todos los caudillos del interior, y 
hécholes la burla de ponerles el cabresto del gobierno unitario, 
sin que ninguno de ellos cocease, como dicen los gauchos. A 
uno le decía compadre, compañero al otro, a este le escribía 
que se guardase de los unitarios, a aquel que desconfiara de los 
jesuditas. Los pueblos esperaban que Facundo constituyese la 
República. ¡Pobres pueblos! Ahora están esperando que Rosas 
les hará tanta merced, si logra desembarazarse de sus 
enemigos. 

Don Félix regresó a Mendoza en 1832; a su paso por La 
Rioja tuvo una entrevista con Facundo, que tenía a su lado al 
noble Barcala. «¿Cuándo fusila a este negro?», fue lo primero 



que le dijo. Facundo arrugó la frente de manera de hacerle 
comprender que mayor riesgo corría el interlocutor. Quiroga lo 
despreciaba soberanamente, y escribió a los oficiales de 
Mendoza que no lo admitiesen; pero cuando Aldao se presentó, 
el recuerdo de sus pasados hechos hizo vacilar los ánimos; y el 
gobernador, prestándole su protección, le dio el título de 
comandante general de la frontera. Pidió que se le abonasen 
sus sueldos de general desde que había caído prisionero en La 
Tablada, y le fue otorgado. 

Trataba de establecerse definitivamente, de entregarse al 
reposo que pedían tantos años de fatigas, y que el estado 
aparente de la República prometía. Aldao escogió un fuerte del 
sur para su residencia, se constituyó una guardia para su 
custodia, y llevó a su lado a la Dolores. A su tránsito por La 
Rioja se había enamorado de una mujer del pueblo, de formas y 
costumbres plebeyas, de carácter brutal y varonil. Mendoza 
tuvo largo tiempo que presenciar el espectáculo de las rencillas 
de serrallo entre la Limeña y la Dolores; sus ultrajes, sus 
chismes. La Dolores triunfó al fin, y su rival marchó a Chile, 
dejando sus dos hijos, fruto de una unión vergonzosa. 

¡Muy desgraciado debe ser el pueblo condenado a soportar 
esta subversión de toda moral, este escándalo elevado al poder 
bajo las formas más repugnantes; un fraile apóstata, mujeres 
impúdicas, hijos sacrilegos! Aldao se mostró siempre receloso 
de la conservación de sus días: sus guardias de cuerpo no le 
abandonaron un momento, y en la mesa de juego estaban dos a 
su lado mientras él tallaba. Vivían con él, con sus mujeres o 
concubinas; así es que el fuerte ostentaba la orgía por todas 
partes, desde el salón hasta los galpones de la tropa. El hábito 
de la embriaguez había arraigádose más, si era posible, y el 
juego le era tan necesario que cuando bajaba a la ciudad, 
mandaba órdenes de citación a jugar, como si se tratase de los 
negocios públicos. Es imposible darse una idea de la 
degradación en que había caído este hombre, la torpeza de sus 



placeres, el abandono de toda idea de política. 

Verdad es que los Aldao, como Quiroga, nunca gobernaron 
pueblos; dejaban a otros los sinsabores de la administración, 
reservándose ellos el poder real. Don Félix ha gobernado a 
Mendoza por el temor que los gobernantes tenían de 
desagradarle, y una palabra suya arrojada en la conversación 
en el Fuerte, bastaba para provocar medidas gubernativas, o 
derogar una ley vigente. ¡Y esto ha durado diez años, hasta que 
la Providencia, el vino y la crápula se han servido disponer de 
su existencia! Solo después de la revolución del 4 de noviembre 
de 1840 se encargó del gobierno. 

Rosas preparó una expedición al sur en 1832, y convidó a 
los caudillos del interior a cooperar en sus respectivos frentes, 
a fin de dar el colorido de invasión a los indios, a un paseo 
militar concebido para apoderarse de la autoridad. Don Félix 
salió al sur, indujo a una tribu amiga a traer presa a otra; 
ambos se sublevaron en el camino, degollaron sesenta 
mendocinos y se dirigieron al desierto. Aldao les hizo salir al 
encuentro, y fueron todos exterminados. Este es el hecho más 
notable de aquella estéril campaña; pero Don Félix hizo en ella 
un hallazgo que ha sustentado su poder y mantenido el terror 
de su nombre; entre los soldados de su división había un 
Rodríguez, notable por su valor, a quien hizo oficial y después 
jefe de su escolta, y este hombre ha correspondido a su misión. 
El fraile estaba obeso, incapaz de acción, cobarde ya, y muy 
dado a la bebida; sin Rodríguez, el poder de Aldao se habría 
sumido en la impotencia y el descrédito; pero aquel oficial y 
sesenta indios animosos, lo han rejuvenecido y conservádole su 
aureola de terror. 

Rosas, dueño del poder supremo en 1833, dirigió su mirada 
penetrante al interior, para examinar las aptitudes de sus 
caudillos, y arreglar las cosas de modo que sin estrépito le 
estuviesen sometidos. Esta conquista de las provincias hecha 
por el gobierno de Buenos Aires es una de las obras más 



grandes de suspicacia y que menos bulla ha metido. Desde 
luego se apoderó de los Auxiliares apostados en San Luis; mató 
a Quiroga, y juzgó a sus instrumentos, los Reinafé; depuso y 
fusiló a Cullen, de Santa Fe; Yanzón, de San Juan, se 
comprometió, y Benavídez le sucedió en el mando; Barcala, el 
virtuoso Barcala, fue fusilado por el fraile; este empezó a 
recibir sueldo de general de Rosas; Brizuela, de La Rioja, un 
borracho sin rival en toda la República, fue conservado en el 
mando a despecho de los celos de Benavídez, su vecino; un 
López quebracho, estanciero de chapeca, fue impuesto a la 
ciudad de los doctores y del ergo Ibarra gobernaba 
quietamente a Santiago del Estero dieciocho años había. 

En fin, todo parecía arreglado para que la República 
marchase pacíficamente a la barbarie y al retroceso que debían 
afianzar el poder despótico del astuto Rosas; pero en medio de 
esta calma aparente, el descontento estaba en todos los 
ánimos; el malestar pesaba sobre todos los corazones, y no 
faltaban hombres denodados que quisiesen sacar la República 
de esta estagnante podredumbre. Desgraciadamente, no había 
plan ni designio fijo, ni unión, ni jefes. 

Rosas había suprimido los correos en el interior, y la 
desconfianza hacía imposible toda inteligencia entre unos y 
otros pueblos. La revolución estalló: cada provincia se echó en 
ella; unas primero, otras después, y todas sucumbieron 
cubiertas de sangre; y espantadas a fuerza de delitos y de 
atrocidades, fueron a estrellarse contra los caudillos de Rosas 
apostados aquí y allí para inutilizar todos los esfuerzos. Nunca 
hubo una revolución más nacional ni más débil. Rosas ha 
estado diez veces al borde de su pérdida y la incapacidad de 
sus enemigos lo ha salvado. 

Aldao salió a campaña, unido con Benavídez, contra 
Brizuela, que para ruina de los patriotas se había declarado en 
su favor. ¿Será creíble que este caudillo con un ejército 
acampado en torno suyo, se pasase seis meses bebiendo sin ver 



luz, como dicen, sin tomar una medida, sin hablar una palabra, 
sin dejarse ver de los enviados de los gobiernos, ni de Lavalle 
mismo, que estuvo a su puerta quince días aguardando una 
contestación? Aldao hacía otro tanto en San Luis, acampado 
también, sin moverse y bebiendo, aunque no tanto como 
Brizuela. Osán, un comandante llanista, enviado por el fraile a 
conmover los Llanos fue vencido y muerto. ¡Aldao mandó 
entonces traer a la hija del caudillo que se había sacrificado en 
su servicio, niña de catorce años, con quien pasó tres días en 
su tienda! 

La vista de una pequeña fuerza mandada por el valiente 
joven Álvarez, disipó una división de Benavídez, y el fraile 
emprendió una retirada desastrosa sin saber lo que sucedía. 
Por entonces estalló la revolución del 4 de Noviembre en 
Mendoza capitaneada por hombres bisoños, y secundada por 
un pueblo agobiado de humillaciones durante diez años. Aldao, 
por una marcha rápida, llegó a tiempo de apagarla, y el orden 
quedó restablecido. Todos esperaban otras matanzas del año 
29; pero nada de esto hubo. Destierros, persecuciones, 
despojos y contribuciones, fue toda la venganza que tomó. 
Aldao ha mostrado en estos últimos años, que la sangre de los 
ciudadanos le causaba horror; su conducta ha sido, si no 
intachable en este respecto, muy diversa de la que Rosas 
prescribía a todos sus jefes; y las matanzas no habrían 
reaparecido en Mendoza, si el ejército de Pacheco no las 
hubiera iniciado, y Rodríguez, el brazo vivo de Aldao, 
continuádolas por su propia inspiración. 

Aldao volvió a salir a campaña, y vencido Brizuela por 
Benavídez, se apostaron ambos en La Rioja, para estorbar el 
paso de Lamadrid, que se acercaba con un ejército del norte. 

Un día se supo en San Juan repentinamente que se 
aproximaba una división de Tucumán. Ochocientos hombres 
salieron a recibirla. Acha, el inmortal Acha, entró una hora 
después a la plaza, tomó caballos y salió al encuentro de sus 



enemigos, a quienes había hurtado la vuelta. La batalla de 
Angaco es un oasis de gloria en que el ánimo puede reposarse 
en medio de este desierto sembrado de errores, de desórdenes 
y de derrotas. Acha toma una posición ventajosa, y con un 
puñado de hombres acepta el combate contra el ejército 
combinado de Benavídez, Aldao y Lucero, fuerte de dos mil 
quinientos hombres, y entre ellos dos batallones de infantería y 
cuatro cañones. 

Acha contaba con cuatrocientos y tantos soldados poco 
aguerridos, en país desconocido, y aterrados por el aparato de 
fuerzas que se desplegaba en su presencia y los cercenaba de 
todos costados. Para equilibrar tantas desventajas, una 
multitud de jóvenes arrojados y entusiastas de los del 
escuadrón Mayo, Acha, los Álvarez y muchos otros valientes 
estaban a su cabeza, y sus palabras, su entereza y su 
entusiasmo, duplicaban sus fuerzas, animándolos con un arrojo 
sin ejemplo, y una abnegación sin límites. Acha tenía en la 
mano una varillita con que jugaba con el abandono de un niño; 
y con su sonrisa habitual en los labios, les enseñaba el 
enemigo, arengando a sus soldados con estas palabras, que 
tienen algo de sublime: «¡Picaros, ahora vais a ver bueno!». El 
enemigo toma sus posiciones tranquilamente, y el combate se 
empeña al fin. 

El fuego fue mortífero y duró cinco largas horas; la 
infantería de Benavídez llegó hasta seis varas de distancia de la 
de Acha, y desde allí se fusilaban recíprocamente; solo una 
acequia los dividía. Aldao, que se mantuvo a la distancia, tomó 
la fuga y dejó a Benavídez agotarse en inútiles esfuerzos de 
valor. Los pequeños pelotones de caballería de Acha hacían 
frente a todos costados, porque para él no había ya ni frente ni 
retaguardia. El joven Álvarez herido a la mitad del combate, 
había dejado en las filas un puesto glorioso que nadie podía 
ocupar; el desaliento empezaba a desmayar la resistencia. 

Álvarez se hace vendar la herida y montar a caballo; anima 



a los soldados con su presencia, sus vivas; los soldados lloran 
de enternecimiento, y el combate principia con nuevo ardor. A 
la caída de la tarde nadie sabía lo que los demás hacían; los 
infantes disparaban sus fusiles al frente; cada grupo de 
caballería de diez, de veinte o treinta hombres, con oficiales o 
sin ellos, cargaba en todas direcciones a los escuadrones 
enemigos. 

El polvo empieza a disiparse en fin, los gritos se alejan, y 
Acha sabe, no sin un poco de sorpresa, que ha vencido. «¿No 
les decía que íbamos a ver bueno?» era su congratulación a los 
soldados muertos de fatiga y de placer, siempre sonriéndose, 
siempre jugando con su varillita. ¿No es una lástima que este 
hombre singular se hubiese dejado arrebatar tanta gloria por 
una confianza indiscreta, y perdiese en expiación de su falta, la 
cabeza, degollado como un cordero? Benavídez heredó su 
gloria por un acto de valor que habría bastado a hacer la 
reputación de un gran general. 

Los prodigios de Angaco habrían bastado para salvar la 
República, si el desgraciado Acha hubiera hecho más justicia a 
la serenidad y valor de su enemigo. Vencido Benavídez por un 
puñado de valientes, volvió a San Juan sin dejar traslucir el 
menor síntoma de abatimiento, sin embargo de que sus 
mejores oficiales habían perecido, y que todos sus medios de 
guerra estaban a merced de su victorioso rival. Sin darse prisa 
a fugar, emprendió su retirada hacia Mendoza con un reducido 
número de los suyos, y a poca distancia fue encontrado por un 
refuerzo de tropas, tardío e insuficiente para otro menos 
animoso. Benavídez entrevio la posibilidad remotísima de un 
triunfo, y se resolvió a dar un golpe de mano. Regresa, cae 
sobre los vencedores sorprendidos, y después de tres días de 
resistencia inútil, se apodera de Acha mismo, refugiado de 
trinchera en trinchera en lo alto de una torre; recuperando así 
todo lo perdido, con un rédito de gloria igual o mayor si cabe, 
que la que en Angaco había recogido su prisionero. Las fuerzas 



de Rosas al mando de Pacheco pudieron ser auxiliadas 
poderosamente, después de haber debilitado a Lamadrid de 
toda su vanguardia, de todos los recursos que de San Juan 
hubiera sacado, y del valor caballeresco de Acha, que valía por 
sí solo un ejército. La batalla del Rodeo del Medio fue un 
corolario del triunfo de Benavídez en San Juan, su obra 
exclusiva. 

¿Qué hacía en tanto Aldao? Su cobarde fuga del campo de 
Angaco le colocaba en una posición despreciable: el prestigio 
militar en Cuyo había pasado entero a Benavídez, y en su 
provincia, en su propiedad, cuya quieta posesión había 
disfrutado por diez años, encontró el desdén de los vencedores. 
Marchóse a Buenos Aires a poner la queja al amo que servía; 
una recepción magnífica le recompensó de las fatigas del viaje, 
pero no fue el anuncio de una cordial acogida. Meses pasaron 
sin lograr una entrevista, y al fin pudo volver a su posesión, 
después que el ejército de Rosas la hubo despojado del último 
implemento de guerra. Desde entonces Aldao vive sin otro 
poder que el que le dan Rodríguez y su escolta, suficiente para 
dominar a Mendoza, educada de tantos años a resignarse en 
silencio; pero sin influencia política en el exterior. Rosas había 
acumulado el poder real en manos de Benavídez, que ha sabido 
conservarlo por su prudencia y su valor. Las rivalidades de 
estos caudillos han servido durante dos años para animar una 
estéril correspondencia con Rosas, que hallaba en estos celos y 
en esta desarmonía una prenda de seguridad. 

Aquí termina la vida pública del general Don Félix Aldao; lo 
que sigue es la disolución lenta de un despotismo envejecido e 
impotente, la aniquilación de una vida repartida durante tantos 
años entre las fatigas de la guerra y la orgía de la paz, 
perseguido en todas partes por la conciencia de su vileza, y el 
odio y el desprecio mal comprimidos del pueblo que degradaba. 

Las escenas inmorales de la Limeña y la Dolores se repiten 
a la llegada de la Romana, aquella adquisición hecha en la 



campaña de La Rioja. Imaginaos un pueblo como Mendoza 
presenciando las querellas infames de tres mujerzuelas que se 
disputan la posesión de un fraile apóstata, borracho 
consuetudinario, agangrenado, que todas tres han poseído 
sucesivamente, del que todas tienen familia que les da 
derechos; y todas estas intrigas de serrallo en derredor del 
poder, repetidas de boca en boca, y removiendo la sociedad 
entera, ocupando a las jóvenes, y sirviendo de pasto a la 
maledicencia pública; dándose aquellas mujeres de golpes por 
las calles, y echándose en cara sus inmundicias, y reunidas al 
fin por una vez al menos bajo el techo del objeto disputado. 
Aquella hija de Osán de que hice mención antes, vino también a 
Mendoza a figurar en esta impura comparsa. ¡Desgraciada! 
Una de aquellas venganzas que los celos de una mujer soez y 
brutal inspiran, una afrenta que la pluma se niega a describir, 
la hicieron llorar su mal aconsejado viaje, y dar a la Dolores 
este triunfo aun. 

Lo que más ruboriza en todo este cenagal asqueroso de 
inmoralidad, es que sus desafueros, sus pasiones y sus celos, 
entraban en la parte administrativa de la provincia. ¡Infelices 
de las señoras que manifestasen el menor síntoma de desprecio 
por la favorita, porque la crónica del serrallo avisaba de época 
en época cuál de las tres era la preferida del impúdico fraile! 
Antes de la revolución del 4 de noviembre, la Dolores se 
quejaba de los desdenes de las señoras; dábase un baile, 
porque los pueblos bailan y ríen siempre, ¡Dios es siempre 
bueno con ellos! Aldao se presenta a la puerta con veinticinco 
hombres armados de varillas de membrillo para castigar a las 
orgullosas. ¡Bailóse toda la noche alegremente; la Dolores 
paseaba sus miradas triunfantes sobre toda la reunión, y los 
jóvenes se disputaban el honor de hacer danzar aquella mole 
torpe y vinosa! Murió un hijo de la Romana; el jefe de policía, 
un tal Montero, pasa esquelas de convite a todos los 
ciudadanos invitándoles a asistir a su entierro. Llevábanlo en 



hombros los primeros personajes del país en unas andas 
ricamente decoradas, en medio del repique de las campanas y 
las salvas de las tropas. ¡Dos doctores iban en la delantera, dos 
magistrados lo seguían! 

Una señorita había tenido la desgracia de decir que la 
Dolores no era un dechado de virtudes; la policía entendió en el 
asunto, y Montero, oídas las partes, sentenció a la culpable a 
ser paseada por las calles en una yegua aparejada, y azotada 
en las esquinas; y la sentencia fue cumplida. 

Cuando Benavídez y Acha se batían gloriosamente en San 
Juan, Montero, para entusiasmar la tropa destinada a marchar, 
lleva a la Dolores al cuartel; y esta, enseñando uno de sus hijos 
a los soldados, los arenga en nombre de su padre el fraile 
Aldao, que los llama y solicita su apoyo. ¡Qué pérdida ha hecho 
Rosas en aquel malogrado general! ¡Solo Montero podía 
llenarla! Se necesitan hombres de este temple para mantener 
en las provincias del interior la paz profunda de que hoy 
disfrutan. Verdad es que no todos los gobernantes de las 
provincias se les parecen. No; muchos hay virtuosos y dignos 
del amor y respeto de los pueblos; pero todos tienen alguna 
cualidad que sirve admirablemente a los fines del hombre 
suspicaz que se burla de ellos. 

Brizuela, que desertó al fin de sus filas, era una especie de 
esponja embebida en aguardiente, un odre que Rosas apuntaba 
para sostenerle en pie, que gobernaba admirablemente La 
Rioja; otros dejan al pueblo en paz y que trabaje 
tranquilamente, mientras ellos cuidan gallos y disponen 
carreras; otros han cerrado el despacho de gobierno y pasan 
los meses y los años sin que haya un decreto, una medida 
administrativa, y sin embargo, todo marcha bien; otros, en fin, 
tolerarán todo, menos que un letrado defienda un pleito u 
ocupe un banco en la magistratura. 

Pero todos están de acuerdo, y esto sin intención y sin 



estudio, en que los caminos públicos vayan desapareciendo; los 
salteadores se propaguen por los campos; las escuelas estén 
desiertas; los correos del comercio suprimidos; la justicia 
abandonada al capricho de jueces estúpidos e imbéciles; la 
prensa enmudecida, si no es para vomitar contra salvajes 
injurias soeces o elogios serviles al Restaurador; las 
costumbres descendiendo a la barbarie; el cultivo de las letras 
despreciado; la ignorancia hecha un título de honor; el talento 
perseguido... ¡Hacen bien! Cualquiera de estos gobernadores 
que mostrase capacidad, interés por el bien público, espíritu 
organizador, deseo de moverse y obrar, no la había de penar 
muy lejos, porque no son estas cualidades las que los 
mantienen en la gracia del soberano. La barbarie de las masas 
elevó al Dictador, y la pobreza y la ignorancia de las provincias 
lo sostienen contra todos los ataques. 

Los pueblos mejor gobernados apenas notan su decadencia 
y retroceso. El despotismo, aun ejercido por hombres buenos, 
es para los pueblos lo que la tisis para el cuerpo: el enfermo no 
siente dolor alguno, come, ríe, baila sin cuidado, nada le duele, 
solo el físico ve los estragos lentos que la muerte va haciendo, 
y los pasos con que se encamina sin zozobra hacia la tumba. 

Rosas se ha encargado de pensar por todos: él es la cabeza 
inteligente; los gobernadores del interior son sus miembros; 
unos son los brazos que ejecutan; otros las piernas que 
caminan; otros son las partes menos nobles de este cuerpo, 
según el papel que se les destina y las aptitudes que muestran; 
buenos para algo, menos para pensar en el porvenir de la 
República, que ese, solo el que lo está fabricando en Buenos 
Aires, lo prevé y entiende. 

Lo que queda por decir de Aldao es bien triste: una 
enfermedad de un año, un cáncer en la cara que le ha ido 
devorando lentamente las narices, los ojos, en medio de dolores 
horribles. Los momentos en que estos se mitigan, y cuando aún 
gozaba de la vista de un ojo, se entretenía en jugar con algunos 



amigos que soportaban el mal olor y el aspecto odioso del 
cáncer; después, sospechas contra los médicos que lo asistían. 
Uno anda aún prófugo, y debió a su fuga el no ser fusilado. 

Durante su enfermedad, que ha durado cerca de un año, y 
no obstante estar desahuciado en los últimos meses, nadie se 
atrevió a proponer siquiera que se nombrase un gobernador 
interino, por temor de que le desagradase, y porque tal es la 
degradación de aquellos infelices pueblos, que ya empiezan a 
convencerse seriamente de que el gobierno es una propiedad 
arraigada en los caudillos, y que sería atentar contra sus 
derechos el proveer, aun en caso de enfermedad, a su 
incapacidad de administrar. Aldao enfermo, Aldao moribundo, 
Aldao muerto, en fin, gobernaba a Mendoza sin interino, sin 
dar otras disposiciones que las que su salud reclamaba. 

Habíase nombrado un rol de ciudadanos que debían 
alternarse en asistirle durante la noche en su antesala en 
Luján. Nunca ha consentido en estar un momento solo. 
¿Creeríase acaso abandonado de los suyos, o huía de 
encontrarse en presencia de sí mismo, de la muerte, de su 
conciencia, o de Dios? Una noche se entretenía esta nueva 
especie de empleados enjugar malilla; el horror de su situación 
o la intensidad de los dolores enajenan al enfermo, se levanta 
de la cama, se presenta repentinamente ante sus veladores, 
despavorido, enajenado, con un par de pistolas en la mano. ¡La 
sorpresa, el terror, se apoderan de estos, huyen espantados, y 
siguen huyendo en medio de la oscuridad de la noche; se 
dispersan por los campos, y aun algunos pasan el río de Luján, 
hasta que los gritos de los que en su busca habían salido, los 
reúnen despavoridos, aun desgarrados sus vestidos por las 
espinas, jadeando, temblando de frío, de miedo! ¡Ay, 
ciudadanos de la República Argentina, odiosos a los otros 
pueblos en los días de libertad, por vuestra indomable 
altanería, cuán humillados estáis ahora! ¡Vosotros que 
irritabais al gran Bolívar con el erguimiento de vuestras 



frentes, hacéis rodar mesas y sillas para salvaros del látigo de 
un fraile enfermo! 

Rosas le mandó entonces un hermano político para que lo 
asistiese. En fin, la muerte se acerca, la agonía se prolonga 
meses enteros, y entre los dolores más agudos, el cáncer 
rompe una vena, y un río inextinguible de sangre cubre su cara 
y su cuerpo todo, hasta que expira el 18 de Enero. ¡Sangre! 
¡Sangre! ¡Sangre! ¡He aquí la única reparación que la 
Providencia ha dado a esos malaventurados pueblos cuya 
sangre él derramó tan sin medida; morir derramando su propia 
sangre, solo, sin testigos, pues que había hecho colocar un 
centinela en la puerta! Dicen unos que ha muerto contrito y en 
el seno de la iglesia, con el escapulario de la Orden dominica, a 
cuyo convento ha legado parte de sus bienes. Las esquelas 
mortuorias invitan a los ciudadanos a las exequias del Excmo. 
señor general brigadier don José Félix Aldao, y se añade que ha 
nombrado albacea testamentario a don Juan Manuel de Rosas. 
Los procónsules romanos que asolaban las provincias del 
Imperio, solían dejar sus bienes a los emperadores con el 
gobierno de las provincias. Estas dos versiones, por 
contradictorias que parezcan, prueban una verdad al menos, y 
es que se duda aún hasta después de muerto, si es fraile o 
general. ¡Dios lo habrá decidido! Ha dejado tres casas nuevas 
para establecer sus tres familias, y nada ha dispuesto, sin 
embargo, sobre las fincas que poseía pertenecientes a 
ciudadanos mendocinos que han sido despojados de ellas. 

En medio de tantas cualidades malas, este hombre tenía 
algunas virtudes recomendables. Ha tenido amigos que lo han 
estimado entrañablemente, y cuyo afecto ha sobrevivido a la 
distancia y a la muerte; y es imposible que inspirase afecciones 
tan durables y desinteresadas un hombre que no poseyese 
algunas buenas prendas que disminuyesen el horror de las 
malas. Sabía hacerse amar de sus soldados, de los que hay 
muchos que le han acompañado durante muchos años. Solía 



distribuir granos en gran cantidad entre los pobres del sur de 
Mendoza, y muchos infelices le deben su subsistencia. Cuando 
sabía que se acercaban familias chilenas de las que 
frecuentemente emigran para Mendoza, las mandaba encontrar 
con víveres, y proveía a su subsistencia y establecimiento por 
algún tiempo. Últimamente, personas que lo han tratado de 
cerca, aseguran que tenía un amor entrañable a sus hijos, y 
que sus caricias le daban momentos de abandono y de placer 
indecibles. El apellido Aldao queda en su progenie reconocida 
de tres mujeres, algunos otros bastardos suyos, y los hijos 
legítimos de don José su hermano. Un fin trágico cupo a todos 
los Aldao, ¡el mejor ha sido el de don Félix! Todo Mendoza 
acompañó su cadáver a la iglesia, en cuyo interior ha sido 
enterrado. Por la tarde se dice que la Alameda estaba llena de 
concurrentes de ambos sexos. Desde que estuvo Pacheco, este 
paseo manchado con la sangre de las víctimas degolladas en él, 
había sido poco frecuentado. 

La única mejora que Mendoza ha recibido durante este 
gobierno, ha sido poblar su frontera del sur con inmigrados de 
Chile, que se han reunido en villorrios y alquerías a la sombra 
del fuerte San Carlos, que habitaba Aldao, que siempre mostró 
mucho interés por el acrecentamiento de aquellas poblaciones. 

Ahora Mendoza es una herencia, veremos quién se 
posesiona de ella. Cuando Rosas supo el estado desesperado 
del fraile, mandó a una hermana suya con su esposo, que es 
médico, y un secretario para Aldao. Cuando se ha tratado de 
elegir gobernador. Rodríguez [27] estaba por el secretario y el 
pueblo por un vecino de Mendoza. 

He concluido la tarea que me había impuesto, con el temor 
de no haber sido suficientemente imparcial; pero si he faltado a 
la verdad de los hechos, no ha estado en mi mano remediarlo. 
He consultado a amigos y enemigos, y a los viejos soldados de 
la Independencia sobre sus primeros pasos en la carrera de las 
armas; he desechado lo dudoso y atenuado lo exagerado. Por lo 


demás, la vida de un hombre como este, que ha tomado parte 
en tantas vicisitudes políticas, me ha parecido un asunto digno 
de mejor pluma que la mía, y digno también del conocimiento 
del público. La biografía de los instrumentos de un gobierno 
revela los medios que pone en acción, y deja conjeturar los 
fines que se propone alcanzar. 



Apéndice 

Testamento de Aldao al tomar el hábito de 
la orden dominicana 

En el nombre de Dios Todopoderoso. Amén. Yo el hermano 
fray Félix Aldao, natural de esta ciudad, hijo legítimo de don 
Francisco Esquivel y Aldao, y de doña María del Carmen 
Anzorena, ya difuntos; el primero natural de la capital de 
Buenos Aires, y la última de esta ciudad; religioso novísimo de 
este Convento de Predicadores; por cuanto se ha llegado la 
hora de mi profesión, y considerando que las cosas de este 
mundo son momentáneas y perecederas, y que el camino 
verdadero es el de la virtud, y este tiene su principio dejando el 
amor de los bienes temporales, y empleándolo en el servicio 
santo de Dios Nuestro Señor, y su primer paso está seguro por 
el de la Religión, he tratado de seguir esta entrando por la 
puerta principal de su profesión, consultando asunto tan 
importante con personas de consejo espiritual que 
conformemente me han desengañado, y estando resuelto en mi 
propósito, y concedídome licencia para ello el R. P. jubl. fray 
Ramón Pérez, Vicario prior de este convento, y las demás 
necesarias, con arreglo a nuestras constituciones, y para dar 
principio a mi deseo, ordeno mi testamento para morir al siglo, 
estando por la infinita misericordia de Dios en mi entero y 
cabal juicio, memoria y entendimiento natural, y con 
disposición y actitud mis potencias y sentidos, creyendo y 



confesando, como firmemente creo y confieso, el altísimo, 
inefable e incomprensible Misterio de la Beatísima Trinidad, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres personas distintas y un solo 
Dios verdadero, y en todos los demás misterios y sacramentos 
que cree y confiesa nuestra Santa Madre Iglesia Católica, 
Apostólica, Romana, en cuya verdadera fe y creencia he vivido, 
vivo y protesto vivir y morir como católico fiel cristiano: lo 
otorgo, hago y ordeno en la forma y manera siguiente: 

Encomiendo mi alma a Dios Nuestro Señor, que de la nada 
creó, y redimió con el precio infinito de su preciosísima sangre; 
y el cuerpo mando a la tierra de que fue formado, el cual hecho 
cadáver, mando que sea sepultado en la Iglesia donde me 
hallare de conventual, o donde asistiese en aquella actualidad, 
encargando como encargo con humildad y reverencia a los 
religiosos mis hermanos, me encomienden a Dios Nuestro 
Señor por caridad. 

Declaro que los bienes muebles y raíces, derechos y 
acciones que me puedan corresponder por herencia o por 
cualquiera otra razón, los renuncio a favor de mi abuela doña 
Catalina Nieto, y por fallecimiento de esta, a favor de mis 
hermanos por iguales partes, con la precisa condición de que 
me remedien en aquellas urgencias y necesidades que me 
ocurran y mi convento no pueda socorrerme por su pobreza, y 
que por la nuestra carecemos y no son indispensables. 

Y por el presente, revoco y anulo todos los testamentos y 
demás disposiciones testamentarias que antes de ahora haya 
formalizado por escrito, de palabra o en otra forma, para que 
ninguno valga, ni haga fe, judicial ni extrajudicialmente, 
excepto este testamento que quiero y mando se estime y tenga 
por tal, y se cumpla como mi última deliberada voluntad, o en 
la vía y forma que más haya lugar en derecho. Y así lo dijo, a 
quien yo el Escribano, doy fe conozco, y lo firmó en el convento 
de Predicadores de esta ciudad de Mendoza, a seis días del 
mes de Junio de mil ochocientos y dos años, siendo testigos don 



Felipe López, don Alejandro Sánchez y don Francisco Puche, 
vecinos de ella. 

Fray Félix Aid a o—Ante mí: Cristóbal Barcala , 
Escribano Público y de Cabildo. 



El Chacho 

Último caudillo de la montonera de los 

Llanos 



¡En Chile y a pie! 


En septiembre de 1842, cuando todavía no dan paso las 
nieves que se acumulan durante el invierno sobre la areta 
central de los Andes, un grupo de viajeros pretendía desde 
Chile atravesar aquellas blancas soledades, en que valles de 
nieve conducen a crestas colosales de granito que es preciso 
escalar a pie, apoyándose en un báculo, evitando hundirse en 
abismos que cavan ríos corriendo a muchas varas debajo; y con 
los pies forrados en pieles, a fin de preservarse del contacto de 
la nieve que, deteniendo el curso de la sangre, mata localmente 
los músculos haciendo fatales quemaduras. 

Los Penitentes, columnas y agujas de nieve que forma el 
desigual deshielo, según que el aire o el sol hieren con más 
intensidad, decoran la escena, y embarazan el paso cual 
escombros y trozos de columnas de ruinas de gigantescos 
palacios de mármol. Los declives que el débil calor del sol no 
ataca, ofrecen planos más o menos inclinados, según la 
montaña que cubren, y descenso cómodo y lleno de novedad al 
viajero, que sentado se deja llevar por la gravitación, 
recorriendo a veces en segundos distancias de miles de varas. 
Este es quizá el único placer que permite aquella escena, en 
que lo blanco del paisaje solo es accidentado por algunos 
negros picos demasiado perpendiculares para que la nieve se 
sostenga en sus flancos, formando contraste con el cielo azul 
obscuro de las grandes alturas. 



Los temporales son frecuentes en aquella estación, y 
aunque hay de distancia en distancia casuchas para 
guarecerse, si no se ha tenido la precaución de examinar el 
aspecto del campanario, que es el más elevado pico vecino, y 
asegurarse de que ninguna nubecilla corona sus agujas, o 
vapores cual lana desflecada empiezan a condensarse a sus 
flancos, grave riesgo se corre de perecer, perdido el rumbo 
entre casucha y casucha, casi cegadas por la caída de copos de 
nieve tan densa que no permite verse las manos. 

Aquella vez no eran los viandantes ni el correísta que lleva 
la valija a espaldas de un mozo de cordillera, ni transeúntes, de 
ordinario extranjeros, que buscan este arriesgado paso del 
Atlántico al Pacífico. Eran emigrados políticos que, a esa costa, 
regresaban a su patria contando con incorporarse al ejército 
del general Lamadrid, antes que se diese la batalla que venía a 
librarle el general Oribe a marchas forzadas desde Córdoba. 

Al asomar las cabezas sobre la cuesta de Las Cuevas, desde 
donde se divisa la estrecha quebrada hasta la Punta de las 
Vacas, tres bultos negros como negativos de fotografía fue lo 
primero que vieron destacarse sobre el fondo blanco del 
paisaje. Los viajeros se miraron entre sí y se comprendieron. 
¡Nada bueno auguraban aquellas figuras! Mirando con más 
ahínco hacia adelante, creyeron descubrir otros puntos negros 
más lejos, y allá en lontananza otro al parecer más largo, 
porque largas sin ancho son las líneas que describen los 
viandantes por las nieves, poniendo el pie los que vienen en pos 
sobre la impresión que deja el que les precede. ¡Derrotados! 
exclamó uno meneando con desencanto profundo la cabeza; y 
precipitándose por el declive, descendieron hasta la casucha 
que está al pie, del lado argentino de la cordillera, donde a 
poco se acercaron los que de Mendoza venían. ¿Derrotados? 
preguntáronles aquellos a estos desde lejos, poniéndose las 
manos en la boca para hacer llegar la voz; ¡derrotados! 
repitieron los ecos de la montaña y las cavernas vecinas. Todo 



estaba dicho. 

Luego se supieron los detalles de la batalla de la Ciénega 
del Medio; luego llegaron otros y otros grupos, y siguieron 
llegando todo el día, y agrupándose en aquel punto 
inhospitalario, sin leña, sin más abrigo que lo encapillado, sin 
más víveres que los que cada uno podría traer consigo. Al caer 
la tarde, llegaron noticias de la retaguardia, donde venían 
Lamadrid, Álvarez y los demás jefes, de haber sido degollados 
los rezagados en Uspallata, entre ellos el comandante Lagraña 
y seis jefes más. 

Solo los familiarizados con la cordillera podían medir el 
peligro que corrían aquellos centenares de hombres, entre los 
que se contaban por cientos, jóvenes de las primeras familias 
de Buenos Aires y las provincias del norte, restos del 
Escuadrón Mayo formado de entusiastas, que a tales y a 
mayores riesgos se exponían luchando contra el tirano Rosas. 
No había que perder un minuto, y los mismos viajeros en hora 
menguada para ellos, pero providencial para los otros, 
volvieron a desandar el penoso camino, sin darse descanso 
hasta llegar al valle de Aconcagua, del otro lado de los Andes. 

Fue en el acto dada la alarma, montada una oficina de 
auxilio, y merced a sus antiguas relaciones, y de algún dinero 
de que podían disponer, horas después partían para la 
cordillera baqueanos cargados de carbón, cueros de carnero, 
charqui, cuerdas, ají, y demás objetos indispensables en 
aquellos parajes, a fin de acudir a lo más urgente; mientras que 
la pluma corría con rapidez febril, invocando el patriotismo de 
los argentinos, la filantropía de los chilenos, la munificencia del 
gobierno a que podían apelar seguros de que las simpatías 
personales harían grato el desempeño de un deber de 
humanidad; y así puestas en acción la opinión por la prensa, la 
caridad por asociaciones, y la administración, en tres días 
empezaron a llegar médicos, medicinas, dinero, ropas, abrigo y 
comodidades para mil hombres que decían ser los 



desgraciados. 

¡Harta necesidad habría de médicos! El temido temporal se 
había declarado, y era preciso ser vecino de los Andes, donde 
la cordillera es un libro que hasta los niños saben leer, para 
imaginarse la angustia general de los que con pavor vieron 
sustituirse pardas nubes a los nevados picos de los Andes 
centrales que se cubrieron, dejando al sol en el valle iluminar 
la escena solo para que los extraños pudiesen contemplarla de 
lejos sin poder prestar auxilio a las víctimas. 

Mídese la fuerza del temporal por la intensidad de las nubes 
y su color sombrío, y cada hora, trascurrido el primer día, como 
cuando se oye de lejos el fuego de la batalla, calculábase el 
número de helados entre mil. Espectáculo sublime y aterrador, 
tranquilo en sus efectos, añigente hasta desgarrar el corazón 
del que lo contempla, como se ve venir la nave a estrellarse 
fatalmente en las rocas, o cundir el incendio sin la última 
esperanza de ver echarse por las ventanas, o poner escaleras 
para los que rodean las llamas. 

El cielo se apiadó al fin y un día después de tres de 
angustia, se supo que solo habían perecido siete, y sido 
necesario amputar otros tantos, pues que los médicos estaban 
ya al pie de la cordillera. Un cuadro del pintor sanjuanino 
Rawson ha idealizado la escena del arribo de los primeros 
chilenos que rompieron la nieve, y se abrieron paso hasta el 
teatro de la catástrofe. El calor o el techo de la casucha habían 
salvado dentro y fuera a trescientos, una roca inclinada 
abrigado a ciento, los ponchos al resto conservando el calor 
apiñados estrechamente. Salvada la vida, el hambre tenía a 
mano con qué saciarse. 

Entre aquellos prófugos se encontraba el Chacho, jefe desde 
entonces de los montoneros que antes había acaudillado 
Quiroga; y ahora, seducido su jefe por el heroísmo desgraciado 
del general Lavalle, habíase replegado a las fuerzas de 



Lamadrid, y contribuido no poco, con su falta de disciplina y 
ardimiento, a perder la batalla. Llamaba la atención de todos 
en Chile la importancia que sus compañeros generalmente 
cultos daban a este paisano semibárbaro, con su acento riojano 
tan golpeado, con su chiripá y atavíos de gaucho. Recibió como 
los demás la generosa hospitalidad que les esperaba, y 
entonces fue cuando, preguntado cómo le iba, por alguien que 
lo saludaba, contestó aquella frase que tanto decía sin que 
parezca decir nada: ¡Cómo me a dir, amigo! ¡En Chile y a pie! 

Este era el Chacho en 1842, y ese era el Chacho en 1863 en 
que terminó su vida. Ni aun por simple curiosidad merece que 
hablemos de su origen. Dícese que era fámulo de un padre, 
quien al llamarlo, para más acentuar el grito, suprimía la 
primera sílaba de muchacho , y así se le quedó por apodo 
Chacho; y aunque no sabía leer, como era de esperarse de un 
familiar de convento, acaso el haberlo sido le hiciese valer 
entre hombres más rudos que él. Firmaba sin embargo con una 
rúbrica los papeles que le escribía un amanuense o tinterillo 
cualquiera, que le inspiraba el contenido también; porque de 
esos rudos caudillos que tanta sangre han derramado, salvo los 
instintos que le son propios, lo demás es la obra de los pihuelos 
oscuros que logran hacerse favoritos. 

Era blanco, de ojos azules y pelo rubio cuando joven, 
apacible de fisonomía cuanto era moroso de carácter. A pocos 
ha hecho morir por orden o venganza suya, aunque millares 
hayan perecido en los desórdenes que fomentó. No era 
codicioso, y su mujer mostraba más inteligencia y carácter que 
él. Conservóse bárbaro toda su vida, sin que el roce de la vida 
pública hiciese mella en aquella naturaleza cerril y en aquella 
alma obtusa. 

Su lenguaje era rudo más de lo que se ha alterado el idioma 
entre aquellos campesinos con dos siglos de ignorancia, 
diseminados en los llanos donde él vivía; pero en esa rudeza 
ponía exageración y estudio, aspirando a dar a sus frases, a 



fuerza de grotescas, la fama ridicula que las hacía recordar, 
mostrándose así cándido y el igual del último de sus 
muchachos. Habitó siempre una ranchería en Guaja, aunque en 
los últimos años construyó una pieza de material, para alojar a 
los decentes, según la denominación que él daba a las personas 
de ciertas apariencias que lo buscaban. Hacía lo mismo con sus 
modales y vestidos: sentado en posturas, que el gaucho afecta, 
con el pie de la una pierna puesto sobre el muslo de la otra, 
vestido de chiripá y poncho, de ordinario en mangas de camisa, 
y un pañuelo amarrado a la cabeza. 

En San Juan se presentaba en las carreras, después de 
alguna incursión feliz, si con pantalones colorados y galón de 
oro, arremangados para dejar ver calcetas caídas que de 
limpias no pesaban, con zapatillas a veces de color. Todos estos 
eran medios de burlarse taimadamente de las formas de los 
pueblos civilizados. Aun en Chile en la casa que lo hospedaba, 
fue al fin preciso doblarle las servilletas a fin de salvar el 
mantel que chorreaba al llevar la cuchara a la boca. En los 
últimos años de su vida consumía grandes cantidades de 
aguardiente, y cuando no hacía correrías, pasaba la vida 
indolente del llanista, sentado en un banco, fumando, tomando 
mate, o bebiendo. Las carreras son, como se sabe, una de las 
ocupaciones de la vida de estos hombres, y en los llanos 
ocasión de reunirse varios días seguidos gentes de puntos 
distantes. 

Las nociones de lo tuyo y lo mío no son siempre claras en 
campañas donde el dios Término no tiene adoradores, y menos 
debían estarlo en quien vivía de los rescates, auxilios y 
obsequios que recibía en las ciudades que visitaba con sus 
hordas indisciplinadas. Entregadas estas en San Juan al saqueo 
e incendio de las propiedades, en presencia de Derqui, que así 
preparó su candidatura a la presidencia, queriendo poner coto 
a desórdenes que amenazaban arrasar con todo, diose una 
orden de pena de la vida a quienes fuesen sorprendidos 



saqueando. Tomados cinco, el Chacho solicitó, en nombre de 
sus servicios, y obtuvo el perdón de todos, no obstante que el 
Comisionado Nacional contaba con un regimiento de línea 
mandado por el general Pedernera, que fue el vicepresidente; y 
todos los degüellos, salteos y asesinatos que tuvieron lugar 
después, sin que pueda culpársele de ordenarlos, obtuvieron 
siempre la bondadosa y obtemperante indulgencia del Chacho. 

Su papel, su modo de ganar la vida, digámoslo así, era 
intervenir en las cuestiones y conflictos de los partidos, 
cualquiera que fuesen, en las ciudades vecinas. Apenas ocurría 
un desorden, el Chacho acudía, dándose por interesado de 
alguna manera. Así había servido a Quiroga, Lavalle, Lamadrid, 
Benavídez, Rosas, Urquiza y Mitre. En favor o en contra de 
alguien había invadido cuatro veces a San Juan, tres a 
Tucumán, a San Luis y Córdoba una. Su situación en la 
República Argentina, con su carácter y medios de acción, era la 
de los cadíes de las tribus árabes de Argel, recibiendo de cada 
nuevo gobierno la investidura, y cerrando el último los ojos a 
las razzias que tenía hechas para robar sus ganados a las otras 
tribus. 

Y sin embargo, este jefe de bandas que subsiste treinta años 
no obstante los cambios que el país experimenta, y mientras los 
gobiernos que lo emplean o toleran sucumben, fue derrotado 
siempre que alguien lo combatió, sin que se sepa en qué 
encuentro fue feliz, pues de encuentros no pasaron nunca sus 
batallas, sin que esta mala estrella disminuyese su prestigio 
con los que lo seguían, ni su importancia para los gobiernos 
que lo toleraban. 

Conocido este singular antecedente, la mente se abisma 
buscando la atracción que ejercía sobre sus secuaces, 
sometiéndose por seguirlo a privaciones espantosas, al 
atravesar desiertos sin agua, experimentando derrotas en que 
perecen siempre los que por mal montados no pueden escapar 
a la persecución de sus contrarios. Tiene en los Llanos la 



misma explicación que en los países árabes la vida del desierto, 
pues aquella parte de La Rioja lo es, aunque tiene pastos; es de 
privaciones, pobreza y monotonía. Las excursiones hacen sentir 
la vida, despiertan esperanzas, llenan la imaginación de 
ilusiones. Irán a las ciudades, donde hay goces, alimentos 
variados, vino, caballos excelentes, vestido; y estos estímulos 
bastan para hacerles afrontar peligros posibles, privaciones, 
que al fin de cuenta, son las mismas a que están habituados 
diariamente. 

El bárbaro es insensible de cuerpo, como es poco 
impresionable por la reflexión, que es la facultad que 
predomina en el hombre culto; es por tanto poco susceptible de 
escarmiento. Repetirá cien veces el mismo hecho si no ha 
recibido el castigo en la primera. 

El bárbaro huye pronto del combate; y seguro de su caballo, 
la persecución que no lo alcanza, no ejerce sobre su ánimo 
duraderos terrores. Volverá a reunirse lejos del peligro, sin 
echar muchas cuentas sobre los que más tarde pudieran 
sobrevenirle. ¿Concíbese de otro modo cómo Peñaloza 
emprende una guerra, cuando, sometida toda la República en 
1862, había cuerpos de ejército victoriosos en Catamarca al 
norte, en Córdoba al este, en San Juan al sur? Y sin embargo, 
esto lo repite cada uno de esos campesinos a su turno. 

Oyendo Elisondo el tiroteo de las Lomas Blancas, 
interceptando el parte del combate que da por aniquilado al 
Chacho, él, que había permanecido tranquilo hasta entonces, 
levanta una montonera que nunca contó cien hombres, y 
molesta y fatiga largo tiempo a los ejércitos regulares. Cuando 
el coronel Arredondo seguía la pista al Chacho, supo, decía, por 
los licenciados que alcanzaba, que se dirigía a San Juan. Los 
licenciados eran los que por favor, ocupaciones, o enfermedad 
no lo habían seguido antes; pero al saberse que iba a San Juan, 
es decir, a Orán o Bujía, de quinientos hombres que llevaba, su 
número ascendió a más de mil, con los que no estaban para eso 



ni enfermos ni ocupados. 

De los prisioneros tomados, solo quince en más de ciento, 
no tuvieron quién solicitase su libertad, y los acreditase de 
honrados, lo que probaba que eran todos gente conocida y con 
familia. El robo, que era esta vez el estímulo, era solo reputado 
un botín legítimamente adquirido. La tradición es, por otra 
parte, el arma colectiva de estas estólidas muchedumbres 
embrutecidas por el aislamiento y la ignorancia. Facundo 
Quiroga había creado desde 1825 el espíritu gregario; al 
llamado suyo, reaparecía el levantamiento en masa de los 
varones a la simple orden del comandante o jefe: la primitiva 
organización humana de la tribu nómade, en país que había 
vuelto a la condición primitiva del Asia pastora. 

El sentimiento de la obediencia se trasmite de padres a 
hijos, y al fin se convierte en segunda naturaleza. El Chacho no 
usó de la coerción que casi siempre los gobiernos cultos 
necesitan para llamar los varones a la guerra. Pocos son los 
intereses que los retendrían en sus casas miserables; la familia 
vive de un puñado de maíz o de la carne de una cabra, y la 
guerra es la vida, las emociones, las esperanzas; y el caballo es 
el ferrocarril que suprime las distancias y convierte en realidad 
el sueño dorado, hacer algo, sentirse hombres, vivir en fin. Esta 
organización se ha visto reaparecer y perfeccionarse en los 
pueblos formados por la raza guaraní, en Entre Ríos, 
Corrientes y Paraguay; y puesto a dos dedos de su pérdida en 
varias ocasiones a los de descendencia más puramente 
española que habitan la provincia de Buenos Aires, en la 
embocadura del Plata, y la provincia agrícola de Cuyo, poblada 
por españoles venidos de Chile y que extinguieron o 
absorbieron a los Huarpes, antiguos habitantes del suelo. Los 
quichuas, que pueblan la provincia de Santiago, se conservan 
casi desde los primeros años de la independencia, bajo esta 
disciplina primitiva e indígena, y solo gracias a la buena 
intención de sus jefes, es más bien que un peligro, un elemento 



de orden. 

De estos resabios salió la montonera, pronunciándose, al 
expirar en el movimiento final del Chacho, bajo las formas de 
un alzamiento de campañas, que bien examinado en sus 
localidades y propósitos, era casi indígena, como se verá por 
los hechos que vamos a referir. Por eso, siempre que usemos la 
palabra caudillo para designar un jefe militar o gobernante 
civil, ha de entenderse uno de esos patriarcales y permanentes 
jefes que los jinetes de la campaña se dan, obedeciendo a sus 
tradiciones indígenas, e impusieron a las ciudades, 
embarazando hasta 1862 la reconstrucción de la República 
Argentina, bajo las formas de los gobiernos regulares que 
conoce el mundo civilizado, cualquiera que sea la forma de 
gobierno, con legislaturas, ejecutivo responsable y amovible, y 
tribunales que administren justicia conforme a las leyes 
escritas, que la montonera había abolido en todas las 
provincias argentinas durante treinta años en que, como 
aquellos hicsos del Egipto, logró enseñorearse de las ciudades. 



Las Travesías 


Las faldas orientales de la cordillera de los Andes, desde 
Mendoza hasta la cuesta de Paclín que divide a Catamarca de 
Tucumán, pocas corrientes de agua dejan escapar para 
humedecer la llanura que se extiende hasta las sierras de 
Córdoba y San Luis, al este, que limitan este valle superior. La 
pampa propiamente dicha, principia desde las faldas orientales 
de estas últimas montañas. Desierto es el espacio que cubren 
los llanos de La Rioja, las Lagunas de Huanacache, hasta las 
faldas occidentales de las dichas sierras. El Bermejo, de San 
Juan, que rueda greda diluida en agua y se extingue en el 
Zanjón; los ríos de San Juan y Mendoza, y el Tunuyán, que 
forman los lagunatos de Huanacache e intentan abrirse paso 
por el Desaguadero, y se dispersan y evaporan en el Bebedero, 
he aquí los principales cursos de agua que humedecen aquel 
desolado valle, sin salida al océano por falta de declive del 
terreno. Veinte mil leguas cuadradas que forman las Travesías, 
están más o menos pobladas según que el agua de pozos de 
balde, o aljibes, ofrece medios de apacentar ganados. 

A la falda de los Andes están dos ciudades, San Juan y 
Mendoza, que no modifican con su lujosa agricultura, sino 
pocas leguas alrededor, el desolado aspecto del país llano, 
ocupado en parte por médanos, en parte por lagunas, y al norte 
cubierto de bosque espinoso, garabato y uña de león, que 
desgarran vestidos o carne, si llegan a ponerse en contacto. 



Estas espinas corvas o encontradas como el dardo, dejarían al 
paso como a Absalón, colgado a un hombre, si la rama no 
cediese a su peso. Los campesinos habitantes de estos llanos 
llevan a caballo un parapeto de cuero para ambos lados, que 
cubre las piernas y sube alto lo bastante para tenderse y 
cubrirse cuerpo y rostro tras de sus alas. Por escasez de agua, 
ni villa alcanza a ser la ciudad de La Rioja, que está colocada a 
la parte alta de los Llanos; igual inconveniente al que retarda el 
crecimiento de San Luis, no obstante que ambas cuentan tres 
siglos de fundadas. 

A estas facciones principales de la fisonomía del teatro del 
último levantamiento del Chacho, agréganse otras que por 
imperceptibles al ojo, pasarían sin ser notadas. 

Las lagunas de Huanacache están escasamente pobladas 
por los descendientes de la antigua tribu indígena de los 
huarpes. Los apellidos Chiñinca, Juaquinchay, Chapanay, están 
acusando el origen y la lengua primitiva de los habitantes. El 
pescado que es allí abundante, debió ofrecer seguridades de 
existencia a las tribus errantes. En los Berros, Acequión y otros 
grupos de población en las más bajas ramificaciones de la 
cordillera, están los restos de la encomienda del capitán 
Guardia que recibió de la corona aquellas escasas tierras. En 
Angaco descubre el viento que hace cambiar de lugar los 
médanos, restos de rancherías de indios de que fue cacique el 
padre de la esposa de Mallea, uno de los conquistadores. Entre 
Jáchal y Valle Fértil hay también restos de los indios de Mogna, 
cuyo último cacique vivía ahora cuarenta años. 

Pero es en La Rioja misma donde se encuentran rastros más 
frescos de la antigua reducción de indios. Al recorrer esta 
parte del mapa, la vista tropieza con una serie de nombres de 
pueblos, como Nonogasta, Vichigasta, Sañogasta y otros con 
igual terminación, que indican una lengua y nacionalidad 
común que ha dejado recuerdo imperecedero en los nombres 
geográficos. Discurriendo estos nombres por las faldas de las 



montañas, uno de ellos penetra en San Juan por Calingasta. Un 
filologista noruego al leer estos nombres entregábase a 
conjeturas singulares, a que lo inducía la averiguada semejanza 
de los cantos indígenas llamados yaravíes con las baladas 
populares escandinavas, y la frecuente ocurrencia en América 
de la terminación marca, significativa de país o región en el 
gótico, Catamarca, Cajamarca, Cundinamarca y otros que 
recuerdan a Dinamarca, o país de los danos, y las marcas de 
Roma que son denominaciones dadas por los lombardos; creía 
encontrar en las terminaciones en gasta la misma en ástad de 
Cronstad, Rastad y cien más que, fuera de toda duda, son la 
misma de Beluchistán, Afganistán, Kurdistán, cuya raíz 
significativa se halla en el sánscrito, ramificación como el 
gótico, de un idioma común al pueblo ario que dio origen a las 
naciones occidentales por sucesivas emigraciones. 

Más asombroso y de más reciente data, encontraba el 
nombre de Gualilán, que tiene en las inmediaciones de San 
Juan un mineral de oro trabajado desde tiempo inmemorial; 
gúel o gold es en gótico oro, y land la terminación de Shetland, 
Ireland, Island ; Gualilán, significa, pues, literalmente tierra de 
oro, importando poco las vocales, que se cambian según la ley 
llamada de Grimm; reputando imposible que la casualidad 
hubiese dado al mineral el nombre significativo que lleva, 
desde que se sabe que todos los nombres antiguos de lugares 
expresaron circunstancias y accidentes locales, como 
Uspachieta o Uspallata, en quichua significa montañas de 
ceniza, color que en efecto asumen las circunvecinas y cuyo 
nombre dieron los conquistadores peruanos que invadieron a 
Chile por el camino del Inca, visible aun a lo largo del valle de 
Calingasta, y cuyas pascanas de piedras, a guisa de villorrios, 
se encuentran en la quebrada que conduce al paso de la 
cordillera de Uspallata y pasa por el Puente y la Laguna del 
Inca. 

En Calingasta se encuentran numerosos vestigios de las 



poblaciones indígenas y restos visibles de la conquista. Por allí 
estaban las célebres Labranzas de Soria, minas de plata cuyos 
derroteros se encontraron en el Cuzco en poder de los indios, y 
que más tarde en su busca trajeron el descubrimiento de las 
minas del Tontal y Castaño como la alquimia tras la piedra 
filosofal, reveló los principios de la química. En Calingasta la 
tradición oral da al capitán Soria una epopeya que termina en 
la muerte, mandado ajusticiar por los reyes de España por 
haberse rebelado con las indianas. Quizá este es solo el eco 
lejano del fin trágico de Gonzalo Pizarro, ajusticiado por la 
Gasea, y cuyo rumor se extendió por toda la América. En apoyo 
del hecho muéstranse varios lugares donde en excavaciones 
naturales a lo largo de la falda de ciertos cerros, están 
hacinados por millares esqueletos de indios, muertos, según se 
dice, de hambre, por no someterse a los conquistadores 
españoles. 

Un examen inteligente de estos curiosos restos, muestra, 
sin embargo, que son cementerios de antiguas y numerosas 
poblaciones indígenas que poblaron el fértil valle de 
Calingasta, y que han desaparecido con la conquista. Más al 
norte y en dirección hacia el punto de donde vino el pueblo de 
las terminaciones en gasta, se encuentra una montaña de sal 
gema con cavernas prolongadas a extensiones aún no 
reconocidas en su interior. Estas cavernas son un vasto osario 
de momias de indios, que conservan el cabello en trenzas y las 
carnes acartonadas, preservadas acaso por las emanaciones 
salinas del lugar o por algún procedimiento de embalsamar. 

Más significativos restos se conservan en el valle mismo de 
Calingasta, cerca de las actuales poblaciones cristianas. En las 
extremidades de los espolones de un conglomerado antiguo de 
guijarros unidos por un cemento, en que el río se ha excavado 
su actual lecho, vense unas depresiones circulares de origen 
artificial, hasta quince en un solo lugar. Estas depresiones 
corresponden a la entrada de otras tantas criptas o tumbas 



excavadas dentro del conglomerado en bóvedas, llenas hasta la 
altura de la entrada de esqueletos de indios. En los que se han 
sacado, todos con cabello rojizo por la acción del tiempo, se 
encontraron algunos objetos de arte indígena, tales como 
agujetas de oro con un guanaco figurado, y algunas de cobre. 
Un esqueleto de niño en una canastilla de esparto de las 
Lagunas, preciosa industria que se conserva aún en 
Guanacache, y en Valdivia de Chile. Una espada toledana con 
empuñadura de plata encontróse en otro punto; y es variado el 
surtido de vasijas de barro que abundan por todas partes. 

A lo largo del río por leguas, vense de ambos lados en el 
terreno alto, dos bandas o listas blancas que señalan los 
vestigios de antiguos canales de irrigación, que sirvieron al 
cultivo del maíz, pues las piedras llamadas conanas en que lo 
molían, y agujereadas por el uso, abundan por todas partes. La 
vega es igualmente fértilísima y produce hoy el preferido trigo 
de Calingasta. Aquellas indicaciones de canales sirvieron al 
gobernador de San Juan en 1863 para fijar el lugar donde 
habían de erigirse las fundiciones de Hilario, que empiezan a 
dar nueva vida y riqueza mayor que las Labranzas de Soria a 
aquellos lugares despoblados por la conquista. 

Hacia el centro del valle está la Tambería, que los 
habitantes muestran como población indígena, y el nombre 
haría creerla colonia peruana; pero inspeccionándola de cerca, 
vese que es Reducción, según el plan de los jesuitas, y la 
explicación no solo de la desaparición de los indios, sino de 
hechos iguales en La Rioja, y que van a entrar luego en la 
historia del movimiento indígena campesino suscitado por el 
Chacho. 

La Tambería de Calingasta compónela una serie de ruinas, 
siguiéndose unas a otras para construir una plaza en cuadro, 
visiblemente como medio de defensa. En la parte más alta del 
terreno hay un edificio de piedras toscas, pirca, de diez varas 
de ancho y veinte de largo. Esta ha sido la iglesia, aunque no se 



descubre cómo ha sido techada, no habiendo a los alrededores 
maderas naturales. El tamaño del edificio indica que la 
reducción no pasó de cuatrocientas almas. 

Como se ve, pues, la Tambería es una misión jesuítica o de 
frailes franciscanos que seguían sus planes. Pero aquella 
población facticia está contando los crímenes de la conquista. 
Los cementerios indios, las catacumbas excavadas en la piedra, 
las largas acequias a lo largo del valle, las conanas y vasijas de 
barro que por todas partes abundan, están mostrando que 
aquel valle de leguas de largo, estaba densamente poblado por 
una nación indígena que tenía asegurada su subsistencia en el 
abundantísimo pescado del río, y en el maíz que producía un 
terreno feraz, irrigado por canales. La caza de vicuñas y 
guanacos, que todavía se hace en las cordilleras, a más de 
carne abundante, debía proporcionarles lana para tejerse telas, 
si las artes peruanas les eran conocidas, o envolverse de la 
cintura abajo en sus pieles, pues las pinturas indígenas de 
indios que se ven en las Piedras Pintadas de Zonda, otro valle 
inferior e igualmente irrigado, muestran que así vestían, 
aunque lo imperfecto del diseño no deje distinguir si es de tela 
o piel el chiripá que figuran. 

Estas numerosas poblaciones desparramadas a ambas 
orillas a lo largo del río, fueron desalojadas por los 
conquistadores para hacer de las tierras de labor estancias y 
propiedad de algún capitán, acaso de apellido Tello, pues a los 
Tello pertenece hoy aquel país indiviso aún, y semillero de 
pleitos, como los terrenos eternamente indivisos de Acequión y 
Berros dados a otro capitán Guardia, el Ponchagual, Mogna y 
casi todos los campos de San Juan. Los indios fueron a 
consecuencia reducidos a población, y como era de esperarlo, 
en tres siglos desaparecieron, pues hoy apenas se ven 
descendientes de raza pura indígena. En vano las leyes de 
Indias quisieron proteger a los naturales contra la rapacidad de 
los conquistadores, que despoblaban de hombres el suelo a fin 



de crear ganados que les asegurasen la opulencia sin trabajo. 
Hasta hoy en Buenos Aires mismo se nota esta tendencia de los 
poseedores de suelo inculto, a despoblarlo, no ya de indios, 
sino de familias españolas allí nacidas, y reducidas a villas, que 
son nidos de vicio y pobreza. 

Que Calingasta fue un señorío, lo revelan las antiguas 
plantaciones de árboles frutales que alcanzan a una altura 
prodigiosa, y las ricas capellanías de que está dotada. Lo 
mismo y peor se practicó en La Rioja donde, siendo escasa el 
agua, los indígenas vivían a la margen de las escasas 
corrientes, y fueron reducidos en lo que hoy se llaman los 
Pueblos, villorrios sobre terreno estéril, cuyos habitantes se 
mantienen escasamente del producto de algunas cabras que 
pacen ramas espinosas; y están dispuestos siempre a 
levantarse para suplir con el saqueo y el robo a sus 
necesidades. El coronel Arredondo que recorrió los Pueblos 
para someterlos, los encontró siempre en poder de mujeres 
medio desnudas, y sólo amenazando quemarlos consiguió que 
los montaraces varones volviesen a sus hogares. 

El pensamiento le vino alguna vez de despoblarlos, y solo la 
dificultad de distribuir las gentes en lugares propicios lo 
contuvo. A estas causas de tan lejano origen, se deben el 
eterno alzamiento de La Rioja, y el último del Chacho. La 
familia de los Del Moral hace medio siglo que viene condenada 
a perecer víctima del sordo resentimiento de los despojados. 

Para irrigar unos terrenos los abuelos desviaron un arroyo, 
y dejaron en seco a los indios ya de antiguo sometidos. En 
tiempo de Quiroga fue esta familia, como la de los Ocampo y 
los Doria, blanco de las persecuciones de la montonera. Cinco 
de sus hijos han sido degollados en el último levantamiento, 
habiendo escapado a los bosques la señora con una niña y 
caminado a pie dos días para salvarse de estas venganzas 
indias. 



¿Cómo se explicaría, sin estos antecedentes, la especial y 
espontánea parte que en el levantamiento del Chacho tomaron, 
no solo los Llanos y los Pueblos de La Rioja, sino los laguneros 
de Guanacache, los habitantes de Mogna y Valle Fértil, y todos 
los habitantes de San Juan diseminados en el desierto que se 
extiende al este y norte de la ciudad, y hasta el pie de las 
montañas por la parte del sur, con el Flaco de los Berros que 
tanto dio que hacer? 

Para terminar con este cuadro en que, en país estéril y mal 
poblado, va a trabarse la lucha de aquellas poblaciones 
semibárbaras por apoderarse de las ciudades agrícolas, 
comerciantes y comparativamente cultas que están al pie de los 
Andes, Mendoza, San Juan, Catamarca, debe añadirse que esta 
parte de la República a que hemos dado el nombre de Travesía, 
estaría condenada a eterna pobreza y barbarie por falta de 
agua y elementos que fomenten la futura existencia de grandes 
ciudades, si por el sistema de las compensaciones de la Infinita 
Sabiduría, no hubiesen en su suelo otros ramos con que la 
industria humana pudiese compensar tantas desventajas. 

El valle que ocuparon los pueblos de la terminación en 
gasta, divide de la cadena central granítica de los Andes, otra 
paralela de terreno secundario y metalífero. Desde Uspallata 
hasta Catamarca, abundan los veneros de oro, plata, cobre, 
plomo, níquel, estaño y otras sustancias minerales, siendo ya 
asientos conocidos de minas Uspallata, el Tontal, Castaño, 
Famatina, y varios en Catamarca, de donde compañías inglesas 
extraen abundante plata y cobre. En ramificaciones inferiores, 
otra cadena de montañas en Guayaguaz, Huerta, Marayes, y 
aun las sierras de los Llanos, ofrecen el mismo recurso, y aun 
depósitos de carbón de piedra apenas explorados. 

El censo de Chile en 1855 dio en el número de habitantes de 
Copiapó, provincia esencialmente minera, diez mil habitantes 
argentinos, que son riojanos en su mayor parte, por ser esta la 
provincia colindante. Este aprendizaje de los que se expatrian 



en busca de trabajo, y los irregulares laboreos de los antiguos 
minerales de Famatina, ofrecieran medios de cambiar los 
hábitos semibárbaros que la dispersión en el desierto ha hecho 
nacer, si con los capitales que requiere aquella industria, una 
política conocedora de las necesidades peculiares de esta vasta 
región que ocupan cinco provincias, se contrajese a 
remediarlas. Desde San Juan se intentó algo con tolerable y 
animador éxito durante la azarosa época que vamos a recorrer, 
y en la esfera que podía hacerlo un gobierno de provincia que 
estuvo condenado a mantenerse en armas, para evitar la 
disolución completa que amenazaba a la sociedad culta, tan 
mal colocada en aquel extremo apartado de la República. Pero 
algo más vasto ha de emprenderse, y esta es la tarea que viene 
deparada al gobierno nacional, cuando se halle desembarazado 
de los conflictos que en la hoya del Paraná le dejaron otros 
errores de la colonización española con las misiones del 
Paraguay. El ferrocarril central, que ya está trazado hasta 
Córdoba y el límite occidental de la pampa, no se aventurará a 
internarse más al oeste de la Travesía, si las faldas de los 
Andes no le preparan carga de metales para trasportar a los 
puertos del Atlántico, y los mantos de carbón de piedra que en 
varias partes asoman a la superficie, pábulo abundante y 
barato para el consumo de la locomotora. 



Reconstrucción 


En 1861, la victoria de las armas de Buenos Aires sobre las 
autoridades de la Confederación que habían rechazado a los 
diputados enviados al Congreso después de enmendada y 
jurada la nueva Constitución, traía por consecuencia la 
necesidad de una reconstrucción general de la República, a fin 
de hacer prácticas las instituciones federales que esa 
constitución proclamaba. La caída de Rosas y el ensayo de una 
Confederación sin Buenos Aires, habían tenido el mismo mal 
éxito que la Confederación de los Estados Unidos, aunque por 
distintas causas. Cuando en 1853 hubo de darse una 
constitución federal, el Congreso se encontraba con un caudillo 
de provincia dueño del poder que llamaban nacional, sostenido 
por los mismos caudillos que habían como él apoyado la larga 
tiranía de Rosas. La Constitución ni constituía la nación, ni 
regía a su propio ejecutivo, quedando la provincia más 
importante fuera de la nación, y el presidente fuera de la 
Constitución. 

San Juan había luchado diez años para desasirse de la mano 
de su caudillo de veinte años atrás, que el presidente caudillo 
apoyaba por analogía de posición. La época constitucional fue 
para San Juan precisamente la época de las violencias, las 
intervenciones armadas, las invasiones del Chacho, con su 
acompañamiento de saqueos y aun de incendios, hasta que 
aquel empeño de amalgamar la Constitución y el caudillo. 



supliendo la falta de uno con detestables procónsules, acabó en 
una gran catástrofe, y en el sacrificio del virtuoso doctor 
Aberastain, muerto por improvisados caudillejos, salidos 
apenas de las tolderías de los indios, a quienes el gobierno 
confiaba misiones judiciales o ejecutivas, como la España al 
juez La Gasea en los primeros tiempos. 

El término de la guerra y el fruto de la batalla de Pavón era, 
pues, despejar a las provincias del personal de las antiguas y 
modernas criaturas de aquella política bastarda, y hacer 
práctica en sus efectos la Constitución que ya regía a Buenos 
Aires. Un esfuerzo de los ciudadanos de la ciudad de Córdoba, 
derrocando el gobierno que aún adhería a los vencidos de 
Pavón, y la actitud armada que Santiago del Estero había 
conservado, simpática a la causa ya victoriosa, facilitaban la 
obra por esa parte, no requiriéndose el empleo de las armas, 
que solo serviría para dar confianza a los pueblos, mientras se 
organizaban nuevas administraciones. No sucedía lo mismo con 
respecto a las provincias situadas a las faldas de los Andes. Los 
Saá se mantenían en armas en San Luis, Mendoza estaba 
gobernada por un miembro de la familia de los Aldao, San Juan 
por un teniente de Benavídez, La Rioja virtualmente por el 
Chacho. 

El ejército que a fines de 1861 avanzó hacia Córdoba no 
llevaba instrucciones para extender sus operaciones hacia 
aquella parte; pero retirándose hacia ese lado las únicas 
fuerzas confederadas que se mantenían en pie de guerra, una 
pequeña división fue siguiéndolas de estación en estación hasta 
la ciudad de San Luis. En previsión de los sucesos, el general 
en jefe de este ejército había dado misión al Auditor de Guerra, 
por ser uno de los hombres públicos que habían traído el 
desenlace de aquella cuestión y pertenecer a aquellas 
provincias, de dirigir los primeros actos civiles de los pueblos 
que el ejército fuese librando del dominio de la caída 
confederación. 



No tardó mucho en hacerse sentir el acierto de esta medida. 
El jefe de un regimiento de línea perteneciente a la 
confederación, y que se había retirado desde Córdoba al 
acercarse el ejército de Buenos Aires, ofició al jefe de la 
vanguardia, que estaba ya en San Luis, que el pueblo de 
Mendoza había depuesto al gobernador, y nombrádolo a él en 
su lugar, con lo que creía quitada la ocasión y el motivo de 
avanzar fuerzas hasta aquella provincia. 

Fuele contestado que él como jefe de fuerza nacional que 
guarnecía a Mendoza de años atrás, era el único hombre que 
no podía ser nombrado gobernador de la provincia que 
dominaba con tropa de línea, y que el auditor de guerra, con 
poderes para representar al General en jefe, marchaba 
incontinente, seguido de una fuerza para conocer la verdad de 
los hechos, y poner al pueblo en aptitud de darse un gobierno. 

Compréndese que este lenguaje quitaba la tentación de 
inventar sofismas, y apenas conocido en Mendoza, el nuevo y el 
depuesto gobernador pusieron la cordillera de por medio, 
desbandándose todas las fuerzas, inclusas las de línea. Una 
copia de la misma nota enviada a San Juan, produjo los mismos 
efectos, desde que el círculo de los benavidistas supo, a no 
dudarlo, que el autor de aquella nota era D. Domingo F. 
Sarmiento, y que este se dirigiría bien pronto a San Juan. 

El I o de enero de 1862 atravesaban en efecto el puente 
medio destruido del Zanjón de Mendoza los primeros treinta 
hombres del ejército de Buenos Aires, enmudecidos y 
espantados ante la pavorosa escena que se presentaba a sus 
ojos en las ruinas de una ciudad hasta donde la vista podía 
alcanzar. Las convulsiones de la naturaleza habían sido más 
severas para con aquella antigua y civilizada ciudad que los 
diversos tiranuelos que por treinta años la habían detenido en 
sus progresos. 

El temblor de marzo, diez meses antes, había arrasado 



hasta los cimientos, pulverizado los edificios, y desgranado los 
templos en menudos fragmentos. Podían discernirse las que 
fueron calles por estar acumuladas sobre ellas mayores masas 
de ruinas. Las techumbres hacían con sus palizadas, una 
especie de inmunda espuma que cubría la tierra, como aquellas 
basuras que las crecientes arrastran y remolineando hacen una 
superficie sólida sobre el agua de los grandes ríos; el pino del 
convento de San Agustín elevaba su solemne y negra copa, 
visible ahora hasta el tronco de todos los puntos del horizonte; 
la alameda plantada por San Martín tendía su línea de verdura 
al extremo opuesto del lúgubre paisaje, señalando el término 
de tanta desolación. 

Debajo de aquellas ruinas estaban sepultados quince mil 
habitantes, entre ellos la parte más inteligente y acomodada de 
la población de provincia y ciudad tan importantes. Los 
partidos políticos habían perdido hasta su significado, puesto 
que sus proceres habían desaparecido en su mayor parte de la 
escena; y solo como muestra de los intereses personales que 
envolvían las cuestiones políticas, debe recordarse que del 
seno de esas ruinas había salido una división de tropas, tres 
meses antes, a llevar la guerra a otras provincias, con el mismo 
espíritu que cuarenta días antes del temblor había encendido la 
saña del representante de la política de exterminio del fraile 
Aldao y empapado de sangre a San Juan. 

Mendoza tenía un importante rango entre las ciudades 
argentinas. Colocada en la línea de comunicación del Atlántico 
al Pacífico a través de los Andes, recibía de ambas costas la 
acción civilizadora, y no hay viajero célebre, compañía de 
teatro o de ópera, que no hubiese visitado esta ciudad. Allí se 
había formado el ejército de San Martín; allí hallaba el 
comercio de Chile y de Buenos Aires un mercado vastísimo y 
productos valiosos. A la hora de su muerte, Mendoza ostentaba 
edificios, como el pasaje Soto, que habrían decorado 
dignamente a Buenos Aires. 



La calamidad más duradera empero, era la desaparición de 
una ciudad agricultora, como centro de civilización, en aquella 
grande extensión de territorio que hemos llamado la Travesía; 
San Luis en uno de sus límites permanecía después de tres 
siglos un trazado de ciudad; La Rioja, al norte, una villa sin 
importancia. Arrasada Mendoza como baluarte, el desierto 
pesaba todo entero sobre San Juan, mal colocado para resistir 
a su acción disolvente. Los vecinos de la destruida ciudad que 
salvaron de la catástrofe, encontraron en sus fincas abrigo, 
pues que la intensidad del sacudimiento se sintió bajo la ciudad 
misma, perdiendo, como la luz, de su fuerza a medida que 
irradiaba; y la provincia se había convertido en una campaña 
agrícola sin centro, como las campañas pastoras que tanta 
influencia han ejercido en la desorganización de la República. 
Veíase esto en el traje de los ciudadanos más cultos, que 
teniendo que servirse habitualmente del caballo como medio de 
locomoción, llevaban hasta la afectación y como un buen tono 
creado por el temblor, el desaliño del vestido, el poncho y los 
arreos del gaucho. La desaparición de Mendoza, en el momento 
en que más se necesitaba de una fuerte ciudad en el interior, 
sobrevenía tan en mala hora, como la muerte del general Paz 
cuando Buenos resistía victoriosamente a las últimas oleadas 
de los jinetes en armas: su existencia solo habría alejado 
muchos malos pensamientos por lo improbable de su 
realización. 

Con la falta de vistas que vayan más allá del momento 
presente, de la simple idea de fijar un local para la 
reconstrucción de una nueva ciudad, habían surgido dos 
partidos, cada uno armado de razones más o menos plausibles, 
de acuerdo solo en no ceder un ápice de sus encontradas 
pretensiones. El uno tuvo al destronado déspota por jefe, 
decíase que con miras interesadas; el otro a la oposición 
liberal. Más tarde la legislatura sostenía a los unos, y el 
gobernador a los otros. Cuando el gobierno nacional nombró un 



comisionado para designar lugar para los edificios nacionales, 
y con eso dirimir la cuestión de galgos y podencos, no fue 
aceptada esa arbitración que habría terminado por lo mejor, 
que era hacer lo menos malo, pero fijar lo que era urgente, un 
plano de ciudad. 

Y este comisionado tenía, a más del encargo oficial para 
misión tan aceptable, no diremos títulos a la consideración 
personal de todos, sino lo que es más influyente, enormes 
sumas de dinero a su disposición, para que fuesen empleadas 
en edificios e instituciones públicas en Mendoza. Cuando en 
Buenos Aires se supo la horrible suerte de la ciudad, la caridad 
pública, allí como en Chile y en toda la América, se excitó en 
favor de las víctimas; pero estos sentimientos, por vivos que 
sean, no producen espontáneamente todos los benéficos 
resultados que se desearía, si no se organizan los medios de 
acción, que administren por decirlo así la filantropía, la 
caridad, el patriotismo. 

Mucho se hizo espontáneamente o por asociaciones 
existentes, como los masones, la de San Vicente de Paul, etc.; 
pero nada, ni todo esto junto, pudo compararse con los 
resultados obtenidos por la oficina de socorros que aquel 
comisionado improvisó, sirviéndose de la prensa, los colegios, 
las adhesiones políticas mismas, y todos los medios de obrar 
poderosamente sobre la opinión. Médicos, medicinas, dinero, 
ropas, abrigo, salieron de ese taller en ayuda de los 
desgraciados; obteniendo veinte años después para Mendoza 
por el mismo mecanismo, lo que había obtenido en Chile para 
los derrotados argentinos, y sesenta mil pesos quedaron 
depositados en el banco, a disposición de otro gobierno más 
moral que el que había disipado los primeros auxilios enviados 
de todas partes. El de Chile habría mandado los que retenía 
por iguales temores, y el agente español perdido todo pretexto 
para guardar otra suma. Así, pues, un pueblo por no discutir 
francamente una cuestión de conjeturas más o menos posibles. 



renunciaba a recibir cien mil fuertes que le ofrecían sus amigos 
y el comisionado podía decretar en una tira de papel. 

Reunido lo que era posible de un pueblo tan disperso el 3 de 
enero, procedióse a nombrar un gobernador interino, habiendo 
limitado su injerencia el auditor de guerra a crear un jefe de 
policía que mantuviese el orden. 



SanJuan 


El 4 de enero treinta hombres de Guías al mando del 
capitán Irrazábal, varios oficiales sanjuaninos y el auditor de 
guerra, se dirigieron a San Juan, contando ya no encontrar 
resistencia armada, por tener anuncios, aunque inciertos, de 
un cambio de autoridades. 

En Guanacache salióles al encuentro un comisionado de San 
Juan, trayendo comunicaciones oficiales del nuevo gobierno 
establecido, por haber huido los comprometidos en la serie de 
violencias de que aquella provincia había sido víctima por diez 
años, sin intermisión, como si la constitución hubiese sido una 
túnica de Deyanira mandádale por una venganza atroz, a causa 
de la parte que algunos de sus hijos habían tomado en la caída 
de la tiranía de Rosas. El pueblo de San Juan, una vez libre de 
sus obscuros carceleros, restableció la administración del Dr. 
Aberastain, tal como estaba el día de su muerte; gobernador 
interino, ministros, tribunales, jueces de paz, policía, etc. La 
tranquilidad era perfecta, como la del agua que ha encontrado 
su nivel después de tentativas inexpertas que la han hecho 
precipitarse y causar estragos con su corriente. 

Para entrar en San Juan desde Mendoza, se atraviesa el 
campo llamado la Rinconada, teatro de aquel drama horrible 
que preparó un acto discrecional del gobierno nacional, 
obrando contra el texto expreso de la constitución, y sin datos 



suficientes, y que explotaron las malas pasiones, confiando una 
misión judicial a un bárbaro que con ella se hacía aparecer en 
la escena política. 

Los que sobreviven a las grandes catástrofes como la de 
Mendoza o la Rinconada, olvidan con el tiempo las impresiones 
que experimentaron, cuando las ruinas están todavía 
bamboleándose o la sangre de las víctimas no se ha secado 
aún. Se vive entre ruinas, y lo pasado se olvida, aunque algún 
tinte, solo discernible para los extraños, deje en las fisonomías 
el recuerdo de una grande desgracia. Dios ha hecho este 
beneficio a la humanidad haciéndola flaca de memoria. Pero la 
escena donde han ocurrido tales acontecimientos, vista por la 
primera vez, evoca los fantasmas de la imaginación, y el drama 
sangriento o aterrante vuelve a representarse con la vista de 
los lugares, mudos testigos de los hechos. 

En la calle de cuatro leguas sombreada de álamos que 
desde aquel campo de sangre conduce a la ciudad, en frente de 
un jardín de laureles rosas entonces en flor, con la profusión 
peculiar a esta planta de las riberas del Jordán, una cruz negra, 
alta, labrada, señala el lugar en que fue fusilado el Dr. 
Aberastain. ¿Por qué? ¿Para qué? Nunca supieron decir los 
autores del crimen ni aun sus motivos. Era un hombre educado, 
y los bárbaros le tienen especial rencor. Saá, improvisado 
hombre público, creyó mostrar en ello grande capacidad y 
energía. ¡No era culpa suya! 

Allí habían venido a recibir al representante de tantas 
esperanzas, por tantos años frustradas, con las armas de 
Buenos Aires triunfantes al fin, los restos del batallón de 
guardias nacionales que se halló en la Rinconada; y si a las 
escenas de los lugares se añaden aclamaciones que acentuaban 
manos mutiladas alzadas al aire, se formará una idea de las 
torturas morales que debían producir por el momento, aunque 
más tarde el nivel del olvido viniese a hacer plácido lo que 
nunca deja de serlo, la vista del país asociada a los recuerdos 



de la infancia, la patria, la familia en fin. Después de veinte 
años de ausencia de un joven, San Juan recibía en medio de 
manifestaciones de júbilo a un viejo, cuyo espíritu, por la 
prensa, la tribuna o la guerra, nunca estuvo, sin embargo, 
fuera del estrecho, obscuro y pobre recinto de su provincia. 

Es excusado decir que fue aclamado gobernador, destino 
que, dadas las necesidades especiales de hombres que han 
vivido largos años consagrados a la gestión de la cosa pública, 
a la discusión de las grandes cuestiones sociales, en grandes 
centros de población, con el bullicio y los goces de las 
capitales, no habría tentado a muchos, creyendo descender de 
posiciones conquistadas. Había, sin embargo, perspectivas que 
entraban a completar una grande obra comenzada, para quien 
no tuviese a menos solicitar un departamento de escuelas, a fin 
de poder hacer dar un paso en la organización de la futura 
república. ¿Había gobiernos provinciales en aquella 
confederación en que el presidente se había ocupado 
exclusivamente en estorbarles toda acción propia, si no 
estaban subordinados a algunos de sus agentes personales? 
Después de haber borrado de la constitución todo lo que a esta 
coacción concurría, ¿no valdría la pena de ofrecer en la 
práctica la sencilla armonía de poderes nacionales y 
provinciales, cada uno obrando en su legítima esfera? Y luego, 
¿no hay una deuda contraída, y que una vez ha de pagarse, 
para con aquellos que sin tener estímulos ni recompensas que 
ofrecer, reclaman como propias, experiencias, ideas, nociones 
adquiridas por los suyos, que los grandes centros les 
arrebataran? Tres años inmolados honrosamente pasan luego y 
dejan una satisfacción, si tal puede obtenerse, la de intentar el 
bien. El coronel Sarmiento, hasta entonces auditor de guerra 
del primer cuerpo de ejército, aceptó así el gobierno que sus 
compatriotas le imponían como un deber, y como un honor que 
estimaba en mucho. 

San Juan era, como Mendoza en lo material, un montón de 



escombros en lo moral. Casi treinta años de gobierno de 
hombres obscuros, sin educación ni principios, habían hecho de 
la autoridad pública algo menos que una decepción, un objeto 
de menosprecio. Sin rentas, sin sistema de administración, 
servían las que se cobraban a satisfacer necesidades siempre 
apremiantes, objeto de especulación su cobro para algunos 
agraciados, de resistencia y de fraude para el pueblo, que 
encontraba en ello el medio de hostilizar al enemigo, el poder 
irresponsable y arbitrario. Sin industria que pudiese con la paz 
desenvolver riqueza en grande escala, la guerra, la revuelta, 
las invasiones del Chacho, las intervenciones nacionales, la 
incuria del gobierno, el retraimiento de los ciudadanos, habían 
destruido más propiedades y fortuna que la que el lapso del 
tiempo y el fruto del trabajo venía pacientemente acumulando. 

Ni un solo edificio público debía la generación presente a 
las pasadas, seis templos yacían en ruinas, y ni la antigua 
Escuela de la Patria se había conservado como único 
establecimiento de educación. El desaliño de la aldea colonial, 
las señales de los estragos de las aguas, excavaciones en la 
plaza como muestras de tentativas de mejoras, indicaban bien 
a las claras que el gobierno no era hasta entonces el agente de 
la sociedad misma para proveer a sus necesidades colectivas, 
como cada uno provee a las individuales. No habiendo un 
centavo en cajas y estando por cobrarse desde principio de año 
todas las rentas, el nuevo gobernador tuvo desde luego que 
estrellarse contra aquellos hábitos inveterados de resistencia, 
contra el hereditario descrédito que le legaban las 
administraciones pasadas, contra la falta de autoridad moral 
del gobierno para hacer cumplir las leyes. 

A fin de proveer a las necesidades financieras, llamó a los 
prestamistas de dinero para procurarse el necesario para esos 
días, ofreciendo un interés crecido, y nadie, habiendo entre 
ellos quienes giraban centenares de miles, ni todos juntos, 
tuvieron dinero disponible, porque el deudor era el gobierno. 



Un mes después, cobrado uno de los impuestos retardados con 
la multa que la ley imponía a los morosos, muchos se 
presentaron reclamando de esta severidad inusitada, pues era 
la práctica ganar tiempo y retardar el pago, por negligencia 
muchas veces, por resistencia casi siempre. Fenecido el primer 
año de administración, la contaduría presentó en cajas un 
sobrante de seis mil pesos, no obstante la variedad de trabajos 
públicos emprendidos, porque en el lapso de ese año se había 
obrado una revolución en las ideas, comprendiendo todos que 
el gobierno era su propio gobierno y no el antiguo enemigo, 
idea que nos es común a todos los pueblos sudamericanos, y 
que en los Estados Unidos hace que hoy emprenda el gobierno 
pagar una deuda de trece mil millones que la Inglaterra y la 
Francia no habrían soñado posible. 

El nombre del Chacho había desde pocos días después de 
operado el cambio, empezado a resonar de nuevo. Cuando el 
gobierno de la confederación, que lo había condecorado con el 
título de general, requirió fuerzas para invadir a Buenos Aires, 
había este caudillo de la montonera de los Llanos permanecido 
tranquilo e indiferente a la suerte de sus aliados, hasta que el 
ejército vencedor hubo ocupado a Córdoba, y la lucha cesado 
por todas partes. Entonces, por motivos y con objetos que él 
mismo no sabría explicarse, se lanzó sobre Tucumán, desde 
donde rechazado, volvió a los Llanos. Allí le aguardaba ya una 
división del ejército que lo batió por segunda vez, quitándole la 
poca infantería, y un cañón que andaba trayendo; y tras este 
combate, que habría bastado para pacificar el país, se siguió 
una guerra de escaramuzas, que fue atrayendo refuerzos de 
tropa de línea de la que había venido a Mendoza y San Juan, y 
levantando en masa los Llanos hasta tomar proporciones 
alarmantes, desmontar la caballería regular en correrías sin 
resultado, y poner a rescate la ciudad de San Luis, a donde fue 
a aparecer la montonera, a cien leguas del punto en que el 
ejército la buscaba. 



Una nueva fuga y nueva persecución del ejército acercó 
aquellas bandas de descamisados a treinta leguas de San Juan, 
y no cambiaron de rumbo, sino cuando obtuvieron por 
pasajeros la certeza de que eran debidamente esperados. 
Sepultados de nuevo en los bosques de los Llanos, la 
persecución seguía, agotados de una y otra parte los caballos, 
pero el ejército con facilidad de remonta de San Juan, cuando 
recibió el jefe de las fuerzas nacionales ya, orden del gobierno 
general de aceptar las propuestas de sumisión que el Chacho 
había dirigido desde San Luis, lo cual dio lugar a lo que el 
Chacho llamó tratado, y dejarlo tranquilo en su casa con los 
honores de general de la Nación. 

La distancia a que el gobierno nacional se hallaba, la poca 
importancia que en el litoral se daba a este caudillejo que 
apenas tenía casa en qué vivir en medio de bosques de 
garabatales, la necesidad sobre todo de presentar la República 
en paz para darle formas, reunir el Congreso y elegir 
presidente, ocultaban el peligro, que para lo futuro quedaba, 
de dejar establecido como parecía, que el ejército regular era 
impotente contra la movilidad de la montonera; y la alarma en 
que quedaban las provincias vecinas con aquel perturbador en 
posesión siempre de los medios y posición que por tantos años 
le habían servido para sus depredaciones y correrías. 

Cualesquiera que fuesen las condiciones del tratado, si 
tratados era posible que hubiese entre un gobierno y un 
general suyo, basta ver cómo lo entendía y practicaba el 
Chacho, para comprender la situación en que quedaban las 
provincias vecinas y el gobierno de La Rioja mismo. 
Habiéndose creado en esta provincia un gobierno civil, quiso, 
como era de esperarse, tener en su poder las armas que habían 
servido a prolongar la guerra sin motivo aparente y solo por la 
voluntad del general establecido en los Llanos, y al efecto 
ordenó a los comandantes de los departamentos recogerlas. A 
la solicitud del de Malanzán contestó el Chacho lo siguiente: 



Malanzán, julio 13 de 1862. 


Al señor comandante don Joaquín González: 

Acabo de recibir una comunicación del capitán don José María 
Suero en que me da cuenta que un señor García, comisionado 
de V. S., le pide entregue el armamento y animales del Estado 
que tiene en su poder, quedando sin efecto la comisión que a 
estos fines le confié, dando su dicho comisionado por razón los 
tratados míos con el gobierno de Buenos Aires. 

Con sentimiento veo, señor comandante, que usted no está al 
cabo de esos tratados, como veo no conoce sus atribuciones. 
Por esos tratados, señor, y de acuerdo con el jefe del primer 
cuerpo del ejército de Buenos Aires, estoy yo encargado de 
garantir el orden en la provincia, a cuyo efecto queda en mi 
poder el armamento que he tenido; y tengo a más instrucciones 
que ni siquiera es dado comunicarlas a usted. Su gobierno 
mismo, señor comandante, no puede exigir de mí lo que no está 
en su derecho, como lo que usted exige. Cada uno en su puesto 
y no tomar las atribuciones ajenas, porque de lo contrario no 
nos entenderemos. 

Por fin, mis convenios son exclusivamente con el gobierno 
nacional, cuyas órdenes obedezco, y a él exclusivamente 
corresponde exigir, tanto el cumplimiento de lo pactado, como 
darme las órdenes e instrucciones que estime convenientes. 

En vista de los antecedentes que tengo manifestados, y para 
guardar la armonía que deseo con usted como con todas las 
demás autoridades, espero que usted no exigirá lo que por su 
dicho comisionado lo hace, puesto que en ningún caso se le 
entregará, y cuento que será bastante prudente para conocer 
su posición y la mía. 

Al dejar así cumplido el objeto de esta, me es grato ofrecer a 
usted las consideraciones de mi aprecio. 



Dios guarde a usted. 


Ángel Vicente Peñaloza. 


* * * 


Guaja, julio 2 de 1862. 

Señores capitanes don Santos Carrizo y señor Castro: 

He recibido la apreciable nota de ustedes, y en su contestación 
digo que el comisionado nacional coronel Baltar marcha en 
este momento a La Rioja a dejar todo arreglado. Él se dirigirá a 
ustedes sobre lo que han de hacer, entretanto es preciso que se 
sostengan hasta que reciban sus órdenes. 

Soy como siempre, etc. 


Peñaloza. 


* * * 

Vichi gasta, julio 16 de 1862. 
Señor comandante don Domingo García: 

A pesar de estar impuesto de los documentos que acreditan su 
comisión, y estar a mi vista exactos, en contestación de ellos 
tengo una orden del general Peñaloza, fecha 2 del presente, en 
la que me dice retenga las armas hasta que él me ordene, esto 
sin fijarse para nada de las disposiciones del supremo 
gobierno. El 10 del presente hice un propio al general Peñaloza 
por si me ratificaba la orden; y como hasta ahora no he 
recibido contestación, me veo en el caso de retenerlas hasta 
aguardar la disposición del señor coronel Baltar, comisionado, 
que también estuvo presente cuando se me dio la orden. 

Dios guarde, etc. 



J. María Suero. 


En estos momentos recibo la contestación del general Peñaloza 
con el propio que hice, y me dice retenga las armas hasta 
recibir órdenes de él en el sentido contrario. Vale. 

¿Supo el Gobierno Nacional estos hechos? 

¿Fue engañado su comisionado? 

El hecho real es que no había gobierno civil posible en La 
Rioja, y que continuando el Chacho en la situación de barón 
feudal que el supuesto o real tratado lo creaba, San Juan no 
tenía hora segura de nuevas incursiones, como si nada se 
hubiese cambiado en la condición y circunstancias del país 
después de veinte años. 

Ya se había expuesto en términos generales al Gobierno 
Nacional la situación precaria de aquella parte del territorio 
argentino, y en correspondencia íntima indicádosele con 
insistencia al gobernador de San Juan la necesidad de hacer de 
esta ciudad, la única existente en más de diez mil leguas 
cuadradas, un centro de poder material y de educación, a fin de 
contener los progresos de la barbarie, que aquellos desiertos 
habían creado, y reparar los estragos de treinta años de 
retroceso y de la reciente desaparición de Mendoza, so pena de 
ver suprimido del país poblado y civilizado un quinto del mapa 
argentino, si se dejaba por algunos años más obrar las agencias 
disolventes. Pedía cañones, un batallón de línea y permiso para 
crear fuerzas de caballería, educadas en país agrícola y con 
caballos preparados al efecto, según ideas que sobre la 
reorganización de la caballería argentina había tratado de 
generalizar, no siendo ellas en definitiva más que volver a las 
tradiciones de los antiguos granaderos y cazadores a caballo de 
San Martín, frescas aún en las provincias de Cuyo, donde 
aquellos famosos regimientos se remontaron. Estas 
indicaciones no encontraron una formal aceptación, si bien por 



la insistencia de otros, se obtuvo al fin que un batallón viniese 
a acuartelarse en San Juan. 

Quedando La Rioja, como quedaba, y el Chacho establecido 
en Guaja, que solo dista quince leguas de la villa de Valle Fértil 
de San Juan, era conveniente cultivar las mejores relaciones 
diplomáticas con aquel cacique que aconsejaba a los prudentes 
tener en cuenta las situaciones respectivas. Felizmente había 
acompañado al ejército de Buenos Aires un capitán de línea, 
hombre muy circunspecto, y además pariente muy cercano de 
Peñaloza. Este fue nombrado subdelegado de Valle Fértil con 
encargo de cultivar la amistad del Chacho, y evitar toda 
ocasión de desacuerdo, tan frecuentes en las fronteras, e 
inevitables en aquel asilo de vagabundos y cuatreros que eran 
el azote de San Juan. 

Del tono de estas relaciones dará idea la carta del Chacho 
que contestaba a las primeras del subdelegado que más tarde 
fue a Guaja y pasó algunos días con él. 

Guaja , septiembre 22 de 1862. 
Señor sargento mayor don Sixto Fonsalida: 

Tengo a la vista sus dos muy apreciables, una oficialmente y la 
otra particular, la que tengo el placer de contestar, diciendo a 
usted que parece que la Providencia ha tomado una parte 
activa en la reconciliación de nuestros desgraciados sucesos 
para que terminen las disensiones y sea una realidad el 
sostenimiento de una paz que nos dará por resultado el sosiego 
de las pasiones exaltadas y la calma de tantos sufrimientos 
debidos a nuestros propios desvíos. 

El párrafo de la carta que me trascribe textualmente del señor 
gobernador de San Juan, me lisonjea en alto grado, y creo que 
siguiendo esas máximas, habremos logrado el afianzamiento de 
nuestras instituciones, corrigiendo los daños y desórdenes 



causados por la guerra. Los sentimientos nobles que abriga el 
gobierno de San Juan no me son desconocidos, por lo que 
presagio un venturoso porvenir, estrechando una relación 
sincera entre las dos provincias, prometiendo a usted que todo 
lo que esté en la esfera de mis atribuciones, lo emplearé 
contribuyendo con el contingente de mi poco valer, a fin de 
conseguir tan importantes fines... 

Por lo demás, descuide usted que siempre observaré la 
conducta que me es característica, no dejándome sorprender 
de suposiciones falsas e imaginarias que jamás tienen lugar en 
mi imaginación. Mucho gusto tengo en que haya arribado a esa 
con los sobrinos mis amigos, entretanto quisiera que disponga 
como siempre de la inutilidad de su afectísimo amigo, 

Ángel Vicente Peñaloza. 

Esta carta había sido precedida, meses antes, por otra 
dirigida al gobernador de San Juan en que recordaba con arte 
los servicios que había de él recibido en Chile. 

Por mi parte —le decía—, no esquivaré la ocasión de serle útil, 
tanto más cuanto es un deber en mí para con uno de los más 
valerosos campeones de la causa que en otro tiempo sostuve 
con el malogrado ilustre general Lavalle, y de la que no he 
desertado. 

Estas manifestaciones tomarán luego, en vista de los 
hechos, una singular importancia. 

No sería fácil decir si estos conceptos de la cancillería de 
Guaja, el rancho del Chacho, eran suyos o del amanuense. Hay, 
sin embargo, una palabra cuyo origen es curioso recordar. El 
adjetivo venturoso no entra en la común parlanza de la gente 
llana. Rivadavia, en sus conversaciones, se extasiaba al arrullo 
de la esperanza en el venturoso porvenir que aguardaba al 
país. Sus enemigos hicieron de esta frase un apodo de ridículo. 



y el que esto escribe la oyó en 1829 andando de boca en boca 
entre los parciales de Quiroga. ¡Triste caso! ¡Después de 
treinta años de desastres, en lugar del venturoso porvenir 
anunciado, encuéntrase la frase en el fondo de los Llanos, en 
boca de uno de los bárbaros que alejaron ese porvenir con sus 
violencias, como encontraríamos en los matorrales un jirón del 
vestido de un viajero que fue robado y muerto en ellos! 

Estos dares y tomares ocurrían en septiembre. En 
noviembre siguiente una partida de vagabundos, desertores o 
salteadores que se asilaban en los Llanos, salió de allí y 
dirigiéndose a las Lagunas de San Juan, saqueó la casa del juez 
de paz, arreó caballos y ganados, arrebató a una recua de 
muías las mercaderías que traía de Buenos Aires, desnudó y 
despojó de su dinero y vestidos a dos transeúntes franceses y 
después de aporrearlos malamente, los llevó con el botín a los 
Llanos. 

Era esto un salteo de caminos calificado, y la revelación de 
un peligro nuevo para provincia como la de San Juan separada 
de las otras por desiertos y soledades que no pueden ser 
custodiadas. El importante comercio de ganado con Chile exige 
que la plata boliviana, con que se compra en Tucumán y Salta 
vaya en cargas, a la vista de todos y conducidas por dos o tres 
mozos. El salteo de caminos, que no había hasta entonces 
entrado en los desórdenes de la guerra civil, iba, a no ser 
reprimido enérgicamente, a paralizar la industria y el comercio 
de que aquel pueblo vivía. 

Iniciada la causa criminal por la deposición de los robados, 
el gobierno de San Juan se dirigió al de La Rioja pidiendo la 
aprehensión y entrega de Agüero, Almada, Carrizo, Potrillo, 
Pérez y cómplices. El gobernador de La Rioja, a su turno, los 
pidió al general Peñaloza, acompañándole los documentos, y 
este le contestó lo que sigue: 


Guaja , diciembre 12 de 1862. 



El General de la Nación: 


En su mérito (la nota del gobierno) quedan disueltas esas 
fuerzas que hostilizaban la tranquilidad de San Luis y Córdoba. 
Los jefes han entregado las armas que quedan en mi poder, y 
ellos bajo mi vigilancia. Otras medidas más graves hubiera 
tomado, señor gobernador, si no estuviera persuadido de que 
esos hombres aleccionados por la experiencia y mejor 
aconsejados, podrán ser útiles a la Nación, pues que son 
soldados valientes y amigos buenos y leales a la causa a que se 
adhieren; y que de consiguiente una vez adheridos a la nuestra, 
nos ayudarán a sostenerla con la decisión que han sostenido la 
que acaba de expirar. Permítame, señor gobernador, que yo 
abrigue la convicción que al soldado valiente y al amigo bueno, 
cuando se desvía, es más prudente de encaminarlo que de 
destruirlo. 


Ángel Vicente Peñaloza. 

¿Era subterfugio estudiado confesar desórdenes en Córdoba 
y San Luis, en lugar del salteo de las Lagunas? Lo que hay de 
curioso son las virtudes de condottieri que sostendrían una 
causa con el mismo ardor que habían sostenido la contraria. 
¿No era el Chacho mismo el más feliz dechado de esta 
acomodaticia virtud? 

De todo esto se dio cuenta al gobierno nacional. La 
constitución federal tenía establecido «que los actos públicos y 
actos judiciales de una provincia gozan de entera fe en las 
demás», y si los reos de un crimen cometido en una provincia 
no son entregados por la autoridad de otra, al gobierno 
nacional incumbe allanar el obstáculo, a fin de que la 
administración de justicia no sufra embarazo. En el caso 
presente era más urgente su acción, porque el embarazo 
provenía de un funcionario suyo, que principiaba sus notas 



llamándose el General de la Nación, aun en aquella misma que 
encubría salteadores de camino a mano armada, que no tienen 
asilo ni en las naciones extranjeras. El delito de este jefe, que 
recibía salario de la Nación, esta vez estaba agravado por el 
ejercicio de la facultad de indultar y conmutar penas, que es 
solo privativo del poder ejecutivo. 

No sabemos que se tomase en consideración en los consejos 
del gobierno nacional este asunto que tanta inmoralidad 
encerraba, no obstante que todos los diarios reprodujeron las 
notas con la novedad que tales ocurrencias, apenas 
concebibles, debían causar. 

El gobernador de La Rioja acompañó este extraño 
documento, con cuatro palabras que revelaban la desairada 
posición que ocupaba. 


La Rioja , diciembre 26 de 1862. 

Aunque con bastante atraso por su fecha, se ha recibido por 
este gobierno la nota de 12 del corriente del general Peñaloza, 
que en copia legalizada le adjunto, para el conocimiento y 
resolución de S. E., según el mérito que ella arroja. 

Francisco S. Gómez.—José María Ordóñez , oficial mayor. 

¿Qué iba a resolver el gobierno de San Juan? Así terminó el 
año 1862. Dos millones de pesos y un millar de vidas 
sacrificadas iban a ser el resultado de todos estos 
antecedentes. 



Reacción 


Bajo los más siniestros auspicios se abría el año 1863 en la 
región que hemos descrito entre las sierras de San Luis y 
Córdoba al oriente y la cadena de los Andes hasta Catamarca. 
La tempestad tiene precursores en el lejano relampagueo de la 
nube que corona las montañas, ecos en el tronar sordo que 
precede a la borrasca. La prensa, las discusiones de las 
cámaras, el tono y el carácter de las reuniones públicas, están 
mostrando en las sociedades civilizadas el grado de irritación 
de los partidos y los propósitos de sus prohombres. Pero 
imaginaos una conspiración de oscuros cabecillas, de masas 
ignorantes que se agitan sordamente en las campañas, o en las 
más bajas capas sociales de las ciudades, sin ideas, sin 
periódicos, sin órganos audibles, porque lo que pasa entre 
peones y paisanaje no llega a oídos de la sociedad culta que 
vive de otras ideas y de otros intereses, y os daréis cuenta de 
los síntomas exteriores de este estado de cosas, de los rumores 
que corren, de algo que se siente y no se ve, sino por la 
fisonomía insolente de uno, por una palabra que a otro se le 
escapó, por la amenaza de un tercero de lo que ha de suceder 
después. 

Los comerciantes que regresaban de Chile repetían lo que 
en los Andes decían sin embozo tres exgobernadores y varios 
coroneles de Benavídez, Saá o Nazar, los depuestos caudillos 
de Cuyo que se agitaban allí y recibían mensajeros, noticias y 



avisos de los movimientos del Chacho que a la fecha estaría en 
San Juan, y de Urquiza que había ya ocupado el Rosario. De los 
Llanos corrían los mismos rumores: la citación sería para la 
Pascua; contaban con Catamarca y Córdoba; en San Juan con 
los oficiales de Benavídez, en todas partes con partidarios. En 
San Juan la agitación tomaba formas extrañas y llenas de la 
malicia candorosa de la ignorancia. El gobierno era masón, 
según los rumores que corrían entre la gente llana, y había 
llevado la impiedad hasta hacer de una iglesia una escuela; y 
de una capellanía una quinta normal. La fotografía 
recientemente introducida, prestaba con sus imágenes asidero 
a invenciones supersticiosas; y sacerdotes paniaguados con el 
partido antiguo de Rosas, a quien debían posición y honores, 
explicaban devotamente desde el púlpito toda la abominación 
de la masonería, subentendido que el gobernador era masón, y 
a él se dirigían aquellas hipócritas conminaciones. 

En este estado de fermentación en el interior, uno de los 
ministros del Gobierno Nacional escribía al gobernador de San 
Juan: 

Marzo 12. Vamos navegando por un mar de rosas. Viviremos 
tranquilos. Progresaremos. Usted, se contentaría con que 
viviésemos tranquilos; pero eso es contentarse con poco. 

Con motivo de elecciones ocurridas en Chilecito, asiento y 
plaza de minas, el Chacho había mandado fuerzas, 
apoderándose de sesenta fusiles y pólvora, añadiéndose 
prisiones de comerciantes que rescataron su libertad con 
mercaderías y erogaciones de dinero. Los despojados pidieron 
auxilio a San Juan donde se estacionaba un batallón de línea; 
pero habiendo el Gobierno Nacional apresurádose a declarar 
seis meses antes que toda la República estaba bajo el régimen 
constitucional, y no teniendo instrucciones el gobierno 
provincial para el empleo de aquella fuerza, se limitó a darle 



cuenta de los desórdenes de Chilecito. 

Era claro y sabido que se preparaba una insurrección cuyo 
centro estaba en Guaja, y cuyos aliados se movían activamente 
en Aconcagua, de Chile, desde donde mantenían inteligencias 
con San Juan, Mendoza, y San Luis. 

El subdelegado de Valle Fértil, encargado de observar los 
movimientos del Chacho, daba en marzo cuenta de la agitación 
que reinaba por aquellos pagos, y de las conferencias tenidas 
en Chepes entre diversos cabecillas adonde había concurrido el 
Chacho a solemnizar con su presencia la dedicación de una 
capilla, fiesta que daba ocasión a octavario de carreras, 
reunión de gentes y discusión de aquellos negocios que con el 
salteo de caminos conducían derecho a la destrucción del 
Gobierno Nacional. 

En un paraje de la sierra llamado la Jarilla —escribe el 
subdelegado—, Lucas Llanos, Pueblas y Agüero tienen reunidos 
doscientos hombres, desde donde algo intentan sobre San Luis. 
Están reuniendo caballadas y citando la gente, dando por 
pretextos que los Echegaray se preparaban a invadir los 
Llanos. 

Conocedor de estos lugares, no extrañe que le diga que el 
gobierno de San Juan no puede contar con la decisión de estas 
gentes, y que me considero expuesto el momento menos 
pensado, no obstante el disimulo con que espían mis 
movimientos. 

Acabo de saber que ha pasado por la costa de Astica un Ruiz, 
de Mogna, con gente que dice viene a trabajar a una represa 
de Peñaloza. Por lo que no trepido en decir a S. E. que se 
precava, y no esté tan solo, sin una guardia, pues están en 
inteligencias con los de San Juan. Se habla de una revolución y 
de la posibilidad de asesinar al coronel Arredondo... 

Me tomo la libertad de suplicar a S. E. no se fíe de nadie y 



ponga cuidado en la elección de los hombres que lo rodean... 

El chasque solo sabe que va a esa, sin conocer objeto, y 
convendría que V. E. reservase estas porque importa algo que 
aquí no se aperciban de nada. 

El coronel Sandes pocos meses antes, había recibido 
saliendo de la casa del gobernador en San Luis, una puñalada 
que le dejó tres pulgadas de hierro clavado milagrosamente en 
una costilla, y el asesino asiládose en los Llanos, a cuya política 
servía. 

El gobierno de San Juan hacía tiempo se preparaba para 
hacer frente al desquiciamiento que se veía venir. Podía 
contarse con la guardia nacional de infantería; pero la milicia 
de caballería que se forma en los departamentos rurales, 
simpatizaba ahora como siempre con el Chacho. 

Como en Buenos Aires hasta Cepeda y Pavón, en San Juan 
en todos tiempos, la caballería se había desbandado al 
presentarse todo enemigo, si no se pasaba en grupos a sus 
filas. Un día después de presentarse Quiroga o Chacho, 
millares de voluntarios dejaban el trabajo para aclamarlo y 
tomar parte en las escenas de violencia que seguían. Esta era 
la tradición local, y el coronel Sarmiento había en muchas 
ocasiones demostrado la necesidad de obrar un cambio en las 
ideas y en la organización de la caballería. Vencido en Rosas, 
en Urquiza, el sistema que la montonera había levantado, 
establecida en los campos de batalla la superioridad de la 
infantería, la montonera no había sido vencida sin embargo, 
pues que en Cepeda triunfó, y en Pavón se retiró 
ordenadamente, mientras que nuestras enormes masas de 
caballería se habían desbandado al principio de la batalla. 

La montonera nos había comunicado e impuesto el 
levantamiento en masa, sin darnos su espíritu. En San Juan se 
había creado un plantel de caballería con el nombre de escolta 
de gobierno; y probado en encuentros cuerpo a cuerpo con 



bandidos, se había logrado animarlo de otro espíritu. Al 
concluirse la campaña de La Rioja, el coronel Arredondo, 
devolviendo este puñado de soldados, los recomendaba como 
los que le habían con más decisión servido en todas las 
operaciones de aquella laboriosa persecución. 
Desgraciadamente eran solo un piquete. 

Tratóse de crear un escuadrón de Guías, tomando un 
nombre que el valor del coronel Sandes había hecho célebre, y 
pidiéronse a los jueces de paz hombres especiales. Del cuartel 
se fueron una noche trece, con vestuarios de paño, y aun con 
las armas. Ya podía inferirse el espíritu que reinaba. Al día 
siguiente, el gobernador fue al cuartel, reunió la tropa y dijo a 
los soldados sin rodeos lo que había sucedido, pretextando 
haber sido mal servido por los jueces de paz; y recorriendo las 
filas dijo al uno: retírese usted por viejo; usted por enfermo, el 
otro por andrajoso, lo que demostraba que debía ser vicioso, y 
cinco más según que lo hacía plausible algún motivo aparente. 

La deserción cesó, y con otras medidas y mayor 
organización, se formó al fin el escuadrón Guías, con cuyo 
espíritu se podía contar. Era sargento de este cuerpo uno que 
en la Rinconada se había pasado al enemigo, a vista y paciencia 
de ambos ejércitos, golpeándose la boca en burla de sus jefes. 
Cuando hubo de sometérsele a consejo de guerra, el fiscal 
nombrado insinuó al gobernador que un su pariente creía 
impolítico castigar aquel crimen; y sometido a juicio, resultó 
que los testigos que una hora antes decían de voz en cuello la 
verdad de tan notorio hecho, en la causa declararon que les 
parecía haber visto, pero no podían asegurarlo. Esto había 
bastado para el fiscal, y el reo fue absuelto. ¿Qué hacer contra 
la desmoralización que llegaba a tal extremo? 

Los Guías, sin embargo, sirvieron bien. Más tarde se 
organizó un escuadrón de granaderos, cuyas clases eran 
oficiales de milicia, a fin de darle consistencia, y romper 
aquella fatal tradición del desbande en presencia de la 



montonera, que había condenado a perecer a los ciudadanos en 
la Rinconada un año antes y entregado la provincia al saqueo 
de cuantos querían invadirla. Persuadir al paisanaje de que el 
Chacho no entraría en San Juan esta vez, ni frailes descalzos lo 
hubieran conseguido. 

Se había encargado a Chile armas, paños, plomo, traídose 
dos mil cabos de lanza de Tucumán, y se procedía a organizar 
medios de defensa. 

A mediados de marzo aparecieron grupos de montoneras en 
las fronteras de Córdoba, San Luis y Catamarca, logrando 
sublevar los departamentos de San Javier y San Rafael en las 
faldas occidentales de la sierra de Córdoba, tomando la villa 
del Río Seco en San Luis. El 2 de abril pasaba desde Chile la 
cordillera de los Andes un coronel Clavero y sorprendía los 
fuertes de San Rafael y San Carlos al sur de Mendoza, 
avanzando hacia la desmantelada ciudad y amontonando 
gentes de a caballo. 

Así, pues, San Juan se encontraba a principios de abril 
encerrado entre La Rioja, oeste y norte de San Luis en armas, 
Mendoza amenazada al sur, y el levantamiento de las Lagunas y 
de Mogna en la misma provincia; no más seguro de los 
departamentos rurales contiguos a la ciudad y suburbios, y 
encerrando en la ciudad misma el personal de jefes y oficiales 
de Benavídez cuyos compañeros en Chile o en las filas del 
Chacho estimulaban la rebelión, que ellos podrían secundar 
prestando a la montonera el auxilio de alguna práctica militar, 
o encabezar un movimiento en San Juan mismo, así que el 
batallón de línea saliese a campaña, reclamado de todas partes 
para contener el incendio, cuyas llamas asomaban por todos los 
puntos del horizonte. 

¿Qué querían estos hombres? 

A falta de gobierno, de legislaturas, de diarios, de 
manifiestos que explicasen el objeto y los medios de conseguir 



la proyectada subversión, un comandante de fuerzas en San 
Luis recibió la siguiente carta del Chacho, que por la torpeza 
del lenguaje y lo embrollado de lo que quisiera que expresase 
ideas, muestra suficientemente el origen y los elementos de 
aquella perturbación. 


Guaja , marzo 26 de 1863. 


Señor coronel Iseas: 

Mi querido y antiguo amigo: Me es muy placentero este 
momento que tengo la satisfacción de dirigirme a usted 
deseando que goce de una completa salud a la par de su 
apreciable familia, quedando por esta su casa a sus órdenes. 

Amigo: después de los terribles acontecimientos que nuestras 
disensiones políticas nos hicieron sufrir, ha venido a renovarse 
la época del pasado, a consecuencia de la opresión en que han 
puesto a los pueblos los malos hijos de la patria. Nunca pude 
imaginarme que los que nos prometían la fusión se convirtiesen 
en dictadores, despertando personalidades y tiranizando a sus 
mismos hermanos; desterrando al extranjero y confiscando 
bienes, hasta dejar las familias a la mendicidad. Estos terribles 
procedimientos han dado el resultado que ya lo palpará usted. 
Todos los pueblos se pronuncian clamando por la reacción, 
todos piden que se les devuelva sus libertades que han sido 
usurpadas por un puñado de hombres díscolos que no tienen 
más bandera que el absolutismo; y conociendo por mi parte la 
justicia que se reclama, no he trepidado en apoyar tan sabios 
pensamientos. 

Recordando que usted ha sido un antiguo compañero y amigo, 
he resuelto dirigirle esta para demostrarle la situación, y que 
se desprenda de esas creencias que lo perderán; yo lo garanto, 
amigo y compañero; véngase que en mí encontrará la buena fe, 
y el apoyo de un verdadero amigo fiel en mi palabra, y no dilate 



en admitir mis consejos, pues son los más sanos, y porque será 
lo más sensible para mí que se pierda un amigo de tanta 
importancia. 

Salud, amigo, y cuente con el afecto que le profesa su 
invariable S. S. Q. B. S. M. 


Ángel Vicente Peñaloza. 

Como este estilo y estas ideas embrionarias son comunes a 
todas las notas del Chacho, debe atribuirse a la rudeza e 
ignorancia de los tinterillos que escribían por él. Sin embargo, 
si no es un señor Gil Navarro que tomó cartas en este 
movimiento, en todas las provincias adonde se extendió, no 
hubo manifestaciones escritas ni más racionales, ni más 
inteligibles que esta, por no haber tomado parte ningún 
hombre de cierta educación. Es el movimiento más plebeyo, 
más bárbaro que haya tenido lugar en aquellos países; pero 
aun así, como el de los chouans en Francia, y de lajacquerie en 
la Edad Media, puso en peligro cuatro provincias, y pudo 
desquiciar toda la República. 

Cuando llegó a Mendoza la noticia de la invasión de San 
Luis, el jefe del regimiento núm. 1 de línea se puso en 
movimiento a marchas forzadas, en busca de los bandoleros, 
pidiendo al gobierno de San Juan hiciese avanzar una fuerza de 
infantería a las Lagunas, adonde él le enviaría órdenes para 
que se le incorporase, lo que se hizo en efecto. El I o de línea 
era formado sobre el plantel de Guías que el coronel Sandes 
había traído al interior, y derrotado al Chacho en las Lagunas 
de Moreno un año antes. Aquel cuerpo, con los que tuvieron 
parte en el combate de la Cañada de Gómez, que completó dos 
meses después la batalla de Pavón, era uno de los primeros en 
la rehabilitación que la caballería obtuvo en aquel combate, 
buscando y atacando a la montonera y derrotándola, no 
obstante su esfuerzo para resistir. Este hecho de armas estaba 



destinado a hacer crisis en la historia de la caballería argentina 
y destruir la preponderancia de la montonera. El regimiento 
núm. I o inspirado por el arrojo y dominado por el prestigio de 
su coronel, era el primer cuerpo que ofrecía llegar a la solidez 
y empuje del regimiento de coraceros, o de los granaderos a 
caballo, que sostuvieron durante los primeros veinte años de la 
independencia la gloria sin rival de la caballería argentina por 
toda la América. Si, pues, esta guerra del Chacho no se 
recomienda por el número de los combatientes, ni por el brillo 
de las batallas; tiene el grande interés militar de la 
rehabilitación de la caballería regular como arma eficaz, y el 
grande interés civil de la destrucción de la montonera como 
elemento político. Los argentinos están muy dispuestos a creer 
que su caballería en todos tiempos y circunstancias, debido a la 
nativa destreza del jinete, está en aptitud de medirse con toda 
otra. La guerra de México, donde el ranchero no cede en 
destreza en el manejo del caballo al gaucho argentino, ha 
mostrado, sin embargo, su debilidad ante la caballería 
francesa, que es irresistible para ellos cualquiera que sea su 
número. Aun la contraguerrilla francesa es superior a la 
caballería mejicana, poco feliz en los combates por falta de 
preparación. A más de la preponderancia que la caballería 
francesa adquirió sobre la austríaca durante las guerras de 
Napoleón, su lucha constante con los árabes le ha enseñado a 
combatir los jinetes más diestros en el caballo, por los defectos 
de esa misma calidad, que son falta de consistencia en la línea, 
y grande espontaneidad individual que la disloca fácilmente. 

Al licenciar el grande ejército de los Estados Unidos 
después de la guerra, se ha propuesto conservar de preferencia 
en la frontera los cuerpos de caballería, habiendo enseñado la 
experiencia cuán difícil es improvisarlos. Durante los primeros 
años de la guerra, la caballería del norte mostró una grande 
inferioridad a la del sud; no porque fuesen aquellos menos 
diestros en el manejo del caballo, sino porque estos eran 



farmers, especie de nobleza como la de la Edad Media, o los 
quintes romanos, que tan grave cuestión fue siempre la de la 
caballería. 



Alzamiento del Chacho 


Todas las provincias del interior se pusieron en armas 
espontáneamente, así que les fue llegando la noticia del 
alzamiento. Salta, Tucumán, Santiago del Estero, concertaron 
sus fuerzas para reforzar a Catamarca o rescatarla si fuese 
tomada. Córdoba, San Luis, San Juan y Mendoza entraron en 
campaña inmediatamente para rechazar la invasión, o sofocar 
la insurrección que por todas partes amenazaba. Los gobiernos 
de estas cuatro provincias teatro de la guerra, declararon el 
estado de sitio, a fin de apoderarse de los cabecillas conocidos 
que podrían dar apoyo a la invasión o acaudillar 
insurrecciones. 

Como una muestra de la situación en que sorprendía a la 
República aquel inopinado alzamiento, copiaremos las 
lamentaciones que la prensa de San Juan hacía al saberse la 
noticia de los movimientos de los Llanos. 

La noticia de su vandálica incursión en las campañas de San 
Luis, nos llega al mismo tiempo que la carta del presidente de 
la República a la sociedad de minas de San Juan. 

Al mismo tiempo que Rickard desde París anuncia estar 
trabajando para San Juan; 

Al mismo tiempo que el sanjuanino Rawson allana las 
dificultades del ferrocarril al interior; 



Llega en el día que el señor presidente recibe aviso que están 
fundiendo en los hornos de Santo Domingo. 

El día en que los carros de Moreno descargan las máquinas de 
amalgamación de Videla, construidas en Buenos Aires. 

El día que llegan a Calingasta las máquinas construidas en 
Valparaíso para la Sorocayense. 

El día en que el señor Fragueiro empieza a beneficiar metales. 
El día en que se inaugura el club de lectura de San Juan. 

El día en que se preparan en Chile capitales, compañías y 
barreteros para trabajar nuestras minas. 

El día en que los artífices llegados de Chile empiezan la 
techumbre y conclusión de la escuela Sarmiento. 

El día en que se apresta la casa de la señora Cortínez para 
abrir la escuela central de señoras. 

El día en que están saliendo para las minas las cuadrillas de 
barreteros que van a reanimar el trabajo, y a dar a las 
máquinas metales para convertirlos en piña. 

El día, en fin, en que el señor presidente nos dice tengo diez 
vapores y diez mil hombres para curar la sarna de La Rioja. 

¿Nazar, Saá, Ontiveros, Carrizo, lograrán retardar estos bienes 
que van a hacer de nosotros un pueblo rico? ¿Qué cosa harían 
sino lo que de ellos debe esperarse y son capaces de hacer? 
Daño, alborotos, saqueo y destrucción de lo ya adquirido. 

Si, pues, hubiese que defender la tranquilidad pública, 
defenderíamos no solo las instituciones, el gobierno, la 
propiedad contra los ladrones, sino que defenderíamos el 
porvenir de riqueza y bienestar, de trabajo y de producción que 
hemos criado con el desarrollo de la minería que dará luego ya, 
riqueza para todos, pobres y ricos, patrones y peones. 

Los beduinos de San Juan, los sostenedores de Benavídez, 
Virasoro y Díaz, están aquí gozando de las garantías que el 
gobierno asegura a todos. 



Pero si se imaginan que pueden conspirar a mansalva, a la 
sombra de esas instituciones, les prevendremos que esas 
instituciones mismas tienen sus resortes para montarlas a la 
altura de toda situación; y que han de ser conservadas y 
mantenidas, en despecho de la soberana voluntad de políticos 
de la altura de Agüero, Carrizo o Díaz. Ténganse por avisados. 

El 7 de Abril el gobernador dirigió al pueblo la proclamación 
de la guerra, en términos que contrastan con la oscuridad y 
estupidez de la insurrección. 

PROCLAMA DEL GOBERNADOR DE LA PROVINCIA A 

SUS HABITANTES 

Conciudadanos: Peñaloza se ha quitado la máscara. 

Desde la estancia de Guaja, secundado por media docena de 
bárbaros oscuros, que han hecho su aprendizaje político en las 
encrucijadas de los caminos, se propone reconstruir la 
República sobre un plan que él ha ideado, por el modelo de los 
Llanos. 

Bajo su dirección e impulso, estas provincias serán luego un 
vasto desierto, donde reinen el pillaje, la barbarie sin freno, y 
la montonera constituida en gobierno. 

No es un sistema político lo que estos bárbaros amenazan 
destruir. Es todo orden social, es la propiedad tan penosamente 
adquirida, toda esperanza de elevar a estos pueblos al goce de 
aquellas simples instituciones que aseguran a más de la vida, el 
honor, la civilización, y la dignidad del hombre. 

Conciudadanos: Vosotros conocéis La Rioja, donde han 
imperado por años hombres que eran todavía algo más 
adelantados que el Chacho. 

Es hoy un desierto poblado por muchedumbres que solo el 
idioma adulterado conservan de pueblos cristianos. Habéislo 
visto en 1853 en San Juan, incendiando inútilmente las 



propiedades y robando cuanto atraía sus miradas para cubrir 
su desnudez y saciar sus instintos rapaces. 

Tendríais otra vez a esas chusmas en San Juan, no solo para 
robaros vuestros bienes, sino para hacerse de medios con qué 
llevar la guerra y la desolación a otros puntos de la República. 
Vuestras mercaderías, vuestras muías, vuestros caballos, 
vuestros ganados, vuestros trabajadores, vuestro dinero 
arrancado por las extorsiones y la violencia, son el elemento 
con que cuentan para llevar adelante sus intentos salvajes, 
porque mal los honraríamos con llamarlos planes de 
subversión. 

San Juan, por la cultura de sus habitantes, por la posición que 
ocupa en esta parte de la República, tiene algo más que hacer 
que defender sus hogares y su propiedad. Débele a la patria 
común, a la dignidad humana, salvar la civilización amenazada 
por estos vergonzosos levantamientos de la parte más atrasada 
de la población que quisiera entregarse sin freno a sus 
instintos de destrucción. San Juan reducido a la barbarie, San 
Juan saqueado, San Juan gobernado por el Chacho y sus 
asociados desaparecerá del mapa argentino el día en que se 
apresta por sus propios recursos, por su propia industria y 
esfuerzo, a contarse entre las provincias más adelantadas y 
ricas de la República. 

Todo país encierra en su seno elementos de desorden. Los 
nuestros son numerosos. Están en la barbarie dominante en las 
campañas, en la despoblación de nuestros desiertos, en las 
pasiones feroces que este estado de cosas desenvuelve. 

Pero recordad nuestra historia de cincuenta años a esta parte, 
y veréis que cada día pierden fuerzas; y que con Quiroga, 
Rosas, Urquiza y tantos otros, han sido vencidos 
sucesivamente, hasta hacer prevalecer un orden regular. 

Sucederá hoy lo que ha sucedido siempre. Harán daños, 
desquiciarán el orden, interrumpirán los trabajos que 



adelantan los pueblos; pero al fin, como siempre, triunfarán la 
civilización, el orden regular, las leyes que nos ha legado la 
Europa. 

San Juan no está solo hoy, como otras veces, luchando en 
defensa de sus derechos. 

Sobre toda la República se extiende el poder protector del 
gobierno nacional. Sus vapores dominan exclusivamente los 
ríos. Sus batallones victoriosos guardan las ciudades. 

El valiente coronel Sandes al este de los Llanos, con mil 
veteranos, tiene a la vista a Ontiveros y Pueblas, la vanguardia 
de Peñaloza. 

A vuestro lado está el comandante Arredondo, a quien conocen 
Ángel, Chacho y demás bandoleros. 

Tenemos armas, y la brillante guardia nacional que no ha de ir 
a las órdenes de oscuros bárbaros a despedazar y robar a otros 
pueblos, que es lo que les impondrían los enemigos que no 
supiera vencer. 

San Juan ha adquirido un nombre glorioso en la República, y 
por sus minas hasta en Europa se busca en el mapa dónde está 
situado San Juan. 

Próximo está el día en que mostremos que toda virtud, todo 
heroísmo, todo valor, toda acción noble y toda abnegación, 
tiene representantes dignos y modelos en San Juan. 

Conciudadanos: A las armas, y que San Juan sea un ejército, un 
baluarte contra la barbarie, y un ejemplo para todos los 
pueblos argentinos. 

Esto es lo que espera de vosotros vuestro compatriota y amigo. 

D. F. Sarmiento. 

El 8 se recibió la noticia de haber derrotado el coronel 
Sandes la montonera de Ontiveros en la Punta del Agua, al 
norte de San Luis. Como hubiese pedido antes al gobernador 



de San Juan instrucciones para obrar en aquella improvisada 
campaña, este que conocía el arrojo de aquella fiera humana, 
sedienta siempre de combates, de los que tenía ya como 
recuerdo cincuenta heridas en el cuerpo, aprovechó esta 
ocasión para insinuarle la idea de su responsabilidad como jefe. 

Marzo 27. 

Puesto que tiene la deferencia de pedirme consejo sobre la 
conducta que debe guardar con los montoneros y las 
autoridades, quiero corresponder a su confianza... 

A usted no hay que alentarlo, sino al contrario moderar los 
ímpetus de su valentía. Le recordaré que nuestros valientes 
generales Lavalle, Lamadrid, Acha, no fueron felices en la 
guerra a causa de su mucho valor. El objeto del general es 
vencer. Si disparando se vence, el objeto está logrado. Chacho 
ha probado lo que puede hacerse por esta vía. Le exagero las 
cosas para que más impresión le hagan. 

He dado orden al comandante Arredondo que esté listo para 
ponerse en movimiento; pero le aconsejo que no se recargue de 
infantería, pues lo mismo son cien que doscientos cuando el 
enemigo no la tiene... 

Si caen en sus manos cabecillas y oficiales de la montonera, 
mándelos bien amarrados al gobierno de San Luis para ser 
juzgados en un consejo de guerra, y de ese modo se ahorrará 
las reconvenciones de los que desde sus sillas poltronas en 
Buenos Aires hallarían qué decir [28]. 

El resultado de estas recomendaciones fue que con asombro 
de todos, el coronel mandó el combate, sin ser esta vez el 
primero en lancear enemigos; si bien no tuvo paciencia para 
aguardar la infantería que, no obstante una marcha asombrosa 
a muía, y no haber perdido un minuto después de recibida la 
orden de avanzar, llegó el 3 a San Francisco algunas leguas a 


retaguardia. Era tal su fiebre de combates, que a cada 
momento se repetirán estos actos de precipitación que exponen 
a un contraste sin motivo, o malogran sacrificios costosísimos. 

El 8 de abril mismo se recibieron órdenes y disposiciones 
del gobierno nacional nombrando comandante general de las 
fuerzas de línea y milicias de San Juan y Mendoza al 
gobernador de aquella, aunque sin el título de ordenanza, sino 
el de encargado de dirigir la guerra, e instrucciones además 
sobre la manera de proceder. 

De ellas resultaba que el departamento de la guerra, a tanta 
distancia colocado, ignoraba hasta entonces la extensión del 
movimiento, no teniendo de él otra noticia que haber sido 
asaltados los departamentos de San Rafael y de San Javier en 
Córdoba. Habría sido un prodigio que instrucciones basadas en 
tales antecedentes, cuadrasen con los sucesos que era de 
suponer se habrían desenvuelto quince días después de dadas, 
y por tanto un mes después de pasada la situación que les 
sirvió de base. Por esta causa se encarga la guerra a un jefe 
que está en el teatro mismo, y se omiten instrucciones de 
detalle que pueden ser un embarazo o un contrasentido por 
más racionales que parezcan, dada la base imaginada. 

Las instrucciones prescribían: 

«Obrar de acuerdo con el gobierno de La Rioja». ¡Había sido 
depuesto! 

«Evitar comprometer al gobierno nacional en una campaña 
militar». La guerra estaba ya en Catamarca, Mendoza, Córdoba 
y San Luis. 

«Ocupar militarmente el punto de Famatina». El enemigo 
estaba obrando a cien leguas de distancia en rumbos opuestos. 

«Oficiar a Peñaloza, a fin de que coopere a las medidas». ¡Él 
se declaraba jefe de la rebelión! 

«Si no fuese absolutamente necesario mover la caballería de 
línea que se halla en Mendoza, no ordenar su marcha». Ya 



había sostenido un combate a 150 leguas de distancia de 
Mendoza. 

«No convocar la milicia, sino en caso extremo, etc.» ¿No 
habría sido mejor no mandar instrucciones? 

Sin embargo, en carta particular se corroboran, como cosa 
meditada, determinando el carácter de la guerra. 

«La Rioja se ha vuelto una cueva de ladrones, que amenaza 
a los vecinos, y donde no hay gobierno que haga ni policía de la 
provincia; declarar ladrones a los montoneros, sin hacerles el 
honor de considerarlos como partidarios políticos, ni elevar sus 
depredaciones al rango de reacción». 

Las instrucciones oficiales daban igualmente el epíteto de 
salteadores a los insurrectos, y su objeto era castigarlos. Tal 
era en verdad el carácter de aquella guerra que principió por el 
salteo de las Lagunas, y continuaban los mismos individuos que 
Peñaloza no había querido entregar a la justicia, haciéndose así 
cómplice y encubridor. 

Pero a despecho de lo dispositivo de aquel soñado plan de 
operaciones, era preciso obrar, como si tal cosa se previniese; y 
en lugar de pensar en Famatina al norte, el resto del batallón 
6 o de línea partió el 10 a la noche, hacia Mendoza al sur, 
adonde se acercaba Clavero, y no contando el gobierno con 
elementos seguros de resistencia, ni el respaldo de una ciudad 
que pudiese ser defendida, según lo exponía en notas cada día 
más apremiantes. El 13, contándose ya con la llegada del 
coronel Arredondo ese día a Mendoza, se aventuró con éxito un 
ataque de vanguardia que dio por resultado la derrota de 
Clavero y su fuga al sur, a donde mandó Arredondo avanzar 
una compañía de infantería de su batallón que guarneciese el 
fuerte de San Rafael. Un mes más tarde su presencia y su jefe, 
sofocaron un levantamiento de milicias de caballería que 
habría vuelto a dar base a Clavero o a otros para tentar fortuna 
de nuevo. 



Mendoza, pues, quedaba asegurada y la situación de San 
Juan despejada del mayor de los peligros de la guerra, un 
enemigo a la espalda. ¿Cuál era la posición de la división del 
coronel Sandes? El 8 de abril daba cuenta de haber recibido 
nota del ministerio de la guerra, de ponerse a las órdenes del 
gobernador de San Juan, detallando su fuerza de cuatrocientos 
hombres a quinientos, y esperando órdenes. El 10 avisaba que 
sin esperar esas órdenes ni contestación a una nota en que 
pedía a Peñaloza la entrega de los invasores, marchaba sobre 
los Llanos. El 11 daba cuenta que acababa de recibir carta del 
gobierno de Mendoza del 5, en que le comunicaba la aparición 
de Clavero en San Carlos con una montonera, y emprendía 
marcha forzada para Mendoza, suspendiendo sus operaciones 
sobre La Rioja. Afortunadamente, el 12 recibía órdenes del 
director de la guerra, de acercarse a las Lagunas donde 
encontraría instrucciones para continuar a Mendoza, si la 
situación de la guerra lo exigía; permanecer allí, o replegarse 
sobre San Juan, según el caso. 

El 16 llegó, en efecto, a este punto, y sabedor de que 
Clavero había sido derrotado el 13, y viéndose frustrado en su 
ansia de combates, descargó su saña sobre un cabecilla que 
había tomado, haciéndolo ejecutar, y en una nota al ministro de 
la guerra, se quejaba de la mala medida del director de hacerlo 
venir a aquel punto en el momento en que él iba a entrar en los 
Llanos con 1500 hombres que decía tener a sus órdenes. 

Nada habría sido más desastroso que la loca empresa de 
aquel valiente temerario, pero falto de cordura y de toda idea 
de subordinación y dependencia. La caballería no es fuerte por 
el valor solo, sino por los caballos. Había hecho la suya 200 
leguas desde Mendoza en diez días, y estaba a pie para entrar 
en los Llanos e iniciar una campaña desde campo raso, sin una 
ciudad de dónde proveerse de los artículos indispensables. No 
tenía municiones y el armamento de un sexto de su regimiento 
estaba inutilizado. Colocado en las Lagunas recibió orden de 



avanzar hacia San Juan adonde debía volver el coronel 
Arredondo, y reunido su batallón que se hallaba parte al norte 
de San Luis y parte al sur de Mendoza, concertar operaciones 
combinadas, con fuerzas, caballos y elementos competentes. 

Llegaban a la sazón las armas y pertrechos de guerra 
comprados en Chile, y mediante el entusiasmo y abnegación de 
los ciudadanos que rivalizaban todos en esfuerzos para acabar 
con aquel estado de cosas, con una administración militar 
activísima, con los recursos de una plaza de comercio, y 
maestranza dirigida con inteligencia, el 26 de abril salía de 
nuevo a campaña el coronel Sandes, con una fuerte división 
montada toda a muía y con caballos herrados, como el mariscal 
Bugeaud lo había intentado en Argel contra los árabes, y se 
complacía en saber por el coronel Sarmiento que esa era la 
práctica en Cuyo desde la época de San Martín [29]. 

El coronel Arredondo, con otra división igualmente fuerte, 
debía obrar por la parte alta de La Rioja, pues el coronel 
Sandes tenía que volver por el mismo camino que había traído, 
a causa de haber reaparecido las montoneras en Río Seco y 
amenazar a San Luis de nuevo. Sus instrucciones le ordenaban 
dirigirse a San Francisco, que está al este recto de San Juan, 
con lo que quedaba a cubierto la ciudad al sur, y desde allí 
operar al norte y obrar sobre los Llanos. 

En estas instrucciones y para que no repitiese lo de las 
Lagunas, se le decía, además de lo concerniente a operaciones 
militares, que habiendo probado una larga experiencia que los 
medios habituales de rigor no son siempre eficaces para 
desarmar la insurrección, se recomendaba al jefe de la 
expedición usar con mesura de la pena de muerte y no aplicarla 
sino en los casos de ordenanza, y siempre con intervención de 
consejo de guerra verbal, que hiciese constar los hechos 
incriminados y dar lugar a la defensa. 

Sin embargo de entrar en operaciones dos divisiones tan 


superiores a toda resistencia de parte del Chacho y sus bandas, 
San Juan, para quien conocía la táctica de la montonera, nunca 
estaba más expuesto que entonces a un golpe de mano, por lo 
que fue necesario reunir todas las milicias, crear nuevos 
batallones, puesto que el de Rifleros estaba en campaña, y 
estar preparados contra bandoleros de a caballo, que en la 
campaña del año anterior habían fatigado al ejército en una 
estéril e interminable persecución, y puesto a rescate a San 
Luis, cuando el ejército los buscaba a cien leguas de distancia. 
Lo absurdo no es objeción racional contra enemigos para 
quienes arrebatar caballos y merodear es el blanco y propósito 
de una campaña. 

Desembarazada de enemigos Mendoza, y armada parte de 
su milicia con las armas traídas de Chile, el mando confiado al 
coronel Sarmiento, contaba un batallón de línea y cuatro de 
guardia nacional, diez piezas de artillería en ambas provincias, 
un regimiento de caballería de línea, y tres de milicia 
movilizada. 

De buena se salvó San Juan por entonces. Habiéndose 
publicado el 6 de mayo la proclama a los vecinos de La Rioja 
que a continuación insertamos, se mandaron ejemplares a las 
divisiones, y directamente a La Rioja, para que fueran 
conocidas sus disposiciones. Uno de los emisarios tuvo la 
desgracia de ser cogido y llevado a Patquía, donde el Chacho se 
preparaba para lanzarse sobre San Juan, por el claro que 
dejaban descubierto las divisiones en campaña. Amenazado de 
ser lanceado como espía si ocultaba la verdad, se le pidieron 
noticias de las fuerzas que había en San Juan; y como no se 
persuadiesen de su dicho, el paisano para corroborarlo, 
sentándose en cuclillas, como es la práctica cuando se pintan 
marcas en el suelo, demostraba la posición de los diversos 
cuerpos en la revista de la plaza de armas de San Juan el 6 de 
mayo. Desde la catedral al cabildo, decía, estaban dos 
batallones; en frente del cabildo las piezas de artillería, y desde 



aquí hasta aquí ocupaba la caballería. 

El Chacho y sus capitanejos conocían la plaza de San Juan 
como a sus manos, y podían darse cuenta del hecho. El 
resultado fue que la marcha resuelta para el día siguiente, se 
abandonó, y que el Chacho fue sorprendido el 21 de mayo por 
el coronel Sandes, quien le dio batalla y lo derrotó 
completamente, como era inevitable, dada la calidad de las 
fuerzas, no sin que le arrebatasen al coronel Sandes muías, 
caballos de repuesto, y equipajes; lo que paralizaba la 
persecución que debía de ser activa para que la victoria diese 
todos sus frutos. 

La proclama a los riojanos, explicando el carácter y motivos 
de la guerra, era la siguiente: 

D. F. Sarmiento , Encargado del Gobierno Nacional para 
restablecer el orden perturbado por la sedición en La Rioja. 

Riojanos: La República ha sido sorprendida en medio de la 
quietud de que gozaba, por las proclamaciones y manifiestos 
sediciosos de Vicente Peñaloza, a quien el Gobierno Nacional 
había dispensado toda clase de consideraciones. A aquella 
tentativa de sublevación contra todo gobierno, habían 
precedido irrupciones sobre Catamarca, Córdoba y San Luis, al 
mando de Ontiveros, Pueblas, Varela, Agüero y otros que no 
pertenecen a La Rioja... 

Estas expediciones de vándalos han sido escarmentadas en 
todas partes, y ahora los criminales vuelven a buscar un asilo 
en La Rioja para salvarse del castigo. 

Riojanos: Peñaloza, vosotros lo sabéis, es demasiado estúpido, 
corrompido e ignorante para que ningún pueblo ni partido le 
preste apoyo. Podrá ser un bandolero, pero nunca un jefe de 
partido. 

Los que extravían a aquel torpe le han hecho creer que el 



general Urquiza encabeza una reacción, y que en todas las 
provincias tienen partidarios. 

El resultado ha sido que la provincia de La Rioja sola aparece a 
los ojos de la República como una guarida de ladrones, prontos 
a lanzarse sobre todas las provincias vecinas que ningún 
agravio le han hecho. 

Riojanos: Estoy encargado por el Gobierno Nacional de 
restablecer la paz y castigar a los malvados. Cuento con 
vuestra ayuda y cooperación eficaz. 

Es preciso que cada riojano se lave de la mancha que le han 
echado los intrusos que se asilan en su territorio. 

Es preciso que desaparezca el escándalo de un ebrio estólido, 
que con el título de general, que no le da autoridad ni poder 
alguno, levanta tropas, invade provincias, y aun se rebela 
contra el mismo gobierno que le concedió aquel título. 

Riojanos: Los jefes del ejército nacional, coronel don Ambrosio 
Sandes y teniente coronel don José M. Arredondo, llevan 
encargo de proteger a los vecinos que se conserven tranquilos 
en sus casas, y de perdonar a los que extraviados o por 
obedecer a sus jefes, han tomado las armas y las depongan 
presentándolas a las autoridades que dichos jefes reconozcan, 
o instituyan provisionalmente. Solo llevan orden de prender a 
Peñaloza, Chumbita, Ángel, Potrillo, Varela, Lucas Llanos, 
Pueblas, Ontiveros, Tristán Díaz, Agüero, Berna Carrizo, y los 
que sean autores de crímenes comprobados. 

Riojanos: Ninguno de aquellos criminales o los que obren en su 
nombre, puede mandaros; y hay delito en obedecerles después 
de esta proclamación hecha a nombre y por autoridad del 
Presidente de la República. 

Los jefes del ejército enviados a pacificar a La Rioja, temibles 
solo en el campo de batalla, harán honor al deseo del 
Presidente de la República, brigadier general don Bartolomé 
Mitre, mostrando que son los mejores amigos del vecino 



pacífico y honrado. Confiad en ellos. 
Así lo espera vuestro compatriota. 



El Chacho en Córdoba 


No se obtuvo en San Juan la noticia de la derrota del 
Chacho en Lomas Blancas sin que accidentes nuevos viniesen a 
mostrar la tenacidad del desquiciamiento que amenazaba al 
país. El conductor del parte de la batalla fue detenido en el 
Valle Fértil por una montonera nueva en territorio sanjuanino. 
Su cabecilla, un mayordomo de estancia, había estado oyendo 
las descargas de fusilería del combate y leyó el parte que 
anunciaba la destrucción del Chacho, y sin embargo este fue el 
momento escogido para organizar un levantamiento, en punto 
que estaba colocado entre dos ejércitos. Como se ha visto ya, 
los descendientes de los indios de Mogna, los de los Huarpes, 
de Guanacache, y los raros pobladores del desierto al oriente 
de Pie de Palo, estaban desde el principio en abierta 
insurrección. 

Un comisario de la administración de San Juan obedecía 
órdenes de Chacho, entre otras esta: 

El general en jefe de las fuerzas reaccionarias. 

Campamento general de Patquía, mayo 11 de 1863. 

Al señor juez comisionado Andrés Castro: 

Tengo conocimiento que usted está encargado por el coronel 
Agüero para vigilar todos los puntos por donde pueda pasar 



algún chasque o aproximarse alguna fuerza de San Juan, y para 
el efecto le faculto a usted suficientemente para que haga uso 
de recursos y hombres que precise para el servicio. 

Ángel Vicente Peñaloza. 

La residencia de este juez estaba a doce leguas de la 
ciudad, y en efecto, dominaba las vías de comunicación con el 
ejército en campaña. San Juan estaba sitiado. 

Al saberse que la división Sandes había perdido su remonta 
de caballos, el director de la guerra, en una proclama 
anunciando la victoria, pintó la necesidad de un nuevo 
sacrificio, casi con aquella frase de Enrique III: mi reino por un 
caballo, y ochocientos herrados de pesebre, de los de la silla 
particular de los vecinos, salieron el 29 de mayo, tres días 
después de recibida la noticia, a proveer al coronel de medios 
de movilidad que ejército alguno en América había tenido 
iguales. Escoltábalos el escuadrón Granaderos, el segundo 
creado después del de Guías y bajo el mismo plan, debiendo 
tenerse presente que al salir de San Juan el coronel Sandes, 
contra lo prevenido en sus instrucciones escritas, se había 
llevado el escuadrón Guías, quedando así la provincia sin 
ninguno de los cuerpos de caballería sólida, con tanto esfuerzo 
creado. 

El 5 de junio escribía desde Chepes al recibir municiones y 
víveres que se le anticipaban, lo siguiente: 

He recibido su muy satisfactoria de fecha 29 del pasado en la 
que me anuncia mandarme seiscientos caballos y muías, los 
cuales me vienen perfectamente, porque están muy escasos en 
estos lugares, y usted sabe que lo que se necesita en estas 
operaciones son caballos, por lo que agradezco mucho a usted 
el celo con que ha procedido... 

El comandante Segovia con cuatrocientos hombres persigue de 



cerca la montonera en número de 200. El comandante 
Echegaray se hallaba a doce leguas de ellos, el coronel Iseas 
tiene orden de aproximarse también. Yo con la fuerza que 
tengo los espero por este lado, por si acaso quieran dar la 
vuelta como acostumbran. 

Nada más acertado. El mismo día 5 el que conducía los 
caballos avisaba desde Valle Fértil haber llegado sin novedad, y 
estar tomando lenguas sobre el paradero del coronel Sandes 
para dirigirse en su busca. 

Sin embargo, el 7 avisaba a San Juan el coronel Sandes que 
se encontraba en Río Seco, San Luis, en busca del Chacho 
haciendo sentir las graves consecuencias que podría traer la 
demora de las caballadas. Él se había alejado al este, 
recorriendo treinta leguas en dos días. El 11 estaba en la 
ciudad de San Luis, en busca del Chacho siempre. 

¿Por qué se movió de Chepes sabiendo que la remonta venía 
detrás de los que le daban aviso del envío? ¡La sed de combates 
lo cegaba a ese punto! Destruyó en una marcha de cien leguas 
sin descanso de día y de noche, los caballos en que iba 
montado. Caían los soldados de fatiga; él fue a morir a 
Mendoza de consunción y en San Luis nadie pudo darle 
noticias del grupo de montonera que buscaba. 

La peregrinación de la soberbia caballada fue una 
verdadera campaña. En los Llanos, el patriotismo es como en el 
Sahara. El niño, la mujer, todos contestarán lo contrario de la 
verdad. ¿Por dónde va la división? y le señalarán con la boca o 
con el pie: para allá. Se puede tomar a ciencia cierta el rumbo 
opuesto si se quiere acertar. La custodia de la caballada tuvo 
tiroteos y escaramuzas, disparadas y campeos para reunirla. 
Llegada a Río Seco, la división habría pasado de noche por 
alguna parte y nadie sabía dar razón de ella. Mejor orientado al 
fin, el comandante se dirigió al este en lugar de doblar al sud 
como Sandes, y vagó y vio disminuirse y aniquilarse la 



caballada, perdiéndose así el nervio de la guerra, y el último 
esfuerzo que San Juan podía hacer y había hecho con 
desprendimiento. Si Sandes hubiese tenido la paciencia de 
estarse quieto veinticuatro horas, habría sabido la dirección 
que el Chacho llevaba, y montada como habría podido estarlo 
su fuerza en caballos de pesebre y herrados, seguídolo al 
extremo de la República, y tomádolo al llegar a Córdoba. 

Y no era que el coronel Sandes no estuviese prevenido; 
decíale en nota del 11 de abril: 

Por el plan que comunico a usted, verá que nada es más 
necesario que la exactitud en los movimientos, pues faltando 
una de las fuerzas, las de usted por ejemplo, en caso de 
invasión a los Llanos, se comprometería el éxito, por ser tan 
grandes las distancias para reparar en tiempo la falta. 

¿Dónde estaba el Chacho? Estaba el 11 de junio en posesión 
de la ciudad de Córdoba, la segunda en la República, ¡a setenta 
leguas de la ribera del Paraná! 

Acertaba a encontrarse el Inspector General de Armas de la 
República en San Luis, cuando llegó allí la noticia de hecho tan 
inconcebible, tan absurdo, y sin embargo, por desgracia 
indubitable. Recorría la frontera, y la aventura del coronel 
Sandes, a quien había licenciado un día antes dando por 
concluida la guerra, ponía desde luego, dando contraórdenes, 
una fuerte división en sus manos. Esta circunstancia, feliz 
ahora, de desgracia que fue en su origen, hacía que el general 
Paunero fuese esta vez the right man , in the right place. Sus 
órdenes volaron en todas direcciones, y el 29 de junio se 
reunían a la vista de la ciudad de Córdoba el I o , el 4 o , el 6 o y el 
7 o de caballería de línea, parte del 6 o y del I o de infantería, 
medio batallón de Rifleros de San Juan y otras divisiones de 
milicias. Si algún defecto había en el plan de ataque, estaba en 
la inútil superioridad de las fuerzas para enemigo de tan poca 



capacidad; pero tal fue la alarma que lo extraordinario del 
hecho produjo, que desde Buenos Aires venían marchando 
batallones y artillería a fin de conjurar el peligro real de que la 
conflagración se extendiese a otros puntos. 

El Chacho, reforzado por los de a caballo en su tránsito y 
alrededores de la ciudad, se puso en fuga a la sola vista de 
ejército tan irresistible, dejando a la infantería de Córdoba 
rendirse a discreción a la primera descarga. Esta fue la batalla 
de las Playas de Córdoba. Como Clavero había caído sobre 
Mendoza en ausencia del I o de caballería, los indios cayeron 
sobre el Río Cuarto desde que el 4 o de caballería abandonó su 
puesto, y sobre San Luis con la ausencia del 7 o . 

¿Cómo había podido el Chacho entrar en Córdoba? 
Necesitamos volver un poco atrás para explicar, si explicación 
admite este hecho. En país tan perturbado por el 
desquiciamiento de medio siglo, no solo en los Llanos de La 
Rioja y en los séides de las tiranías han de buscarse las causas 
que prolongan el malestar. Hay en toda la América del Sud 
ideas sobre las facultades del gobierno republicano, o sobre la 
extensión de las garantías de los gobernados, que alimentan y 
mantienen las luchas de los partidos, aun los más sinceros; y en 
los Estados que se han dado formas federales, se añaden 
nuevas cuestiones a las que ya dividían los ánimos. Sin 
remontar a otros antecedentes, recordaremos que en Córdoba, 
como en las demás provincias, existían antes de la batalla de 
Pavón, sostenedores de la confederación, y simpatizadores con 
las ideas que sostenía Buenos Aires, y triunfaron entonces. 

Cuando el ejército vencedor estaba paralizado en el Rosario, 
entre el Entre Ríos al este, que se mantenía en armas, y las 
provincias del interior a las que cubría una fuerte montonera 
tras del Carcarañá, los simpatizadores con Buenos Aires en 
Córdoba, hicieron por sí solos un esfuerzo, depusieron al 
gobierno confederado, y dieron batalla a sus fuerzas y las 
vencieron. Este hecho, y la victoria de la Cañada de Gómez que 



le siguió, disolviendo la montonera, hacía de la campaña sobre 
las provincias un paseo militar, haciendo de Córdoba, amiga 
ahora, la llave del interior. 

Pero con el ejército iba el personal del anterior gobierno 
emigrado de Córdoba, escapados de un golpe de estado que a 
su propio partido diera el expresidente de la exconfederación, 
para desbaratar un plan retardado del gobierno de Buenos 
Aires; y llegado que hubo a Córdoba el jefe del ejército, por 
razones de prudencia, creyó deber intimar al gobierno 
simpático, pero revolucionario, que cediera el poder al 
depuesto gobierno confederado antes, y simpático ahora. 

Cuán extraña e inmotivada pareciese esta resolución, los 
que habían ahorrado al ejército una guerra dejaron el gobierno, 
que ocupó el antiguo personal, y tuvo que ceder a un tercero 
provisorio mientras se procedía a elecciones. El hecho 
mecánico del cambio dejaba el germen de un desquiciamiento, 
que no cesa todavía, y ha sido causa eterna de perturbación, 
como lo había sido diez años para la confederación otra 
combinación igual sugerida por una política mal aconsejada. 
San Juan había sido quizás el único pueblo del interior que 
había simpatizado con el movimiento acaudillado por el general 
Urquiza contra Rosas. Llegado al poder Urquiza, creyó estar en 
sus intereses mantener en San Juan la dominación del caudillo 
Benavídez, declarar díscolos a sus amigos y ensañarse contra 
ellos, porque no aceptaban la perpetuación del caudillo que tan 
bueno se mostraba para servir a Rosas como a Urquiza, a quien 
poco antes había declarado loco. 

Las elecciones reñidísimas, como era de esperarlo, dieron 
razón a los simpatizadores que habían hecho la revolución 
libertadora, con lo que quedaba probada la inutilidad al menos 
del sacudimiento, al deponer el gobierno revolucionario aun 
dado el supuesto que para algo fuese necesario. 

El partido vencido no quedaba por ello anulado, la lucha 



continuó y la brecha abierta agrandándose. En este estado 
encontraba los ánimos el levantamiento del Chacho, que 
despertaba esperanzas de un cambio. Algunos departamentos 
se sublevaron, los comandantes Carranza y Aguilar fueron 
asesinados, y el gobierno declaró la provincia en estado de 
sitio, como lo habían hecho las otras en que la insurrección 
respondía o amenazaba responder a la invasión. 

En esta crítica coyuntura apareció en los diarios de Buenos 
Aires publicada una circular del gobierno federal declarando 
abusivo de parte de los gobiernos provinciales hacer uso del 
estado de sitio en caso de invasión o insurrección, por ser 
facultad, decía, reservada por la Constitución al gobierno 
federal. 

La publicidad dada al acto mostraba que el poder ejecutivo 
deseaba que no sólo los gobiernos a quienes se dirigía 
conociesen sus sentimientos, sino que además ejerciesen su 
influencia sobre los pueblos mismos, y para entrar en la 
realidad práctica sobre los partidos e individuos a quienes 
podía afectar el estado de sitio. 

El sentido práctico indicaba que provincias tan distantes no 
podrían acudir al gobierno nacional en tiempo de aprovechar 
de su venia, si su venia era necesaria para apoderarse de las 
personas de militares y séides que habían sido de Rosas, 
Benavídez, Chacho, Saá, y demás de esta clase. 

Si era culpable el error, o el celo por la verdad 
constitucional que lo llevaba a suscitar esa cuestión, nunca 
quedaría justificado a los ojos de una política prudente el 
momento inoportuno en que se hacía, pues que la guerra ardía 
en cinco provincias, y la insurrección reaparecía apenas 
sofocada. Si los gobernadores no tenían facultad para declarar 
el estado sitio ¿por qué el gobierno nacional no rectificaba la 
forma, y lo declaraba él en los mismos lugares, en virtud de sus 
atribuciones? ¿No se sentía el riesgo de añadir a las 



dificultades de la situación de aquellas lejanas ciudades, el 
peligro de destruir, enervar, desmoralizar el poder moral de los 
gobiernos amenazados en su existencia por enemigos 
semibárbaros, con una condenación que les quitaba toda 
autoridad? La legislatura de San Juan al leer aquella circular, y 
a fin de parar sus efectos, ratificó el estado de sitio proclamado 
en su receso, declarando no estatuir nada en el litigio tan en 
mala hora suscitado. 

El congreso de los Estados Unidos después del primer año 
de guerra civil, tomó una resolución aprobando todos los actos 
inconstitucionales, o las infracciones de la ley a que hubiese 
vístose forzado el ejecutivo para sofocar la rebelión, sin 
determinarlos ni discutirlos. 

En Córdoba produjo el efecto que debía temerse dada la 
animosidad de los partidos. Los adversarios del gobernador, 
que acertaba a ser un médico, cobraron ánimo y se le rieron en 
sus barbas. El 13 de mayo se publicó la circular y germinando 
esta semilla con la lozanía de las malas yerbas, el 11 de junio 
dio su fruto en un motín de cuartel que abrió las puertas al 
Chacho. El general Paunero, dando cuenta a los gobiernos de 
Mendoza y San Juan del hecho, decía 

que había habido un movimiento encabezado por los rusos, 
teniendo a Oyarzábal (amnistiado) por jefe, y al exgobernador 
Achával, a consecuencia del cual el gobernador Posse había 
fugado. El Chacho marchando como una exhalación día y 
noche, estaba el día 9 en el camino carril que va por el naciente 
de la Sierra de Córdoba, así es que el movimiento encabezado 
por los rusos ha sido con conocimiento que ese día han tenido 
la dirección del Chacho. 

La misma prensa que había inspirado la circular, en lugar de 
ver en el desastre de Córdoba los efectos de desmoralizar el 
poder del gobierno, y dar armas a las resistencias, se ensañó 



contra aquel gobernador que no había sabido conjurar 
insurrecciones, traiciones e invasiones sin estado de sitio, 
imponiéndole la necesidad de renunciar el puesto, con lo que el 
desquiciamiento moral y político de Córdoba tomó nuevas 
creces con nuevas elecciones, nuevas luchas y nuevos partidos; 
y este mar en borrasca, agitado por vientos que vienen de lejos, 
continúa hasta hoy sin encontrar su nivel y tranquilizarse. 

Uno de los ministros nacionales escribía en enero de 1864: 

He encontrado esta sociedad completamente anarquizada, y 
puede decirse que desmoralizada. Solo estando aquí se puede 
comprender que una mitad de la población solo se ocupe de 
ganarle elecciones a la otra, sin reparar en medios. 

El mismo juicio había formado del jefe de policía de San 
Juan, don Camilo Rojo, que escribía con fecha 27 de 
septiembre: 

Cada vez más me persuado que si usted falta del interior antes 
de la completa pacificación, es muy posible que todo acabe por 
un triste desengaño, porque si se atiene a las altas medidas del 
gobierno nacional, siempre tardías, y sobre hechos locales, que 
no puede apreciar tales cuales son, el remedio llegará cuando 
el enfermo esté ya muerto. Córdoba no es más que un foco de 
desmoralización, que todo lo aja, que todo lo reduce a 
escandalosa farsa; Mendoza sosteniéndose por la sola voluntad 
del gobierno, porque no hay ciudad ni apoyo; así es que todo lo 
que vengo viendo hasta aquí, me hace conocer que lo único que 
nos queda por este lado, es San Juan, que al menos tiene 
formas. 

El gobierno de San Juan expuso, en defensa de sus 
facultades, las razones que según su entender le servían de 
base, reducidas a considerar como condición inherente al 
gobierno, cualquiera que fuesen las formas constitucionales, la 



facultad de preservarse, por la limitación de las garantías 
personales, en caso de insurrección e invasión, como todos los 
gobiernos de la tierra. 

El gobierno nacional en réplica hizo esta significativa 
declaración: 

El pensamiento es hacer penetrar hondamente en la conciencia 
del pueblo que el gobierno nacional se abstendrá de hacer uso 
de este medio de gobierno (el estado de sitio), y que solo lo 
empleará en circunstancias muy extraordinarias y extremas; 
porque considera que ni es indispensable para gobernar, ni 
superior a los medios ordinarios de gobierno que la 
constitución ha puesto en sus manos para garantir eficazmente 
el orden y las libertades públicas, sin necesidad de atacar o 
suspender esas mismas libertades. 

Era de dejar pasmados ese intento a pueblos que no sean 
los de Sudamérica, empeñados hace medio siglo en hallar la 
cuadratura del círculo. Como se ve, no solo la declaración de 
estado de sitio por las legislaturas provinciales era vituperable, 
sino que también la cosa misma lo era en su esencia y en la 
constitución federal, de cuya facultad no haría uso, sino en el 
mayor extremo, no siéndolo por cierto el presente en que iba 
corriendo medio año de revuelta y derramamiento de sangre 
por salteadores, a quienes se habían dado ya seis batallas, sin 
poner fin al desorden creado con el confesado designio de 
destruir constitución, gobierno, autoridades nacionales y 
provinciales, y entregar las ciudades a saco. 

¿Qué interés había, por entonces al menos, de hacer 
penetrar hondamente en la conciencia del pueblo, que el 
gobierno argentino podía hacer lo que gobierno alguno de la 
tierra había intentado jamás, que es mantener el gobierno por 
los medios ordinarios contra la invasión combinada con la 
insurrección? ¿Era a efecto de la inteligencia de la masa del 



pueblo argentino, de su respeto habitual por la ley, de la 
moderación de sus partidos, del celo por la libertad, mayor que 
en Inglaterra y los Estados Unidos, donde el gobierno no hace 
tan peligrosas pruebas? 

Otra cosa parecía resultar de medio siglo de luchas y 
desorden, ya para destruir tiranías horribles, ya para crearlas y 
fomentarlas, porque para todo había argentinos. ¿No valiera 
más pedir a los más adelantados y celosos por las garantías 
que otras naciones fundaron y nosotros recibíamos aceptadas 
por la conciencia humana, que en país donde los hombres están 
diseminados sin formar sociedad, donde la ignorancia 
predomina y los medios de comunicación son lentos y difíciles, 
si alguna modificación pueden admitir esos principios en 
puntos lejanos y apartados? Los romanos concedían la 
ciudadanía a los municipios que dependían del senado, 
mientras que las provincias bárbaras o rebeldes quedaban bajo 
el dominio del general. 

Cuatro años de guerra civil en los Estados Unidos han 
mostrado cómo entienden los pueblos libres las garantías en 
caso de rebelión, y cómo aplican el remedio donde el mal 
aparece. En los estados rebeldes y en los leales, cuatro años 
durante la guerra, y un año después, se mantuvo la suspensión 
del habeas corpus, y la ley marcial, y continúa esta aún en 
casos particulares, sin que nadie se alarme ni el congreso se 
interponga, ni se le creyera por eso más prudente ni más justo 
que cualquiera otro poder. 

En pos de las grandes y prolongadas tiranías, las 
generaciones nuevas, en su odio al poder despótico de que se 
han visto libres, envuelven al gobierno mismo en sus principios 
constitutivos, lo que las lleva por la perturbación diaria y el 
malestar a la anarquía, que requiere al fin un despotismo. 

Este es el ciclo que creyó fatal De Vico, y que la Francia ha 
recorrido dos veces en menos de un siglo. No sucedió así con 



los romanos. Cuando destronaron a los Tarquinos, si bien 
limitaron el término, y dualizaron el personal del ejecutivo, le 
conservaron todo su poder, sin excluir la dictadura 
irresponsable en los casos extremos. Los lores ingleses, 
luchando siglos con sus reyes por asegurarse garantías, nunca 
les disputaron el derecho de suspenderlas en caso de 
insurrección. El habeas Corpus fue, al fin de mil experimentos, 
el medio que se inventó para reclamar de toda prisión injusta, 
excepto en casos de insurrección que el habeas corpus no 
garante. 

Podría objetarse a la generalidad de esta doctrina que los 
Estados Unidos, al darse una constitución, insertaron en ella el 
privilegio con la restricción, tan inseparable es la una del otro, 
sin imaginarse ingleses y norteamericanos que había luego de 
presentarse en la tierra un pueblo que tiene en su lengua las 
palabras chiripá y guardamontes , caudillo , mazorca , 
montonera , que pretendería hacer dar un paso más a la 
humanidad en cuanto a garantías de la libertad personal, 
reclamándola aun en caso de insurrección para Chacho, 
Potrillo, el Flaco de los Berros, Chumbita, el Rubio de las 
Toscas y los lores del desierto sus secuaces y paniaguados que 
sostuvieron treinta años, y pretendían ahora reivindicar con 
Rosas, que la mejor constitución es el cuchillo aplicado a las 
gargantas por el bárbaro rudo de las campañas, o las clases 
bajas o ignorantes organizadas en bandas armadas. 

Como este disentimiento entre ambos gobiernos coincidiese 
con la batalla de las Lomas en que fue derrotado el Chacho, y 
por tanto invasión y sedición desaparecían, el gobernador de 
San Juan se apresuró a renunciar, por creerlo ya innecesario, el 
encargo de dirigir la guerra que tan duras cargas había 
impuesto al pueblo de San Juan, y tantos sinsabores en su 
gobierno, dando cuenta de las operaciones ejecutadas y los 
resultados obtenidos. La guerra lo había defraudado de una 
noble esperanza. Quería constituir una provincia en la 



capacidad orgánica que conserva en la federación, y visto 
desbaratada su obra. 

Más tarde el gobierno nacional, con motivo de la guerra del 
Paraguay, parece haber abandonado aquellas doctrinas, 
extendiendo el estado de sitio a toda la República, en previsión 
de desórdenes posibles, y prolongándolo mientras lo reclamen 
las circunstancias. La experiencia propia y el ejemplo de los 
Estados Unidos han debido ilustrarlo sobre este punto. 



La guerra en los Llanos 


En 29 de abril, como lo habrá ya olvidado el lector, el 
comandante Arredondo con buena fuerza, compuesta de parte 
de su subdividido batallón y parte de rifleros de San Juan, la 
escolta de gobierno y dos escuadrones de milicias, emprendió 
desde San Juan por la vía de Jáchal, ocupar a Chilecito en la 
parte montañosa de La Rioja, y dominar los Pueblos, de origen 
indígena. 

El comandante Arredondo, afamado por su valor, era más 
digno de tan merecida reputación por su sensatez y prudencia, 
que tanto lo habilitaban para dar consejo como para recibirlo. 
Destinado a permanecer a las órdenes del gobierno de San 
Juan con su batallón, pocos días le bastaron para apreciar la 
marcha del gobierno y prestarle aquella cordial simpatía que 
vale más en tiempos pacíficos que el concurso de las armas. 

Si alguna vez le insinuaron la posibilidad de una revolución, 
contestó sobándose las manos: «magnífico para mi batallón, 
que se aburre de estar de guarnición; antes que haya recibido 
orden del gobernador, le paso el parte de la volteada», riéndose 
después con el gobernador mismo del pavor del Satanás que 
venía a tentarlo. 

En la campaña anterior, que había terminado con lo que el 
Chacho entendía tratados, sitiado en la plaza de La Rioja que 
defendía con sesenta infantes, contra la montonera, fusiló y 



colgó dos espías, cuando vio que le escaseaban los cartuchos, 
como otro habría quemado sus naves. Herido en un brazo, con 
fractura, dirigía desde su cama la defensa un momento 
reducida al cuartel, pues los enemigos habían practicado una 
brecha en las trincheras. El asedio fue levantado, y para la 
montonera conservado ileso el prestigio de la infantería, 
aunque estuviese representada por una compañía contra toda 
la turba de a caballo. 

La campaña que esta vez emprendía sobre La Rioja estaba 
destinada a ser la más laboriosa y oscura de aquella obstinada 
guerra, que la victoria constante no era parte para extinguir. 
Cúpole siempre la parte más difícil y la menos aparente. Su 
batallón en particular se halló en todos los encuentros, en 
Mendoza, San Luis, Córdoba, La Rioja, San Juan. A Mendoza 
llegó a tiempo de servir de reserva al cuerpo de vanguardia 
que dio buena cuenta de Clavero. A La Rioja llegó cuando 
fuerzas de Santiago, Tucumán y aun Salta, al mando del 
general Taboada, habían disipado las que les oponía un Berna 
Carrizo en las cercanías de la ciudad. Sin embargo, sobre sus 
hombros pesó, mientras a otros tocaba la fácil gloria de disipar 
montoneras, la ruda tarea de estorbar que volviesen a tomar 
consistencia en el foco de donde partían. 

De esta constante dispersión en átomos del 6 o de línea para 
acudir con su núcleo de fuerza a todos los puntos, hay un 
documento curioso que por la novedad del caso insertamos 
aquí: 

¡Soldados! —decía el gobernador de San Juan a un resto del 
batallón—, he sido encargado por vuestro comandante de 
representarlo en el acto de entregar a vuestra custodia la 
bandera que os conducirá en adelante a la victoria. No es un 
hecho vulgar el que solo un grupo de enfermos y la banda de 
música del batallón estén presentes en este momento solemne. 
Vuestro batallón está hoy disperso sobre un área de miles de 



leguas, cosechando en todas partes laureles nuevos y 
prestando servicios al país. En sesenta días vuestras bayonetas 
han brillado al mismo tiempo al pie de los nevados Andes de 
Chile, en la campañas de San Luis, en el Malargüe cercano al 
estrecho de Magallanes, en Chilecito, en las Lomas Blancas, y 
en las Playas de Córdoba, haciendo en todas partes morder el 
polvo a los traidores que intentaron conflagrar la República. 

Llegado que hubo el comandante Arredondo a Chilecito, y 
disipando reuniones con su presencia, encontróse con que el 
coronel Wilde, de Salta, ocupaba aquellas alturas, mientras que 
el general Taboada estaba acuartelado en la ciudad. Podrá 
formarse idea del carácter de aquella guerra y de la situación 
del país por la circunstancia de que el gobierno de San Juan, 
provincia limítrofe a La Rioja, hacia el sur, ignoraba hasta 
entonces la verdad de los hechos ocurridos en el norte, cuyas 
fuerzas acumuladas sobre La Rioja, ignoraban a su vez lo que 
pasaba en los Llanos y los posteriores sucesos. Esto explica por 
qué la división Rivas se dirigía un año antes al norte, cuando el 
Chacho sitiaba a San Luis al sur; por qué Sandes se dirigía a 
San Luis, cuando aquel marchaba sobre Córdoba que le abría 
las puertas; por qué la caballada de repuesto nunca pudo saber 
la dirección de una fuerte división de las dos armas, en cuyo 
seguimiento iba. El desierto es mudo, sordo y ciego. 

Una revuelta en Catamarca requirió la presencia del 
general Taboada, y con esto y el regreso de Wilde a Salta, 
terminó la acción espontánea de las provincias del norte que se 
habían armado apresuradamente para contener aquella 
conflagración, que el lejano gobierno nacional había creído 
asunto de simple policía de caminos. 

Ocupábase el comandante Arredondo con poderes e 
instrucciones del comisionado nacional de organizar un 
gobierno provisorio civil, que pusiese orden en aquel caos, 
donde no solo faltaba gobierno, sino materia gobernable o 



susceptible de ser gobernada, cuando recibió de San Juan aviso 
de lo que ocurría en Córdoba. La carta al gobierno de Mendoza 
en que el general Paunero comunicaba las primeras noticias 
con sus primeras impresiones, concluía diciendo: 

Es bueno que sin pérdida de tiempo envíe esta carta a 
Sarmiento, indicándole que conviene que si el general Taboada 
permanece aún en La Rioja, marche sobre Córdoba llevándose 
consigo al comandante Arredondo, que en cuanto a las fuerzas 
de Tucumán y Salta, que están en Chilecito al mando del 
coronel Wilde, les haga decir sin pérdida de tiempo que allí 
permanezcan hasta que pase esta tormenta de verano. 

Fue constantemente la suerte de todos estos planes 
concebidos a trescientas o doscientas leguas del teatro de la 
acción partir de datos que tenían un mes o dos de fecha. Ni 
Taboada ni Wilde había a quién comunicar estas órdenes, y en 
cuanto al comandante Arredondo, al trasmitírselas, se le 
indicaba obrar bajo su responsabilidad, como creyese convenir 
al mejor servicio, con lo que se abstuvo de darles 
cumplimiento. 

El general Paunero había tenido parte gloriosa en las 
batallas de Caseros, Cepeda, Pavón, en las que predominando 
por ambos lados el arte montonero del levantamiento en masa 
de paisanos a caballo, los ejércitos contaban por decenas de 
miles, perdiendo en solidez lo que ganaban inútilmente en 
volumen; y como los caudillos no pagan sus tropas, ni usan 
material de guerra, los gobiernos civilizados pagaban en 
millones de pesos el plagio. El mariscal Bugeaud decía con este 
motivo que para vencer a los bárbaros con sus medios, era 
preciso hacerse más bárbaro que ellos. Esta ruinosa imitación 
de la montonera, y que tan malos resultados dio, hacía al 
general Paunero acumular sobre Córdoba las fuerzas de ocho 
provincias, abandonando fronteras y terreno conquistado sobre 



la montonera, para disipar algo menos que una tormenta de 
verano, una nube de polvo levantada por un puñado de 
derrotados. 

Mejor aconsejado, el comandante Arredondo trasladóse a la 
frontera de los Llanos al este, para aguardar al Chacho que 
llegaría de Córdoba infaliblemente derrotado. Colocose en 
efecto en el Chañar, a cuyos alrededores no tardó en 
presentarse el siempre derrotado Chacho, corriéndolo todo un 
día, hasta que la noche y la espesura del bosque espinoso 
ocultó a los dispersos fugitivos. 

Desde ese día principia el acto más heroico, más 
romancesco que las crónicas de la montonera tan intangible, 
tan rápida y fugaz recuerdan. Alguna cualidad verdaderamente 
grande debía de haber en el carácter de aquel viejo gaucho, si 
no era nativa estolidez, como la terquedad brutal que a veces 
pasa plaza de constancia heroica. Batido toda su vida en sus 
algaradas, derrotado esta vez en las Lomas, en las Playas, 
destruidas sus esperanzas de cooperación en Córdoba, San 
Luis, Catamarca y Mendoza, esperado a su regreso a los Llanos 
por Arredondo, su ecuanimidad no se abate un momento, y 
perseguido a outrance huye, huye, huye siempre, pero sin 
perder los estribos. Toca la frontera del norte de La Rioja, la 
sigue al oeste hasta encontrarse con la cordillera de los Andes, 
que le ofrece paso para Chile; pero lejos de aceptar este medio 
de salvación, recorre su faldas orientales, vuelve hacia el este 
por la frontera de San Juan, y llega, después de haber recorrido 
en cuadro la provincia, al punto desde donde había partido 
quince días antes, dejando a sus perseguidores a oscuras otros 
quince días sobre su paradero, y asombrados y desconcertados 
al saberlo, después de haber destruido sus caballadas y 
encontrándose casi bloqueados en la ciudad de La Rioja; pues 
pasando por los pueblos en esta corrida fabulosa, el Chacho 
volvió a resucitar las montoneras, que dieron en qué ocuparse 
por meses a la caballería sanjuanina. 



Recordarase que el parte del combate de Lomas Blancas fue 
interceptado en Valle Fértil por una montonera. Este incidente 
al parecer insignificante, vino a complicar de nuevo la situación 
del comandante Arredondo, que no recibió la mitad de su 
batallón que había concurrido con Sandes al combate de 
Córdoba, sino setenta y cinco días después. El gobierno de San 
Juan mandó una fuerza de caballería conduciendo dinero y 
pertrechos de guerra a la división que operaba en la guerra, 
pero con orden expresa de estacionarse en Valle Fértil, a fin de 
mantener las comunicaciones y disipar la montonera 
sanjuanina. Otra cosa dispuso empero el jefe expedicionario, 
ordenándole penetrar en los Llanos, en apoyo de pequeños 
destacamentos de infantería dejados para tenerlos en respeto 
en Malanzán, Orquea, etc. Y bien le valió por cierto, pues 
aumentando el levantamiento con la vuelta del Chacho, uno de 
aquellos había sido sorprendido y tomado prisionero, y para la 
montonera tomar infantes era triunfo tan grande, como en los 
tiempos de la conquista para los indígenas matar un caballo, lo 
que mostraba que los monstruos no eran invulnerables. 
Inmediatamente fue destacada de San Juan otra compañía del 
6 o de línea a reforzar al comandante Arredondo y llevarle cien 
caballos, con instrucciones al jefe de permanecer en Valle 
Fértil, hasta recibir órdenes de su comandante y de no avanzar 
sin ellas. El oficial creyó inoficiosa esta precaución, avanzó un 
día, y al siguiente amaneció sin caballos de remonta ni muías 
de trasporte. 

El gobernador de San Juan que ya no dirigía la guerra, pero 
que tanto conocía la índole de la montonera, sintió todas las 
consecuencias del incidente, y la algazara con que se recibiría 
la noticia de hallarse a pie en el desierto un fuerte 
destacamento de infantería, al que podían aspirar a rendir por 
cansancio o por hambre. En el acto hizo partir un nuevo 
escuadrón de caballería en apoyo de la infantería; y con el 
anterior destacamento y los infantes recogidos de Malanzán, se 



encontraron reunidos a poco cuatrocientos hombres de 
infantería y caballería en Valle Fértil. Enardecidos los capitanes 
con su fuerza, salieron en busca de la montonera para 
recuperar los caballos, marcharon un día, y al ponerse el sol, 
por una línea de escuchas subidas sobre los árboles, 
descubrieron en el Bajo Hondo la del enemigo, al mando del 
Chacho, que en efecto acudía ya a Valle Fértil a tomar la 
infantería que creía abandonada. 

Muchas críticas se hicieron sobre este encuentro sin éxito 
que la montonera dio por una derrota. La verdad es que la hora 
hacía inútil aventurar cargas de caballería que exponiendo 
mucho, no podían obtener nada, pues la noche hacía imposible 
la persecución. Acaso no debió formarse en cuadro la pequeña 
fuerza de infantería, lo que disminuía sus fuegos y su influencia 
moral; pero nada obtuvo el enemigo, ni apoderarse a 
retaguardia de las muías de silla y bagajes, ni dispersar un solo 
hombre en cambio de los muchos muertos que tuvo. En la 
noche, viéndose los capitanes rodeados de fuego con el 
incendio del bosque circunvecino, resolvieron retirarse a Valle 
Fértil, lo que ejecutaron sin pérdida, dando aviso y pidiendo 
municiones a San Juan. Cuando se aprestaban estas para salir 
escoltadas, recibieron noticia de llegar en retirada la fuerza 
toda a San Juan, por haberlo creído así prudente sus jefes, 
informados de que tenían encima el grueso de la montonera. El 
comandante Arredondo no perdía en esto sino veintiséis 
infantes de su propia fuerza; pero los Llanos quedaron en 
poder del Chacho y en armas; la comunicación con San Juan 
cortada, y el enemigo enardecido, puesto que una vez por lo 
menos no había sido derrotado. Con los once infantes tomados 
y fusiles recogidos de aquí y allí, tenía el Chacho cuarenta y 
seis infantes, al mando de un desertor del 6 o . 

Para San Juan principiaba con este incidente una nueva 
época, y para el gobierno la tarea de defender la provincia, en 
lugar de cuidar como hasta entonces de salvar a las otras. La 



posesión de los Llanos, Valle Fértil, los Colorados, Mogna y el 
desierto que se extiende entre las Lagunas y el Pie de Palo, 
ponía al Chacho a las puertas de San Juan, y a esta sin medios 
seguros de rechazarlo. Arredondo estaba escaso de caballería 
para contener el alzamiento de los pueblos, que se ramificaba a 
Catamarca, y carecía de caballos para descender a los Llanos 
en busca del Chacho. Enviar remonta de caballos a Arredondo 
por Jáchal, única vía expedita acaso, un plantel de caballería de 
línea, era el único medio de poner a cubierto a San Juan, 
movilizando sus fuerzas, casi desmontadas en la ciudad de La 
Rioja; pero en San Juan ya no había caballos, y si el Chacho 
aventuraba un golpe de mano, no había caballería a quien 
confiar el éxito de un combate fuera de la ciudad. 

En Mendoza estaba el regimiento núm. 1, y el gobernador 
escribió al coronel Sandes insinuándole la conveniencia de 
avanzar con su regimiento y restablecer las posiciones 
perdidas en La Rioja. El coronel Sandes estaba agonizando a 
causa de sus heridas y murió en pocos días. Este sí que era un 
triunfo para la montonera. 

Así terminó a la edad de treinta y seis años el coronel 
Sandes su carrera militar, que podía seguirse por el reguero de 
sangre de sus propias venas que dejó dondequiera que 
encontró enemigos, desde las floridas campañas de la Banda 
Oriental, donde nació, hasta los espinosos desiertos de los 
Llanos de La Rioja, en que terminó su obra. A Sandes debe la 
República Argentina, no la extinción de la montonera, sino la 
rehabilitación de la caballería regular que con los Guías en la 
Cañada de Gómez, y el regimiento I o de línea volvió a las 
antiguas glorias de los granaderos a caballo y de coraceros de 
Ituzaingó. El I o de línea todavía se distingue de los otros 
cuerpos en la pujanza terrible de sus cargas, como si los manes 
de Sandes lo presidiesen siempre en el ataque. Sandes era 
montonero de origen, educación y espíritu. En él se conservó el 
primitivo ardimiento de las montoneras de Artigas y Carrera, la 



gloria y el ansia del entrevero, es decir, del combate personal 
cuerpo a cuerpo, que fue el secreto de la montonera en los días 
de su pujanza. Decaída en presencia de los progresos del 
material de guerra y de la composición de los ejércitos de línea, 
Sandes trajo a la caballería regular el fuego que le faltaba para 
acabar con el alzamiento del paisanaje, de cuyo seno salía. 

Muchos valientes tienen la suerte de escapar en una vida 
entera de combates a las balas y a las cuchillas. Ney no recibió 
una sola herida durante su brillante carrera militar. 

Diríase que el cuerpo de Sandes atraía los misiles; su alta 
figura las venganzas, como las agujas de los templos atraen los 
rayos. En tiroteos parciales de avanzadas, Sandes salía herido 
siempre; en un reconocimiento en que el enemigo hizo cinco 
disparos, uno depositó una bala en el cuerpo de Sandes, a 
quien se mandaba en arresto a fin de forzarlo a curarse. Con la 
desesperación del asesino que sabe el peligro que corre si 
yerra el golpe, el puñal se clavó otra vez en una costilla de 
Sandes, quebrándose, como se había quebrado antes la punta 
del florete que lo atravesaba al volver de una esquina en 
Buenos Aires. Recomendándole al general Mitre sus hijos, que 
hoy están en un colegio militar de los Estados Unidos, hacía 
valer esta su fatal predestinación a recibir heridas. Pero las que 
le hacían en el combate cuerpo a cuerpo, eran más el efecto de 
su arrojo que de la mala suerte. Era un almacén de cólera, 
pronto a incendiarse con el menor frotamiento, y miraba como 
tiempo perdido el consagrado a parar un golpe mientras había 
un pecho en donde hundir su terrible lanza. 

Sandes contó cincuenta y tres heridas de bala, de puñal, de 
sable, de florete, de bayoneta, sin morir de ninguna. Murió de 
todas juntas, cuando la sangre que no había derramado ya no 
pudo circular por aquellos canales rotos y mal remendados por 
las cicatrices. 

El boletín del ejército llevaba cuenta de sus heridas. En un 



tiroteo en la campaña de Buenos Aires, una bala en el 
estómago, cuarenta y nueve heridas hasta entonces. En el 
Carcarañá la quincuagésima, de bala, en la caja del cuerpo 
quince días después. La quincuagésima prima, puñalada de un 
asesino en el pecho en San Luis; la quincuagésima segunda un 
balazo después de la paz, paseándose en los alrededores de su 
campamento en los Llanos. La quincuagésima tercera, una 
lanzada en una pierna en las Lomas Blancas, frontera de San 
Juan. Aquí paró la cuenta. Buscaba con ahínco, dando las 
señas, al que le dio la última lanzada en quien reconocía un 
valiente de su talla, «porque este —decía—, vino a pelearme 
sabiendo quién era yo». 

Puede juzgarse por el fin que hizo si era en efecto Sandes 
catador de valientes. Entre los prisioneros hechos por la 
división del coronel Arredondo, después de Caucete, 
preguntaron a un joven: 

—¿En cuál de aquellos grupos va el Chacho? 

—En este —contestó sacando su puñal y atravesándose el 
corazón. 

Era el hijo de Ontiveros, y el que buscó a Sandes para 
pelearlo en las Lomas Blancas, en donde este se había 
avanzado al frente, a desafiar a los enemigos, contra las 
instrucciones escritas que le vedaban tomar parte personal en 
el combate. Rodeáronlo ocho, dio algunas buenas lanzadas, 
recibió una ligera en la pierna, y viendo el cuento mal parado, 
se replegó sobre la infantería. Sandes decía al hablar de la 
lanzada: «Aunque poca cosa, lo siento porque el viejo me va a 
arrestar por haber desobedecido sus instrucciones». 

Como las mujeres en achaques de hermosura, no toleraba el 
elogio en su presencia de otro valor que el suyo; y cuando de 
valientes heridos se hablaba, preguntaba con la dignidad de un 
senador que interrumpe: «¿Dónde están las heridas? ¿en el 
pecho?». Era Orlando Furioso, y su enajenación infundía 



estímulo y terror en sus propios soldados. Pródigo de su 
sangre, no había de mostrarse económico de la ajena, y su odio 
y desprecio por el gaucho, de que él era un tipo elevado, le 
hacía, como es la idea del montonero argentino, propender al 
exterminio. El Chacho murió a sus manos, aún después de 
muerto él mismo; pues sus subalternos fueron simples 
ejecutores de esta manda testamentaria. Su carrera terminó, 
sin embargo, en la hora precisa señalada a sus cualidades. Era 
la Juana de Arco que rehabilita una causa perdida. Después no 
tenía misión en que sus cualidades fuesen utilizables. Era 
batallador y no militar. La sed de combates lo arrastraba, sin 
plan, sin mesura, en busca del enemigo. Instrucciones, 
caballos, soldados, divisiones obrando de concierto, todo era 
desatendido, inutilizado o pospuesto. El poder civil, solo por 
influencias personales o por obtemperancias prudentes, habría 
podido entenderse con él desde que hubiese ascendido a 
situaciones más altas. Habíale el gobernador de San Juan, por 
quien tenía particular deferencia, preparado una magnífica 
caballada herrada. Esta última circunstancia lo tenía encantado 
por lo nuevo para él. 

—Y las muías ¿por qué no vienen herradas? —preguntó al 
caballerizo. 

—No sé, señor; así me las han entregado. 

—Vaya, dígale al jefe de policía que hierre esas muías. 

El jefe de policía se disculpó con que no tenía órdenes, y 
sobre todo con la inutilidad de la cosa. Sandes se apersonó en 
el acto a la policía a imponer su mandato. Como se le hiciese 
comprender que no se procedería a herrar las muías sin orden 
del gobierno, despachó al caballerizo a intimar al ejecutivo su 
voluntad. 

Un gaucho de chiripá, botas de potro, y con su lanza por 
toda arma, se presenta en la casa de gobierno con este simple 
mensaje: 



—Dice el coronel que haga herrar ahora mismo las muías. 

—Retírese usted. 

—¿Qué le contesto? 

—Que se le ha dado orden de retirarse. 

Comprendido que el defecto debía estar en que él no era 
jefe de la división, el caballerizo volvió a presentarse en las 
oficinas de gobierno con esta nueva misiva: 

—Dice el coronel que de orden del coronel Rivas ¡hierre las 
muías! 

—Retírese usted —fue la única contestación, preparándose 
para lo que podía sobrevenir. 

El coronel Sandes había sido, según se supo después, 
apartado con dificultad del propósito de ir a atravesar con su 
lanza al gobernador que se obstinaba en no herrar las muías. 

Pasado el arrebato de cólera, el coronel se presentó en casa 
del gobernador, pasó toda la tarde con él sin hablar del 
incidente, en pláticas amistosas y mostrándose, como siempre, 
simpático y complaciente. De estas escenas estaba llena su 
carrera. Su museo de heridas mostraba la causa en la súbita e 
indomable ignición de su cólera homérica, terrible como el 
incendio, para amigos y enemigos indistintamente. 

De su sucesor en el mando del primer regimiento recibió 
contestación el gobernador de San Juan que no se movería sin 
orden del general en jefe que estaba en la ciudad de Córdoba. 
Acontecía así pues, que el cuartel general del ejército en 
campaña estaba a ciento cincuenta leguas de sus tropas, y con 
el enemigo interpuesto entre las que obraban en La Rioja. 

Como nada hubiera que modificase situación tan tirante, fue 
comisionado el jefe de policía de San Juan para ir a Córdoba a 
exponer al general la situación real de las cosas. Y conjurarlo a 
que mandase órdenes a Mendoza de avanzar caballos y 
caballería de línea en auxilio de Arredondo a La Rioja, so pena 



de un desastre inevitable en San Juan, de todo punto al 
descubierto. Costóle al general aceptar la idea de un peligro 
por ese lado, y remediar a la situación, como mandar una 
remonta de caballos. Después de dos conferencias se obtuvo la 
orden de movilizar un escuadrón del I o escoltando quinientos 
caballos; orden que no pudo realizarse sino a fines de octubre, 
como se verá en adelante. 

Con fecha 13 de octubre, escribía el general en jefe lo 
siguiente al gobernador de San Juan: 

No creo inoportuno prevenir a S. E. que una de estas 
disposiciones es la que con fecha de ayer se comunica al señor 
general Rojo, a fin de que formando una columna fuerte de mil 
hombres o más si fuese necesario (en Tucumán, a doscientas 
cincuenta leguas de San Juan), abra inmediatamente 
operaciones por Catamarca sobre la provincia de La Rioja, o los 
puntos que designen las circunstancias, teniendo fundados 
motivos para creer que el expresado general Rojo se ha 
anticipado en la realización de aquella medida. 

Se persistía, pues, en la estrategia de la grande guerra, y el 
«inmediatamente o a mediados de octubre», dadas las 
distancias, el cansancio y la falta de recursos, debía 
computarse en el mes de diciembre. ¡El 20 de septiembre 
habría sido tarde! 

Los extractos que siguen mostrarán la persistencia 
desesperada con que el gobernador de San Juan combatía 
aquel sistema feudal en juicios formados a doscientas leguas de 
distancia, desoyendo a veces las aserciones del que, en 
contacto con el enemigo, sabía hasta sus conversaciones, 
esperanzas y propósitos; y en el remedio próximo o lejano 
estaban comprometidas, una provincia que podía ser saqueada 
de un día a otro, siete en las que podría prender la chispa mal 
apagada del levantamiento. Así se contestaba: 



Mendoza, septiembre 13: Con motivo del pedido que en fecha 
anterior hace al señor gobernador Molina de una compañía o 
de un escuadrón de caballería como única fuerza de esta arma 
con que puedo contar, creo conveniente hacerle algunas 
explicaciones... Pero esté V. E. en la persuasión de que si 
nuestra presencia fuese necesaria, el regimiento volará a 
ponerse a sus órdenes para contribuir a la tranquilidad de San 
Juan.— Comandante Segovia. 

Octubre 13: Veo por su carta del 11 que el ya coronel 
Arredondo debe haber batido al Chacho, y digo batido, porque 
tengo la más entera fe en que así sucederá si acaso llegan a las 
manos, y por lo que me dice el general Paunero en el párrafo 
de carta que le transcribo, me confirmo más y más en esta 
idea. Espero que las próximas noticias que se digne mandarme 
V. E. serán más satisfactorias; y que muy pronto podremos 
festejar un nuevo triunfo de nuestras armas, o la pacificación 
de La Rioja por cualquier otro medio.— Segovia. 

¿Había algún otro medio que la victoria para destruir la 
montonera? Sí; el párrafo de carta transcrito decía así: 

No obstante que, según dice el general, es muy probable que 
no tenga lugar la acción, y que el Chacho trate de llevar a cabo 
la negociación entablada. 

El coronel Arredondo transcribía por el mismo tiempo este 
párrafo de carta del general Paunero datada de Córdoba: 

Septiembre 29: Por las noticias que tengo del Chacho debe 
encontrarse este en Olta o en el Chañar (estaba en Atiles, 
frontera de San Juan). Ha abierto negociaciones conmigo sobre 
la base de someterse quedando de simple particular en su casa, 
con tal que nombre gobernador de La Rioja al coronel 
Arredondo. Le he contestado que admitía el sometimiento de 



todos ellos, con la expresa condición de no quedar en La Rioja, 
alejándose temporariamente de allí, hasta que el país quede 
completamente pacificado en todas direcciones. Me cuesta 
creer que el Chacho acepte estas condiciones, y obro en el 
sentido de estrecharlo en un círculo de fuerzas, como para 
acabar de una vez con la montonera de La Rioja. 

En carta al gobernador de San Juan comunicaba el mismo 
plan, con los nombres de los amnistiados. Puebla, Potrillo, 
Agüero, Ontiveros, etc., y esta circunstancia característica que 
«el Chacho le había escrito muy enojado, porque no suspendía 
las hostilidades, diciéndole que si en adelante quería tratar, se 
acercase el general en jefe adonde él estaba, que todavía tenía 
medios de triunfar». 

También al gobernador de San Juan le fue dirigida esta 
propuesta de pacificación, y como no quedó de este negociado 
otro documento oficial, insertamos aquí in integrum las notas 
cambiadas, tales como se publicaron entonces en los diarios: 

Campamento general de los Llanos de La Rioja , Agosto 

26 de 1863. 


El General de la Nación: 

El Excmo. señor gobernador don Domingo F. Sarmiento: 

El que firma, con el deseo de terminar la incesante lucha en 
que se ve comprometido con las fuerzas mandadas por V. E. de 
esa provincia y de las demás, ha dispuesto dirigirse a V. E. para 
que le manifieste cuál es el verdadero fin que se propone al 
hacer a estas provincias y la suya misma, una clase de guerra 
que no dará otro resultado que el constante derramamiento de 
sangre argentina, y el exterminio y destrucción total de las 
propiedades, porque si el infrascrito se ve en el caso de hacer 
uso de los intereses de su provincia para sostenerse, las 
fuerzas de V. E. que expedicionan a esta provincia con igual o 



menos derecho no solo hacen uso de lo que precisan, sino que 
destruyen todo cuanto encuentran sin respetar las propiedades 
y vidas de los vecinos, haciendo así una guerra enteramente 
vandálica y destructora, muy indigna de un gobierno culto y 
civilizado, y que si la nación entera ha puesto en sus manos los 
recursos con que cuenta, no lo ha autorizado por eso para 
exterminar a sus habitantes ni destruir y atropellar las 
propiedades particulares. 

En vista de esta dolorosa situación a que ha quedado reducido 
el país entero, se dirige el que firma a V. E. pidiéndole una 
explicación de esta conducta, y de las razones que motivan al 
Gobierno Nacional a continuar en el tenaz propósito. V. E. sabe 
muy bien que no solo peleando se triunfa, y que con política y 
tomar medidas más conciliadoras conseguirá lo que no ha de 
conseguir del modo que se propone. 

Persuadido queda el que firma que V. E. en representación de 
ese gobierno pesará estas reflexiones e inmediatamente 
adoptará el camino que queda para terminar la guerra. No se 
negará el infrascrito ni se negarán sus compañeros de causa a 
aceptar un medio que sea prudente y admisible, una vez 
convencido por V. E. y hecha una proposición justa. 

Queda el infrascripto esperando el resultado de esta y hasta 
tanto ofrece a V. E. las consideraciones de su aprecio y 
distinción. Dios guarde a V. E. 

Ángel Vicente Peñaloza.—Agenor Pacheco, secretario en 

campaña. 


* * * 

San Juan, septiembre 2 de 1663. 


Señor don Vicente Peñaloza: 

He recibido una nota firmada por usted llamándose «general 



de la nación», en la que dice «que deseando terminar la 
incesante lucha, se dirige a mí para saber cuál es el verdadero 
fin que me propongo al hacer guerra a esa provincia» 
enumerando los males de ella, y pidiendo las razones que 
motivan al Gobierno Nacional a continuar en el tenaz 
propósito, indicándome que «no solo peleando se triunfa, y que 
con política y con tomar medidas más conciliadoras, se 
conseguirá lo que no ha de conseguir del modo que se 
propone». 

Sería faltar a la dignidad de un gobierno responder 
oficialmente a tales proposiciones; pero al contestarlas 
particularmente como lo hago, he creído que no es del todo 
inútil quitarle a los que tan impudentes notas le hacen firmar, 
el pretexto de haber sido desatendidos. 

Llámase usted general de la nación, y con este título se dirige a 
un gobierno. ¿Obedece usted al presidente de esa nación, 
manteniéndose en armas? ¿El ser o haber sido general, le da a 
usted títulos para reunir fuerzas? 

Y al quejarse de los males que usted mismo hace sufrir a La 
Rioja, ¿obedece usted al gobierno de esa provincia, o está 
usted investido de algún poder legal? 

El Gobierno Nacional al dar instrucciones para contener las 
depredaciones cometidas en Río Seco y Río de Sauces por 
gentes armadas salidas de los Llanos, debió contar con que un 
general de la nación, como se llama usted, concurriese con su 
esfuerzo a mantener la quietud y castigar a los malvados. 

El coronel Sandes se lo indicó así el 5 de abril desde Río Seco, 
pidiéndole la captura de los que habían perturbado la paz y que 
habían vuelto a asilarse en los Llanos. No tenía usted que 
quejarse hasta entonces de haber sido molestado, ni 
sospechado siquiera de connivencia en el atentado. ¿Qué 
contestó usted? Contestó que no los aprehendía porque habían 
invadido a San Luis y Córdoba por orden suya. Pocos días 



después anunció usted en una proclama, llamándose general 
en jefe del ejército del centro, que se proponía obrar una 
reacción. Esos mismos que usted decía haber obrado por su 
orden antes, volvieron a invadir a San Luis, mientras que Berna 
Carrizo, que usted había hecho gobernador de La Rioja, Carlos 
Ángel y otros de sus partidarios, invadieron a Catamarca. 

Todos estos atentados los había perpetrado usted antes que un 
solo soldado del ejército nacional ni de las provincias hubiese 
penetrado en el territorio de La Rioja, adonde se dirigieron 
fuerzas que a fines de mayo lo derrotaron a usted en las Lomas 
Blancas. 

No tiene usted, pues, disculpa. Como general de la nación fue 
usted traidor y rebelde, sin que hasta ahora haya podido ni 
pretendido siquiera alegar un cargo contra el Presidente de la 
República, que le conservó ese título de general, y que contó 
con la lealtad que usted le debía. 

¿Podría usted alegar algún agravio de parte del gobierno de 
San Juan? Si hoy lo pretendiera, tendrá que confesar que nunca 
lo manifestó usted antes, para ser satisfecho. El gobierno de 
San Juan tuvo por el contrario motivos de queja de usted. 

Prescindo de los ganados que a pretexto de marcas 
desconocidas tomó usted de vecinos de Valle Fértil. 

Cuando un Agüero, sanjuanino, a quien mi gobierno no había 
perseguido, asilado en los Llanos, entró en las Lagunas y las 
saqueó de ganados y caballos, llevándose el botín a los Llanos, 
estropeando y robando de su dinero y propiedades a varios 
transeúntes, entre ellos dos franceses, el gobierno de San Juan 
reclamó, como era de su deber, pidiendo los reos de un delito 
cometido en su jurisdicción. No era este un acto de guerra, 
pues usted mismo estaba en paz y reconocía las autoridades 
nacionales y provinciales. Ordenándole a usted su gobierno 
contuviese esos ladrones, usted contestó que habiéndolos 
desarmado, creía mejor perdonarlos que castigarlos, y esos 



mismos ladrones son los que más tarde invadieron por orden 
de usted Río Seco, Río de los Sauces, San Francisco, etc. 

Con estos hechos y los posteriores usted dejó burlada la 
confianza del presidente, que con política y con tomar medidas 
conciliadoras, como usted lo propone ahora, creyó que podría 
pacificar La Rioja. «No se negará —dice usted—, ni se negarán 
sus compañeros de causa, a admitir una propuesta justa». 
¿Pero quién respondería de la lealtad y buena fe suya y de sus 
compañeros, para cumplir con lo estipulado? ¿No engañó ya al 
presidente? ¿No ha declarado usted que iba a obrar una 
reacción contra ese presidente? ¿Puede usted estorbar a sus 
compañeros Pueblas, Lisondo y otros, que en medio de la paz 
invadan las campañas de Córdoba, y San Luis; Agüero las 
Lagunas de San Juan; Varela o Ángel a Catamarca? Y si puede 
hacerlo, ¿por qué no lo hizo en abril, cuando usted era general 
de la nación y gozaba del prestigio que sobre esos cabecillas le 
han quitado sus derrotas continuas y su incapacidad de 
hacerse respetar? 

El gobierno nacional podrá obrar en la esfera de sus 
atribuciones como mejor lo estime conveniente; pero yo no 
tengo autorización para dejar impunes la serie de atentados 
cometidos por usted y sus compañeros. 

Mucho debe sufrir la provincia de La Rioja con la presencia de 
fuerzas nacionales, y mucho más con las montoneras que usted 
ha reunido, pues ya dice usted en su nota que se ve en el caso 
de hacer uso de los intereses de su provincia , como si La Rioja 
fuese a fuer de llamarse usted general de la nación, provincia 
de usted y suyas las propiedades de los vecinos. Recuerdo que 
el mismo uso han hecho usted y sus compañeros de los 
intereses de los vecinos de Córdoba, de San Luis, de 
Catamarca y de las campañas de San Juan donde sus hordas 
indisciplinadas han entrado por orden de usted, y que mayores 
son los sacrificios que se han impuesto todas las provincias y el 
gobierno nacional, para resistir a agresiones vandálicas que 



han tenido por único instigador a usted, según sus propias 
declaraciones y proclamas. 

¿Cuál debe, con tales antecedentes, ser el motivo del gobierno 
nacional al llevar adelante la guerra en La Rioja? El buen 
sentido debiera indicarle que no puede ser otro que dar 
garantía a las vecinas provincias de que en adelante no serán 
robadas de sus propiedades, invadidas por los aventureros, sus 
compañeros de usted en atentados; y habiéndose usted 
rebelado contra toda autoridad constituida y declarádose 
general en jefe de un ejército del centro, para una proyectada 
reacción, capturarlo, para someterlo al rigor de las leyes. Ese 
es al menos su deber. Como son jefes del ejército nacional los 
que han penetrado en La Rioja con tropas disciplinadas a 
quienes no se permite o tolera el robo, como lo hace usted por 
impotencia quizá para reprimir el desorden, me creo 
autorizado a negar los cargos que usted hace a su conducta, 
sin entrar en otros pormenores que sería ridículo discutir con 
usted. 

Muchos más daños puede usted inferir todavía a estas pobres 
provincias, retardando indefinidamente la época de 
restablecerse de los quebrantos que los desórdenes de usted y 
demás malvados que le acompañan han causado. 

Sería vergonzoso que usted solo contra la voluntad de las 
gentes honradas, obre, a fuerza de destruir propiedades, 
paralizar el comercio y mantener la alarma, un cambio de la 
situación política en el país. Ningún gobierno puede reposar 
sobre tan desdorosa base, y el gobierno nacional abdicaría todo 
sentimiento de deber y de honor si consintiese en que por 
ahorrar sacrificios, prevaleciese ese sistema de irrupciones a 
las otras provincias, acaudilladas por el primero que lo intente. 

Seguro de que usted no tiene de qué quejarse del gobierno de 
San Juan, que ningún mal le ha inferido ni exigido nada de 
usted, tengo el honor de suscribirme su S. S. 



Domingo F. Sarmiento. 


La dignidad del gobierno estaba por lo menos salvada, y 
siempre es bueno poder decir: todo se ha perdido menos el 
honor. 



El Chacho en San Juan 


Habíase mandado en comisión a Buenos Aires al jefe de 
policía para solver los reparos que la contaduría pudiera hacer 
a las cuentas de las sumas gastadas en la guerra y anticipadas 
por el gobierno provincial al nacional. Su inteligencia y 
probidad, el ser primo carnal de uno de los ministros, 
circunstancia atendible para ser oído con simpatía, y el haber 
sido encargado de recibir y entregar caballos, muías y ganado, 
lo que constituía el principal ítem de la deuda, hacía de este 
individuo el más adecuado para llenar su misión. Llegaba, en 
efecto, a tiempo de que la contaduría volvía las cuentas con 
numerosos reparos, concentrados en un largo informe en que 
se suponía existentes en San Juan numerosas partidas de 
animales; pero habiendo el señor Rojo presentado los recibos 
de los jefes del ejército y otros comprobantes, la contaduría 
declaró en nuevo informe que las cuentas de San Juan estaban 
comprobadas con superabundancia, aconsejando su pago. Para 
no volver más sobre este asunto, añadiremos que después de 
concluida la guerra, por un deplorable olvido de lo obrado, se 
dirigió una nota en nombre del presidente, extrañando que no 
hubiese en San Juan caballos de propiedad nacional. 

Pero del viaje del jefe de policía a Buenos Aires queda otro 
documento que muestra las impresiones de entonces, aun 
después de hablar con los ministros. En 25 de Octubre, escribía 
don Camilo Rojo desde Buenos Aires al gobernador de San 



Juan: 


He recibido sus cartas del 24 y 30 del pasado. Por cuanto en 
ellas me dice comprendo perfectamente cuál es la situación de 
San Juan. No puede ser peor, sobre todo desde que el egoísmo 
se atrinchera en las decantadas garantías constitucionales, y 
son muy capaces de que con ellas den al Chacho la provincia y 
la misma constitución, para que él las interprete como sabe 
hacerlo. Todo ello es lamentable, y usted sabrá dejar a un lado 
las mezquindades de los constitucionalistas de nuevo cuño, y 
salvarlos, para que vean que con la constitución escrita no se 
defienden las garantías y el honor de los pueblos. Se necesitan 
ganado, caballos y otros elementos de guerra, y esos que se 
esconden detrás de las doctrinas constitucionales, deben salir 
los primeros. Esta será siempre la manera de hacerse acreedor 
a pedir, en estado normal, el respeto y privilegios que la 
constitución acuerda a los ciudadanos y a la propiedad. 

El general Paunero en carta del 14 de Octubre, como si en 
todas partes se presintiesen los estragos que estaba 
produciendo la circular, y más el folleto desapiadado que la 
confirmaba dos meses más tarde, escribía desde Córdoba: 

No creo que ante la inminencia del peligro los sanjuaninos se 
dejen saquear inconstitucionalmente por el Chacho, por no dar 
a usted todos los recursos del modo más constitucional posible; 
pero si dan lugar a que aquello suceda, que con su pan se lo 
coman. Mas, la historia y la República le harán a usted un 
cargo tremendo por no haber salvado a San Juan por salvar las 
formas... ¡El unitario! 

El lector necesita un antecedente para comprender este 
cargo de unitario. En la Vida de Quiroga, de que es 
complemento este último episodio de la montonera, el autor 
había hecho el retrato político del antiguo unitario, cuyos 



rasgos describía así: 

el antiguo partido unitario, como el de la Gironda, sucumbió 
hace muchos años. Pero en medio de sus desaciertos y de sus 
ilusiones fantásticas, tenía tanto de noble y de grande que la 
generación que le sucede le debe los más pomposos honores 
fúnebres. 

Me parece que entre cien argentinos reunidos yo diría: este 
es unitario. El unitario tipo marcha erguido, la cabeza alta; no 
da vuelta aunque sienta desplomarse un edificio... tiene ideas 
fijas, invariables; y a la víspera de una batalla se ocupará 
todavía de discutir en toda forma un reglamento , o de 
establecer una nueva formalidad legal ; porque las fórmulas 
legales son el culto exterior que rinde a sus ídolos, la 
constitución , las garantías individuales... Es imposible 
imaginarse una generación más razonadora, más deductiva, y 
que haya carecido en más alto grado del sentido práctico. 

¿Era por ventura el que había escrito veinte años antes esto, 
quien estaba estableciendo en circulares y folletos nuevas 
fórmulas legales en favor de las garantías individuales? ¿Era él 
quien carecía de sentido práctico? Lejos de eso, apenas vio que 
el gobierno nacional insistía en su inoportuna idea, tragándose 
sus razones, que las tenía muy buenas, salió por donde le 
permitieron escurrirse, ahorrando al país un feo espectáculo, 
como sería el de dos funcionarios empleando las formas 
oficiales para lucir sus habilidades y ciencia, con detrimento de 
la autoridad que investían. Hizo más, y fue alentar a otros 
gobiernos a soportar la desairada situación que se les hacía, y 
sacrificarlo todo en aras del deber. En 31 de agosto escribía al 
gobernador de Mendoza: 

He recibido su estimable del 28, anunciándome los esfuerzos 
que hace para responder a las exigencias de la situación. Grima 
da ver al gobierno nacional, como unos chiquillos, metiendo 
bulla con el estado de sitio, mientras que nos deja aquí en las 



astas del toro, esperando nuestros actos y sacrificios para 
aprobarlos o desaprobarlos. Y sin embargo, necesitamos ser 
superiores a todo, o reventar. Le aplaudo su ecuanimidad y su 
resignación. Es imposible que la República toda no le haga 
justicia y a mí también. 

Por la nota que adjunto al comandante Segovia, verá la 
situación crítica en que supongo al coronel Arredondo; y si 
usted recuerda el trabajo que nos ha dado la reacción, batida 
en todas partes, imagínese lo que sucederá si obtiene una 
ventaja sobre el ejército de línea que es el único freno que la 
contiene. Si Arredondo es vencido por falta de caballería, los 
progresos de la montonera serán incontrastables. 

Pero mucho antes de llegar las dos primeras cartas en que 
se empujaba al gobernador de San Juan a dar coces contra el 
aguijón, había este convocado a los principales capitalistas y 
ciudadanos influyentes, para exponerles la situación y la 
necesidad de conjurarla por un último y supremo esfuerzo. El 
mal era irreparable sin embargo. El pueblo estaba agotado de 
recursos, ya cansado de guerra que todos los días se daba por 
terminada para principiar de nuevo y exigir nuevos sacrificios, 
y las circulares habían destruido en el gobierno toda autoridad, 
en el gobernador toda influencia y respeto. Era aquel una nave 
sin gobernalle; a este se le podían ver bajo la banda celeste, las 
impresiones del látigo de la polémica que había humillado su 
suficiencia. Su voz al dirigirse a aquella asamblea había 
perdido la vibrante energía que da la convicción y el derecho. 
Ahora hablaba como un amigo a otro, con la desconfianza de 
quien está leyendo en los semblantes la réplica y la 
incredulidad. 

Expuso, sin embargo, el objeto de la convocación: Peñaloza 
estaba interpuesto entre San Juan y el coronel Arredondo; a pie 
este, sin poder moverse. Esperaba mandarle unos pocos 
caballos de Jáchal y quizá le llegarían más de Mendoza; pero no 



había momento seguro mientras tanto el cura actual del Valle 
Fértil, les diría lo que había oído al Chacho en persona, cuando 
con imponente fuerza había tomado aquella villa; podía el 
gobernador defender la ciudad con infantería hasta esperar 
auxilios de afuera; pero no podía salvar los departamentos 
rurales por falta de caballería; y un día solo que fuesen 
ocupados por la montonera, medio millón de pesos costarían 
las devastaciones, y la guerra se prolongaría indefinidamente 
con los recursos y hombres que allí tomarían; no había 
esperanzas de socorro de afuera, habiendo agotado todos los 
esfuerzos para procurarlos, y era preciso improvisar medios 
propios de defensa. Pedía, pues, no al patriotismo sino al 
interés de cada uno, un empréstito para levantar soldados, 
pagar los pocos en actual servicio y salvar las propiedades. 

Nombráronse comisiones, propusiéronse expedientes, 
indicóse un empréstito de treinta mil pesos garantido por el 
tesoro nacional y a más por la provincia; hubo reuniones tres 
días consecutivos; bajó el empréstito a diecisiete mil; discutióse 
de nuevo y bajó últimamente a siete, lo que el gobernador 
aceptaba, recordándoles lo de las caperuzas del sastre de Don 
Quijote, por cuyo sistema podría hacer una defensita, decía, de 
valor de mil pesos. Convenido en siete mil, al cobrarlos, 
algunos se negaron a enterar sus cuotas, y todo quedó en nada. 
¡No había gobierno! 

¿Era este el caso de seguir las indicaciones del general 
Paunero, o del señor Rojo, de tomar los recursos donde los 
hallase y salvar al país? Pero el gobierno nacional en su 
segundo escrito había establecido que los damnificados podían 
entablar demanda ante juez, y recuperar con costas lo tomado. 
Si el Chacho no venía, el gobierno nacional protestaba la deuda 
hija del miedo ridículo, y el juez la mandaba pagar al que la 
contrajo. 

El 12 de octubre antes de cruzar los brazos, y confiar 
exclusivamente en la Providencia, comunicando al de Mendoza 



las últimas noticias recibidas, decía: 


Una batalla en Patquía que está a sesenta leguas de San Juan, 
tendrá lugar en dos o tres días de la fecha... Sería, pues, en 
buena estrategia, llegado el caso de hacer avanzar el 
regimiento de línea hasta San Juan y en último caso hasta 
Jocolísiguiera , en donde estaría en franquía al primer aviso... 

Era lo que ya había aconsejado, aproximar a las Lagunas el 
mismo regimiento en vida de Sandes, cuando Arredondo 
marchaba a Mendoza y debía librarse batalla a Clavero. Como 
es prohibido avanzar sin dejarse retirada, nunca debe contarse 
con la victoria para la continuación de la resistencia. Si 
Arredondo era vencido o paralizado en los Llanos, San Juan 
caía en manos del Chacho, y la guerra continuaba sin término 
probable. 

Una esperanza brilló al fin. El gobierno de Mendoza anunció 
que el 20 de octubre salían de Mendoza los quinientos caballos 
pedidos para el coronel Arredondo, convoyados por 140 
hombres, mitad de línea al mando del mayor Irrazábal. Hasta el 
oficial elegido era de buen agüero. En San Juan se prepararon 
herraduras y herradores, y llegados en efecto el 24, se 
encontró que la mayor parte no venían en estado de emprender 
campaña tan larga; pero reemplazando los de servicio de la 
tropa con muías, y dándose maña, el 28 estaban al extremo 
opuesto de la población, prontos a entrar en el desierto, con 
noventa infantes de línea que se mandaban de refuerzo para la 
custodia de los caballos de que dependía la seguridad de San 
Juan, y la movilización de la división del coronel Arredondo a 
retaguardia del Chacho. Por entonces debían haber salido 
también de Jáchal doscientos caballos, con buena escolta, que 
por otra vía tentarían a abrirse paso y llegar al ejército en 
campaña. 

En el campo enemigo había ocurrido esos días una escena 



que por singular y característica merece recordarse. Debía 
tener el Chacho más de sesenta y seis años a la sazón. Su 
asombrosa facultad de burlar al enemigo, trasladándose a 
distancias inconcebibles y nunca presentidas, no ocultaba a sus 
secuaces su constante mala suerte en los encuentros con quien 
lograba salirle al paso. Un millar de ellos por lo menos habían 
perecido en las derrotas, porque los heridos gravemente 
abandonados a la naturaleza, contaban entre los muertos. En el 
campo del viejo Néstor había también jóvenes Aquiles que 
fascinaban a la turba con su valor y energía. El mayor 
Irrazábal, que en Punta del Agua iba lanceando prófugos, 
llevaba cerca a Ontiveros, a quien le oía decir con voz entera: 
«un oficial viene cerca, levanten los caballos, no dejen el 
camino»; y otras frases de consejo y mando para escapar al 
peligro. Estaba casado en una toldería de indios de la pampa, y 
este emparentamiento con las tribus salvajes, da siempre 
prestigios de valor. Los Saá habían hecho su carrera en las 
indiadas, y sin más caudal uno llegó a ser brigadier general de 
la Confederación en un año de atentados. Ontiveros tenía su 
política también, que oponía a la mansedumbre del Chacho, 
pedía degüellos, confiscaciones para remontar, decía, el partido 
como en los buenos tiempos de Rosas. Una fracción de la 
montonera compuesta de cuatreros de San Juan, Córdoba, San 
Luis y oficiales de Benavídez y perseguidos de la justicia, 
obedecía sus órdenes, y de la escasa infantería íbase haciendo 
un pedestal de poder. 

Las murmuraciones que excitaban tan largos padecimientos 
y tantas fatigas, iban creando una oposición en el seno de la 
montonera; y cuando Ontiveros creyó llegado el momento, se 
presentó osadamente con un revólver en el rancho en que 
estaba el Chacho, a echarle en cara su incapacidad de dirigir 
operaciones, su política tímida y la necesidad de un cambio, o 
de lo contrario no seguirían más a sus órdenes. El Chacho, sin 
perder su serenidad, no se dejó intimidar un momento, y a su 



vez enrostró a Ontiveros sus barbaridades, las contribuciones 
que había arrancado a vecinos pacíficos de los Llanos, y las 
maldades y violencias que los deshonraban a todos. La 
contienda se fue encendiendo, pues este era el punto principal 
del litigio. Ontiveros quería que no hubiese vecinos pacíficos 
sin ser por esto solo enemigos y tratados como tales; era 
necesario hacerse temer y así sacarían recursos como Quiroga. 
Un rasgo de ironía del Chacho, con su golpeado acento, daba 
sabor acre a la disputa. 

Si es tan guapo —le decía el Chacho—, ¿por qué corrió en 
Punta del Agua? No dirá que yo tuve la culpa. Si es tan guapo, 
amigo ¿por qué no va a buscar a Arredondo que está a pie en 
La Rioja? Si es tan guapo, vaya pues a San Juan donde 
gobierna un dotor. ¿Por qué no va, pues? ¡Qué ha dir, amigo! 

Pero el Chacho se sentía atacado en su autoridad de 
patriarca autócrata, y por la primera vez sometidos a discusión 
sus actos; y viéndose apostrofado, y desconocida aquella, 
enderezó, siempre hablando, hacia donde estaba su caballo, y 
echándose encima con el desgarbo que es de buen tono entre 
los gauchos, dijo: «a lo que estoy viendo yo estoy por demás 
aquí y no quiero ser estorbo para otros mejores que yo»; con lo 
que animó su caballo por la senda que por delante tenía, y 
siguió sin ostentación y sin prisa hacia su casa. Muchas veces 
se ha repetido esta escena en la historia. ¡San Martín en Lima! 

La muchedumbre atraída por las voces, viendo a su antiguo 
jefe alejarse, movida por sus razones, y por escena tan torpe, 
fue requiriendo los caballos, y uno en pos de otro siguiéndolo 
por la estrecha senda a paso lento. El movimiento se comunicó 
a todo el campo; la infantería pidió seguirlo, y Ontiveros se 
encontró al fin solo, con unos cuantos picaros de su 
parcialidad. La autoridad estaba restablecida, y el Chacho 
vuelto a su acostumbrada tranquilidad de ánimo. Al día 



siguiente Ontiveros se presentó al Chacho y en sentidas 
palabras le mostró su arrepentimiento, con lo que la concordia 
se restableció entre los capitanes, y solo se trató ya de salir de 
tan prolongada inacción. 

El 29 de octubre por la mañana, reanudemos el hilo de los 
sucesos, un paisano pidió permiso para hablar con el 
gobernador de San Juan; dijo ser soldado de la división del 
coronel Arredondo, haber caído prisionero de la montonera, 
servido en ella unos días, hallándose en un ataque en que 
trataron en vano de arrebatar la caballada que le iba de Jáchal. 

—¿Llegó la caballada? ¡Estamos salvados! —fue la 
interrupción del gobernador. 

El paisano argentino tiene, porque el árabe su abuelo es 
vivaz, la compostura y calma imperturbable del indio cuando 
habla. Su gala es no mostrar señales de emoción o interés. 

—Pero otra noticia vengo a darle —continuó el paisano, 
reanudando su historia interrumpida—; hallábamonos en Valle 
Fértil cuando se recibió orden del general Peñaloza de marchar 
con la gente que allí había y alcanzarlo en los Papagayos, 
camino de San Juan... 

— ¡Qué!... 

—Y todos marcharon con Agüero... 

—¿Pero por las fisonomías creyó usted que esto era de 
veras? 

—De veras, señor. 

—¿Y cuándo debe llegar entonces? 

—Ha debido llegar ayer, o estar llegando hoy... 

Estábanse dando órdenes a los comandantes de una fuerza 
de ochenta hombres de avanzada en Angaco, y se buscaba el 
comandante de cincuenta Guías, situado en Caucete, y 
entonces sin licencia en la ciudad, cuando la emoción del jefe 
de policía que llegaba apresurado, hizo anticipar la afirmación 



y la pregunta: 

— ¡El Chacho! ¿dónde? 

—En Caucete. 

—¿Quién lo dice? 

—El juez de paz a quien vienen corriendo... 

—¡Vuele y haga disparar dos cañonazos de alarma y tocar a 
arrebato! 

—No hay tiempo. 

—Al oficial de guardia de Rifleros, al paso, ¡que corra con 
los soldados que tenga y se meta en el cuartel de San 
Clemente! 

Los minutos necesarios para requerir caballos y armas 
bastaron para llegar al cuartel al mismo tiempo que los 
cincuenta rifleros. La artillería, parque y armamento, estaban 
salvados a lo menos. 

Por todas las calles corrían al llamado soldados y oficiales 
de guardia nacional al cuartel, y en media hora doscientos, en 
una trescientos infantes respondían ya de la ciudad. El Chacho 
ni sus avanzadas se acercaban todavía. 

La Providencia que se burla de las combinaciones de la 
previsión humana, o se compadece de la suerte de los pueblos 
víctimas del error de sus mandones, había hecho una de las 
suyas cuando no pone su visto bueno para castigo. El vecino 
que debía proveer de ganado para la marcha al convoy de la 
caballada, habíalo dado de reses flacas, y el mayor Irrazábal 
detenídose a cambiarlas por mejores. 

Sin este accidente trivial, a esa hora habría desde el día 
anterior estado a veinte leguas y necesitado deshacerlas para 
regresar. Estaba, pues, a seis leguas del enemigo. La provincia 
estaba salva si solo sabían los hombres aprovechar de esta 
muda y clemente indicación de la Providencia. Al mayor 
Irrazábal se le despachó a la Punta del Monte la orden 



siguiente: 


San Juan, octubre 30. Acaba de tenerse noticia que las fuerzas 
que se han introducido en el departamento de Caucete constan 
de cuatrocientos hombres (siguieron llegando todo el día). En 
este concepto hará usted todo lo posible por caerles encima 
por la Puntilla de Caucete, y en caso de no poderlo hacer así, 
tomará usted el paso del Alto de Sierra (en frente de la dicha 
Puntilla) por donde se vendrá usted a esta ciudad. 

Era preciso en el entretanto combatir el pánico con la 
aparente calma y con el movimiento de aprestos. A un viejo 
militar que sugería avanzar, como era del caso, dos piezas de 
artillería a la próxima calle ancha, el gobernador mostrándole 
el puño cerrado, le dijo: 

¿Comprende, mi coronel, este plan de operaciones? ¡Los 
cañones aquí! Defiendo el cuartel y defenderé lo más que 
pueda hasta donde dé la cuerda y nada más. Necesito un punto 
fuerte para resistir hasta que llegue el regimiento de Mendoza 
que ya pido, o Arredondo que ya tiene caballos. Los que no 
quisieron prepararse, sufrirán en los departamentos lo que 
Dios les tenga preparado. Yo no respondo por ahora sino de 
este cuartel. 

La artillería estuvo luego en posiciones al frente; la 
infantería recibió municiones y fusiles ñamantes; trescientas 
cabezas de ganado fueron traídas al cuartel, y cuatro horas 
después cuatrocientos infantes tranquilos, llenos de confianza, 
sin entusiasmo ni algazara, con cuatro piezas de artillería y 
cien hombres a caballo, podían responder de la seguridad de la 
ciudad y los suburbios rurales a una legua en rededor. 

Caucete está a cuatro exactas de la plaza de armas, 
mediando un río y dos leguas de campo salitroso. Un vigía 
colocado con anteojo en una de las torres de la Catedral pudo 



pasar cada media hora parte sin novedad por aquel lado. El 
mayor Irrazábal había acusado recibo de la orden; y más tarde, 
de hallarse en movimiento en busca del enemigo seis leguas a 
su retaguardia. ¿Qué se aventuraba en caso de mal éxito? Los 
noventa infantes de línea podían echarse al río y con la noche 
cubrir su retirada a la ciudad. De la caballería, ciento veinte 
milicianos se dispersarían, y los setenta y cinco de línea, 
dejando algunos muertos, se retirarían formados con su jefe. 
¿Qué se ganaba si el golpe salía bien? Salvar medio millón de 
propiedades saqueadas, ganados, caballos, muías, en Caucete, 
Angaco, Albardón; estorbar el levantamiento de mil parciales 
de la montonera; evitar que proveyéndose esta de medios de 
movilidad, prolongase la guerra seis meses con ventaja. Dios 
sabe con qué consecuencias. 

A la caída del sol, con el anteojo del vigía se veía primero 
mucho polvo dentro de una calle de álamos, la principal de 
Caucete, y todo el paisaje circunvecino despejado; más tarde, 
unas líneas tenues a guisa de celajes en el médano pálido que 
se divisa más lejos sobre la faja verdinegra de las bellas 
plantaciones de Caucete y a la falda del Pie de Palo. ¿Serán 
derrotados? Nuestros no, porque los polvos vendrían hacia el 
río. El crepúsculo enturbió aquellas fugaces imágenes; y luego 
la noche hizo caer lentamente su negro telón sobre el 
proscenio donde acaso se estaba jugando la suerte de la 
República, ante dos espectadores silenciosos y preocupados 
que trataban de adivinar desde una torre por platea, lo que 
representaban en aquel lejano teatro. ¿Una tragedia? La noche 
avanzaba en silencio. Los fuegos de los vivaques en la Plaza de 
Armas en que estaba la pequeña, pero robusta fuerza, dejaban 
ver caras serenas y varoniles. En el cuartel un estado mayor de 
oficiales y empleados civiles, trataba de interrumpir el silencio 
que a cada rato se hacía, especie de sueño de la angustia. Uno 
dijo: les contaré a ustedes un cuento. Un viajero inglés se había 
internado en los bosques de la India, y llevado del ardor de la 



caza, olvidádose de las horas. La noche lo sorprendió, y hubo 
de asilarse en un bungalow , rancho construido exprofeso para 
refugio contra las fieras que pululan en aquellas selvas. No 
bien entraba cuando un enorme tigre de Bengala que lo había 
olfateado, bramó a cierta distancia, y llegó a poco a la puerta 
del bungalow; pero como por la oscuridad no se atreviese a 
entrar, acostóse gruñendo y azotándose los flancos con la cola. 
Y mi inglés y el tigre pasaron así la noche contemplándose el 
uno al otro. Ya se puede calcular quién a quién se la juraba 
para cuando amaneciese el día siguiente. El pobre inglés se 
echó en brazos de la muerte; pero como no es posible estarse 
muriendo de miedo toda una noche sin descansar un rato, el 
inglés empezó al fin a sacar cuentas a solas. Primero se acordó 
de sus caballos y perros, después de su familia, y enseguida de 
la Inglaterra, porque era muy amante de su país que acaso no 
volvería a ver; enseguida recordó los peligros de que había 
milagrosamente escapado en doce años de viajes, cuatro 
naufragios, dejado por muerto por los beduinos, y cien 
percances más; y luego el cuerpo es una filigrana que uno no 
sabe cómo vive, con mil reflexiones más o menos filosóficas, 
que lo llevaron a la conclusión de que es más difícil morir que 
la que muchos se imaginan; luego, se dijo, de alguna manera 
habré de salir del aprieto. 

Ya empezaba a aclarar y el tigre a menear la cola y a 
relamerse los bigotes, cuando el inglés creyó oír a la lejos 
ladridos de perros. El tigre echó una mirada de soslayo hacia 
donde se oía el ruido, y el inglés se le rió en sus barbas 
diciendo para su colecto: era seguro, de alguna manera se 
salva uno. Esta es la moral del cuento: ¡escuchen por si ladra 
algún perro! Entraba a la sazón un comandante que depositó 
con precaución al oído del jefe esta frase: ¡un derrotado que 
llega! 

Examinado aparte dijo que se habían batido en Caucete y 
sido derrotados. 



—¿Y el mayor Irrazábal? 

—No lo vi en la confusión. 

Dos derrotados más, un oficial. Interrogado este dio mejores 
detalles, sin saber más del paradero del mayor. Un soldado de 
línea, herido; un sargento de línea; tres más de línea, heridos; 
siete por todos. ¡Estábamos frescos! Teníamos en heridos la 
décima parte de la tropa de línea, y si había tantos muertos y 
otros tantos dispersos, había un tercio fuera de combate. 
Tiempo era de pasar oficio a Mendoza sobre lo ocurrido 
pidiendo que acelerasen la marcha, y avisar por vía que se les 
indicaba el día que estarían en tal punto, para hacer una salida 
con la infantería. ¡Oh, si hubieran avanzado siquiera hasta 
Jocolí cuando se les previno! El chasque a la puerta, la nota 
lacrada, todo quedó ahí, porque heridos y sargento decían que 
después de un terrible encuentro a pie firme donde ellos 
quedaron, el mayor seguía adelante con una poquita gente y se 
perdió en la nube de polvo. 

Una disputa se oía en la cuadra vecina. 

— ¡Aunque sea oficial miente! 

—Yo he salido después que se ha acabada todo. 

—Yo llevé la infantería. 

—Hemos triunfado. 

¿Ladraban al fin los perros? Era el ayudante D. Ignacio 
Sarmiento vecino de Caucete, que había sido sorprendido allí 
por la entrada de la montonera, tenido tiempo de despachar su 
familia, y escondídose en los montes para saber la verdad y 
traer noticias. Viendo desde su escondite pasar al mayor 
Irrazábal, se le incorporó, asistió al combate, trasladó a su casa 
a los heridos y aconsejó volviendo atrás al capitán de infantería 
que se mantenía en la calle por falta de órdenes, montar en sus 
muías la tropa e ir al alcance de Irrazábal que con solo setenta 
hombres iba arrollando una montonera de ochocientos. A 
tiempo llegó la infantería de que la montonera avergonzada de 



huir delante de aquel puñado de valientes, se rehacía y 
presentaba de nuevo batalla. La infantería echó pie a tierra, 
tendió una guerrilla, el sol se entraba a la sazón, ¡y la 
montonera dando la espalda, enderezó los caballos al desierto, 
sin haber comido ese día, muerta de sed y de fatiga, y sin 
dormir dos! 

Las campanas anunciaron al pueblo tan fausta nueva a las 
once de la noche, el parte escrito se recibió a las dos de la 
mañana, se trascribió a Mendoza para que no hiciesen tarde lo 
que debió hacerse diez días antes, y todos reposaron de un día 
de labor, sobresalto y emociones comprimidas. 

En el parte del encuentro de Caucete se recomendaba al 
mayor Irrazábal en estos términos: 

Hoy que sabemos que Peñaloza al frente de 1200 hombres 
perfectamente montados y con el desierto y la desesperación a 
la espalda, no ha podido resistir al mayor Irrazábal que lo 
combatía con ciento treinta hombres en definitiva... S. E. 
comprenderá que este hecho de armas, coloca al mayor 
Irrazábal y los valientes que lo acompañaron en el rango de los 
héroes. Riobamba con Lavalle, o Angaco con Acha, solo pueden 
presentar hazañas de este género. 

Y al mayor: 

Al darle la orden a las nueve y media de la mañana del día de 
ayer, de caer sobre el enemigo, sabiendo pequeña fuerza con 
que usted contaba, y no pudiendo hasta esa hora conocer con 
certidumbre la del enemigo, estaba seguro de las vigorosas 
manos a que encomendaba la suerte de la provincia. El 
infrascripto se complace en tributar a su valor personal y 
pericia militar el homenaje de la gratitud de un pueblo, 
recordándole que fue el jefe que le acompañó en 1861, en la 
expedición a San Juan, que vio en usted y sus treinta soldados. 



las primeras avanzadas del ejército libertador. 



Las cosas como son 


Tres días después de esta noche angustiosa, el gobernador 
de San Juan, dejaba la procesión religiosa que bendecía el 
nuevo cementerio el día de ánimas, para trasladarse a Caucete 
a dar un abrazo al coronel Arredondo, que si bien llegaba dos 
días después de terminado todo, había encontrado la 
montonera en fuga y héchole ciento y tantos prisioneros. 

—Por salvarlo, coronel —le dijo—, ¡he salvado a San Juan y 
me he salvado yo! ¡Qué día el 29! 

El coronel Arredondo, poniéndole una mano sobre el 
hombro, le replicó: 

— ¡Pero fue un solo día! Imagínese lo que sería para mí cinco 
mortales, tirado en el campo, con mi división a pie, apenas me 
llegan sus caballos y los que mandaban de Chilecito y salgo en 
busca del Chacho, sé por las mujeres y los licenciados, que me 
llevaba dos días adelante a San Juan. ¡No he dormido ni comido 
de aflicción temiendo lo que habría sucedido, hasta que 
divisando la montonera de regreso, comprendí que había sido 
derrotada, sin poder atinar cómo ni con qué fuerzas! 

Al huir de Caucete, Ontiveros tomó con un grupo de sus 
parciales el camino de las Lagunas, en el que robaron una 
tropa y se dirigió a San Luis, adonde se hallaba por segunda 
vez el general Paunero, acaso a fin de colocarse en posición 
conveniente para dirigir la guerra. Creyendo que aquel grupo 



era todavía un núcleo persistente de montonera, pidió a 
Mendoza el regimiento de línea. Regresado este a Mendoza, 
con la dispersión de los grupos, un mes después apareció una 
indiada al frente del Fuerte Mercedes al sur de San Luis, 
acaudillada por Ontiveros, que volvía por este medio atroz a 
probar fortuna. Habiéndose acercado a la débil trinchera con 
ánimo de reconocerla, un francés, se dice, le puso una bala en 
la frente y lo dejó tendido. Los indios amedrentados volvieron 
bridas hacia sus toldos, terminando con un tiro y un muerto 
esta última intentona de aquel bandido. 

Así acabaron su existencia el Chacho y Ontiveros, y así 
desapareció batida, escarmentada y destruida, la montonera de 
los Llanos que principió con Quiroga en 1826 y continuó sus 
depredaciones con el Chacho hasta 1863. Si la guerra civil ha 
de encender en adelante sus teas en la República Argentina, no 
será ya en Atiles, en Santa Fe, o arroyo de la China, donde se 
alzará el pendón de la rebelión de paisanos de a caballo. 

Como elemento de guerra acabó por ser impotente, y la 
derrota en Pavón de sus representantes políticos, o en Caucete 
de su núcleo primitivo, ha puesto fin al movimiento. El 
ferrocarril transformará la pampa dentro de poco, y los 
recuerdos de sus escenas y sus héroes quedarán mejor que en 
las novelas de Cooper, en tipos reales y en leyendas populares. 

Pero la montonera sucumbió en Caucete ante la completa 
rehabilitación de la caballería regular que, con Irrazábal, aquel 
día tocaba a su apogeo de consistencia y empuje, acometiendo 
sin vacilar fuerza numérica infinitamente superior, pugnando 
sin desconcertarse hasta vencer la resistencia y dar la victoria. 
Desde el 2 o de coraceros, último cuerpo de caballería que 
quedó organizado después de la guerra del Brasil, no se había 
repetido lo que con aquel cuerpo era frecuente, a saber, 
mandar una mitad de caballería a disipar un grupo de 
montonera, sin contar su número, y conseguirlo siempre. 



El hecho de armas de Caucete era, pues, lo que los 
franceses llaman una acción d'éclat, y su ejecutor acreedor a la 
distinción que en todos los ejércitos se concede a estos rasgos 
de valor; pues que en Irrazábal no era solo digno de premio el 
empuje mecánico de su regimiento, sino el acometer sin vacilar 
la empresa, pues desde que recibió la orden de contramarchar, 
sabía que se le encargaba hacer algo más que medirse con 
fuerzas iguales. Así fue recomendado en el parte en que su jefe 
accidental daba cuenta al general del ejército, y así estaban 
obligados a estimarlo. 

Acaso por un error involuntario, se cometió entonces un 
equívoco de palabras que oscureció una parte de la verdad de 
los hechos. El triunfo de Caucete que acababa con una guerra 
tan obstinada, no era simplemente el resultado del encuentro 
material de dos fuerzas de caballería. Al darse parte al 
Presidente se hacía aparecer al mayor Irrazábal como jefe que 
obra de su propia cuenta, y a los gobernadores de San Juan y 
Mendoza como simples órganos para trasmitir la noticia. 

El parte de Irrazábal al gobernador de San Juan, sin 
embargo, principiaba diciendo: «Inmediatamente de recibir sus 
órdenes me puse en marcha desde la Punta del Monte»; y ese 
gobernador era un coronel del ejército que al dar la orden a un 
jefe de vanguardia, estaba con la espada al cinto al mando de 
una división de las tres armas. Ni casual era la presencia de un 
escuadrón de línea en San Juan, sino resultado de anteriores 
planes de guerra, fundados en la práctica y conocimiento de las 
necesidades de la campaña [30]. 

Con Irrazábal triunfaba su jefe accidental no solo del 
Chacho, sino de las resistencias que había encontrado para 
hacer prevalecer su plan de operaciones, que consistía en 
movilizar a Arredondo inutilizado en La Rioja, y en lugar de 
darle milicia de caballería sin caballos, avanzar de Mendoza un 
piquete de línea. No creer que pudiesen ser dispersadas por la 
montonera en La Rioja otras montoneras de caballería 


catamarqueña o sanjuanina, era tener muy mala memoria los 
que habían visto correr tres mil hombres en Cepeda y ocho mil 
en Pavón; era olvidarse de lo que estaban cansados de oírle al 
general Paz, que por falta de 500 hombres de línea no se 
constituyó la República en 1831. Si no es de línea la mitad del 
escuadrón de Irrazábal, y acaso si no es él quien lo manda, por 
serle conocidas a su jefe sus cualidades, no hay combate de 
Caucete, y el Chacho pasa a Jáchal cuando Arredondo hubiese 
llegado a pie por las peñas, y levanta dos mil hombres y se 
provee de seis mil caballos que eran la última parada en aquel 
juego. En toda la campaña han debido destruirse más de diez 
mil, y estos destruidos, no había reemplazo fácil. La montonera 
ha muerto ante su mortal enemigo, la razón ilustrada por el 
conocimiento de sus calidades y de sus defectos, y la caballería 
de línea. 

La circular despojando a los gobernadores de las facultades 
inherentes al gobierno para sofocar insurrecciones, merecía 
también una medalla. Sin su acción desmoralizadora, no habría 
habido en San Juan un osado que diese ganado hético para 
alimento de los soldados; y a la demora de un día para 
cambiarlo, se debió la salvación de San Juan. ¡Á quelque chose 
malheur est bon! 

La legislatura de San Juan decretó al mayor Irrazábal una 
espada de honor, y al regimiento número I o un estandarte con 
cuatro medallones de sus cuatro encuentros con la montonera, 
los nombres inscriptos entre laureles de oro. 

Una orden del día del ejército vituperó, sin embargo, en el 
mayor Irrazábal la ejecución sin formas del Chacho, y todo 
quedó por entonces dicho. ¿Había justicia en esa condenación? 
¿Había alguna conveniencia política? ¿No era esta orden del 
día prima hermana de la circular sobre el estado de sitio y de 
las tentativas de tratados con el Chacho? Este es un asunto 
muy grave y merece examinarse. Las instrucciones del ministro 
de la guerra al gobernador de San Juan, le encomendaban 



castigar a los salteadores, y los jefes de fuerzas no castigan 
sino por medios ejecutivos que la ley ha provisto; y cuando son 
salteadores los castigados, los ahorcan si los encuentran en el 
teatro de sus fechorías. La palabra outlaw, fuera de la ley con 
que el inglés llama al bandido, contiene todo el procedimiento. 
Las ordenanzas lo tienen, autorizando a los comandantes de 
milicia a ejecutar a los salteadores. Ciertas palabras tienen 
valor legal. 

En la carta confidencial que confirmaba y explicaba esas 
instrucciones, estaba más terminante el pensamiento: 

Digo a usted en esas instrucciones que procure no 
comprometer al gobierno nacional en una campaña militar de 
operaciones, porque dados los antecedentes del país, no quiero 
dar a ninguna operación sobre La Rioja el carácter de guerra 
civil. Mi idea se resume en dos palabras, quiero hacer en La 
Rioja una guerra de policía. La Rioja se ha vuelto una cueva de 
ladrones que amenaza a los vecinos, y donde no hay gobierno 
que haga ni la policía de la provincia. Declarando ladrones a los 
montoneros sin hacerles el honor de considerarlos como 
partidarios políticos, ni elevar sus depredaciones al rango de 
reacción, lo que hay que hacer es muy sencillo. 

Aquellas instrucciones se recomendaban además como muy 
meditadas; y en esta parte, sus disposiciones mostraban que lo 
habían sido. El asalto de las Lagunas y salteo de pasajeros, 
salidos los salteadores de los Llanos y vueltos a ellos con el 
botín, negándose el Chacho por un documento público a 
entregarlos a los tribunales que los reclamaban, lo constituían 
ante las leyes jefe de banda, y lo ponían fuera de la ley; pues ni 
el derecho de gentes concede asilo a esta clase de delincuentes 
que atacan a la sociedad. Cuando el coronel Sandes, sin entrar 
con la fuerza nacional en la usurpada jurisdicción del Chacho, 
le intimó entregase los reos de ese mismo atentado, y del 



saqueo e invasión de Río Seco y campañas de Córdoba, 
contestó, también por escrito, que mal podía hacerlo cuando 
obraban Ontiveros, Potrillo, Agüero, etc., por sus órdenes; y 
siete meses duraron las excursiones de aquellas gavillas, 
amenazando cuatro ciudades, apoderándose de una, y 
esparciendo la alarma por toda la República. 

¿En qué estaba la falta del sucesor de Sandes, haciendo la 
policía de La Rioja, donde no había gobierno, al ejecutar al 
notorio jefe de bandas? ¿Cuáles son los honores de partidarios 
políticos que no habían de concederse a los ladrones? 

Las leyes de la guerra entre dos naciones favorecen a los 
pueblos, cuando desconocen la autoridad de los gobiernos 
hasta entonces establecidos; pero esto no es sin condiciones. 
Esos pueblos deben para ello estar representados por 
gobiernos regulares, aunque revolucionarios, defendidos por 
ejércitos organizados, y manifestar propósitos políticos, como 
el deseo de independencia, la destrucción de una tiranía, etc. 
Cuando la sublevación no asume esta forma, el acto puede ser 
calificado de bullicio de ciudades o partidos, de motín militar, 
sedición, etc., y cada uno de estos casos tiene leyes especiales 
para su corrección. 

El crimen de la política de Rosas que ha hecho execrable su 
nombre, estaba en que mantuvo veinte años la pena de muerte 
aplicada a prisioneros, jefes ilustres del ejército y ciudadanos 
pacíficos, con agravación de crueldades horribles. El partido 
político que combatía su tiranía salvaje, se componía de las 
clases cultas de la sociedad, representadas en la guerra por los 
más ilustres generales de la independencia. Los pueblos que 
resistían su usurpación de poderes, tenían gobiernos regulares, 
que ni revolucionarios eran, tales como la Liga del Norte, 
compuesta de Tucumán, Salta, Catamarca y La Rioja; la 
posterior de Corrientes, Entre Ríos, Córdoba y las otras 
provincias, cuyos ejércitos de tropas regulares mandaron los 
generales Lamadrid, Lavalle, Paz, Acha, etc. Cuando estos 



fueron vencidos en las provincias, el Estado del Uruguay, 
nación independiente, entró en guerra con Rosas, y la guerra 
se hizo con esto internacional, lo que no hizo de parte de Rosas 
abandonar el sistema de exterminio de prisioneros de guerra y 
presos políticos. 

El general Paz se decidió al fin en la defensa de Montevideo 
a usar de represalias, como se le había aconsejado en una 
memoria escrita, de que tuvo conocimiento el Dr. Alsina un año 
antes, cuando aquel mandaba las fuerzas del gobierno de 
Corrientes. 

La persistencia misma de aquella resistencia que duró 
veinte años y comprometió a dos generaciones hasta derrocar 
al sangriento tirano, era un título y una justificación de los 
motivos. Los Estados Unidos declarando rebeldes a los Estados 
del Sur en armas contra su gobierno, trataron a sus prisioneros 
según las prácticas del derecho de gentes entre naciones, 
aunque no reconociesen ni a los gobiernos ni a los generales 
que los sostenían. 

El idioma español ha dado a los otros la palabra guerrilla, 
aplicada al partidario que hace la guerra civil, fuera de las 
formas, con paisanos y no con soldados, tomando a veces en 
sus depredaciones las apariencias y la realidad también de la 
banda de salteadores. La palabra argentina montonera 
corresponde perfectamente a la peninsular de guerrilla. El 
partido unitario, no teniendo a su favor los paisanos a caballo 
de las campañas, no tuvo sino por accidente montonera o 
guerrilla en su defensa. Combatía, por el contrario, a los 
gobiernos que la montonera había impuesto a las ciudades. 

Las guerrillas no están todavía en las guerras civiles bajo el 
palio del derecho de gentes. Cuando en la de los Estados 
Unidos fueron rendidos los ejércitos regulares de Lee y 
Johnson y sometida Richmond, el gobierno dio orden a sus jefes 
en campaña de pasar por las armas como a salteadores a toda 



guerrilla que persistiese en continuar la guerra de depredación 
o recursos por su propia cuenta, y fueron ejecutados cuantos 
cayeron en poder de las partidas, en lugar de su aprehensión, y 
por el jefe que los tomó, como lo fue el Chacho, en las mismas 
condiciones, y por las mismas órdenes del gobierno, dadas 
desde el principio de la guerra de policía , sin los honores de 
guerra civil, castigándolos como a salteadores. 

Y si los Estados Unidos han protestado contra el decreto del 
emperador Maximiliano, que declaró guerrillas a los generales 
y partidarios mejicanos que no reconocen el imperio, es 
precisamente porque faltaba a la verdad de los hechos, 
suponiendo en el mismo decreto que el presidente Juárez había 
salido del territorio mejicano y porque los mejicanos sostienen 
sus instituciones antiguas y su independencia contra un 
gobierno nuevo y de origen extranjero, aunque algunos lo 
hayan reconocido. El imperio es el gobierno revolucionario y no 
el de Juárez. 

¿Cuál era a la luz de estos principios la situación del 
Chacho? Jefe de guerrilla durante veinte años, invadiendo 
ciudades y poniéndolas a saco o rescate; general de la nación 
que no obedecía a su propio gobierno y obstruía la acción de la 
justicia amparando a los reos de salteo calificado, sublevado 
contra su gobierno, y esforzándose en obrar una reacción sin 
bandera, manifiesto ni principios. Ningún gobierno de 
provincia prestó su apoyo a este proyecto, sin excluir el de 
Córdoba, entregada momentáneamente por un motín de 
cuartel. Ningún general de la República le dio su concurso, sin 
excluir al general Urquiza, cuyo nombre invocaba, pero de cuyo 
egoísmo e inacción se quejaban altamente en correspondencias 
interceptadas, lo que probaba que tomaba su nombre en vano. 
Ningún hombre notable del partido de la depuesta 
Confederación se adhirió a su causa, ni escritor alguno trató de 
darla formas. Sus jefes eran salteadores y criminales notorios, 
soldados y sargentos desertores, o lo más abyecto o lo más 



rudo de los viejos partidos personales. 

Chacho, como jefe notorio de bandas de salteadores, y como 
guerrilla, haciendo la guerra por su propia cuenta, murió en 
guerra de policía, en donde fue aprehendido, y su cabeza 
puesta en un poste en el teatro de sus fechorías. Esta es la ley, 
y la forma tradicional de la ejecución del salteador. 

Algo más justificaba aquel acto. Que no había justicia en el 
país en que tales cosas sucedían, lo probaban veinte años de 
impunidad, el tratado de 1862 como lo entendía el Chacho, y el 
no habérsele cerrado las puertas a un segundo, cuando 
sintiéndose vencido, se acogía al habitual indulto. Las 
sociedades humanas tienen el derecho de existir y cuando las 
organizaciones que establecen para castigar los crímenes son 
ineficaces, el pueblo suple a la falta de jueces en país 
despoblado. Cuando los deportados y bandidos tenían en 
California periodistas, jueces, empleados públicos y abogados 
de su banda, hallándose que la ley común no los alcanzaba, el 
pueblo, es decir, los robados, los asesinados, sin deponer a los 
jueces ordinarios, organizó una justicia de conciencia y ejecutó 
a los audaces bandidos, sin que el presidente de los Estados 
Unidos quisiese intervenir en defensa de las formas violadas. El 
mundo sancionó con su aprobación este acto. El brigandage 
napolitano fue así perseguido. 

El mayor Irrazábal había visto morir a su jefe a 
consecuencia de heridas recientes, una puñalada aleve dada en 
la oscuridad de la noche por asesinos que cobijaba el Chacho, y 
un balazo en el cuerpo, en tiempo de paz, en los Llanos, 
mandado por asesino que el Chacho no castigó. 

Sandes, Albarracín, Salcedo, los Moral y mil muertos más, 
fueron vengados en Olta, y seis provincias levantaron las 
manos al cielo en señal de aprobación. ¿Habríanlo sido sin la 
expedita ejecución militar del mayor Irrazábal? 



La justicia del Estado 


Hemos dejado para tratar por separado un incidente de la 
guerra que a muy serias resoluciones dio lugar y marca con 
más claridad la fisonomía de la política que prevaleció. El 13 de 
abril fue derrotado en Mendoza Clavero, quien escapó al sur, 
tratando de refugiarse entre los indios. Habranse notado 
durante toda la lucha estas concomitancias de la montonera 
con los indios salvajes del desierto. Los Saá, Ontiveros, son 
hijos adoptivos de unas tribus; Clavero se dirige a sus toldos, y 
por entre los claros que dejan las guarniciones de frontera, 
asoman siempre los indios. Asaltadas las Achiras en San Luis 
por una indiada, su grito de guerra mientras saquean es ¡viva 
el Chacho /; el último acto del drama después de Caucete, es la 
aparición de los indios en Mercedes. La causa de estas 
relaciones es que entre el gaucho de a caballo y el indio de la 
pampa, la línea divisoria en fisonomía, hábitos e ideas es tan 
vaga, que no acertaría cualquiera a fijarla. 

Muchos se asilan en los toldos y viven años del pillaje de las 
propiedades de los cristianos, adquiriendo entre los indios 
posición e influencia con su valor o su prudencia. Clavero vagó 
largo tiempo en los campos de Malargüe, y al parecer 
desconfiando de librar su suerte a los indios. Seguíanlo cinco 
gauchos, y entre ellos un indio cristiano tomado cautivo cuando 
niño. Este concibió la idea de entregarlo al gobierno de 
Mendoza, se confabuló con algunos de la partida; y al estar 



asando un pedazo de vaca al fuego, los conjurados se 
apoderaron de las armas, y ataron a Clavero, que fue 
conducido a Mendoza, y en San Juan recompensado el indio, 
aunque no con los miles que el gobierno de los Estados Unidos 
ofrece por la entrega de los reos. Este fue remitido a 
disposición del comandante general de armas de Mendoza y 
San Juan, y luego de saberse su captura, llegó orden del 
ministerio de la guerra para que poniéndolo a su disposición, 
este lo sometiese ajuicio. 

Clavero no era ni salteador, ni encubridor, ni caudillo, ni 
gaucho malo. Era un viejo veterano de granaderos a caballo del 
ejército de San Martín, que a fuer de antiguo soldado y de 
valiente había llegado a coronel al servicio de Rosas y de la 
montonera. Ignorante, no más malo que los otros, había sido 
condenado a muerte por un consejo militar en Buenos Aires por 
motín y después perdonado. Había sido un año antes el jefe de 
Saá, que mandó matar al Dr. Aberastain en la calle del Pocito, 
yendo en marcha hacia la ciudad tropa y prisioneros escapados 
a la brutal matanza de la Rinconada. 

Emigrado en Chile y de acuerdo con el Chacho pasó la 
cordillera por el sur para secundar el movimiento de los Llanos, 
sorprendió dos fuertes, allegó gentes y avanzó hasta pocas 
leguas de Mendoza, donde fue derrotado. 

El Estado, en los crímenes que atacan su existencia, 
cualquiera que la forma del gobierno sea, no entra en litigio 
con sus enemigos ante los tribunales creados para arreglar 
cuestiones individuales, sino que tienen sus leyes especiales y 
sus jueces que proceden rápidamente y sin las formas 
ordinarias. Son aquellas las leyes militares y los consejos de 
guerra. El delito está en todas las naciones bien definido, y la 
competencia del juez la establece el cuerpo del delito. ¿Se ha 
cometido con armas del Estado con intento de subvertirlo? Es 
reo de delito militar, sea soldado, paisano o mujer el 
complicado, porque no ha de decirse que la bala o la bayoneta 



en manos del paisano es menos mortífera que la del soldado en 
servicio actual. El comandante general de armas nombrado 
para hacer la guerra, es juez de la jurisdicción que se le señale, 
cesando los jueces del crimen ordinarios en sus funciones en 
todo lo que a la guerra concierne. Esto es así en España, en 
Inglaterra, Estados Unidos y en la República Argentina, porque 
allí como en todas partes el soberano se basta a sí mismo para 
su preservación. 

Estos principios los practicaba el gobierno nacional, puesto 
que mandaba juzgar a Clavero por el comandante general, 
único juez en causa de armas. Nombróse consejo de guerra de 
oficiales generales, aunque el ministro de la guerra creía, en 
carta particular, que bastaría el ordinario, por haberse 
encontrado en el escalafón de la Confederación el nombre de 
Clavero reconocido coronel, y no estaba dado de baja. 

La sentencia venía de suyo. Había tomado plazas fuertes, 
atacado a las tropas nacionales, dado muerte a soldados y 
declarádose en rebelión, de su motu proprio , contra el 
Presidente, y sin un gobierno revolucionario o sublevado que lo 
autorizase. Pasóse en consulta al Presidente la sentencia de 
muerte, como lo manda la ordenanza en caso de que el reo sea 
oficial, y ahí paró el asunto cuatro meses, hasta que muerto el 
Chacho, el ministerio de la guerra comunicó al gobernador de 
San Juan un proveído, que no venía en los autos, pues que 
estos quedaban en su ministerio, declarando nula la sentencia 
pronunciada en consejo de guerra, por no estar el reo al 
servicio del Estado en la época de cometer el delito, y 
mandando pasar la causa al juez federal de la provincia o al de 
Mendoza, si allí no lo hubiere. 

El gobernador, que no era ya comandante general, mandó el 
reo en el acto a Mendoza, porque si juez federal hubiese habido 
en San Juan, no tenía este jurisdicción sobre delito cometido en 
Mendoza, donde estaba lo que se llama el fuero de la causa. 



El público presintió lo que la ley ha previsto desde que se 
creó la jurisdicción militar para estos delitos, y es que los 
tribunales ordinarios lo dejarían impune. 

Resultaba de esta resolución que el soldado que defendía 
con su vida al Estado, estaba condenado por ello a los rigores 
de la ley militar si delinquía; pero que el traidor que lo mataba 
con el confesado propósito de destruir el gobierno, estaba 
favorecido por las leyes civiles, y no podía juzgársele sin las 
garantías de todos los trámites, pruebas, dilatorias, 
excepciones y artículos de que los litigantes se valen para 
parar si pueden la acción de la ley cuando afecta a un individuo 
contra otro. 

No recordaríamos este incidente, si él no hubiese dejado 
establecido en principio que el ejecutivo queda en adelante 
desarmado para su propia conservación, y abolidas las leyes e 
instituciones que lo protegen, cosas que no están, por sagradas 
y fundamentales, a merced de la simple rúbrica de un ministro 
de la guerra. 

¿Por qué no usaba el Presidente de su derecho de perdonar, 
conmutar la pena, o absolver al reo, si tal era su deseo, pues 
para estos fines manda la ordenanza consultar al Rey la 
sentencia? 

¿Por qué no declarar nulo el procedimiento en virtud de 
algún vicio en la secuela del juicio, sin ir a tocar la jurisdicción 
militar misma que quedaba para todos los casos abolida? Y la 
causa ofrecía pretextos en qué escoger para darle esta salida a 
la lenidad, indulgencia, política, ¡o llámesele como quiera! El 
defensor de Clavero había en un escrito acumulado causas de 
nulidad con esa profusión que ostentan los abogados cuando el 
crimen es evidente y la pena es de muerte. Se recusaba al 
presidente del consejo, por cuanto en una proclama, al 
aparecer Clavero, había dicho que lo aguardaba la horca. Es, 
sin embargo, este el lenguaje textual de la ley, que dice de los 



que asaltan plazas fuertes: «morirán ahorcados en cualquier 
número que sean». 

Ahora veamos cuál era la práctica de los Estados Unidos, ya 
que la de las demás naciones sería desechada por monárquica, 
al mismo tiempo que tal declaración se hacía, no olvidando que 
allí había verdadera guerra civil con gobiernos, propósitos y 
ejércitos definidos, mientras que en la República Argentina 
eran bandas de salteadores unos, aventureros otros, sin 
antecedentes políticos, sino es su ignorancia y sus crímenes. 

Durante la guerra todos los Estados amenazados, los leales 
y los rebeldes, estuvieron bajo la exclusiva jurisdicción de los 
comandantes generales de los distritos militares, con 
suspensión de la jurisdicción de las cortes ordinarias, ya 
federales, ya de estado, en todo crimen que a la tranquilidad 
pública afectase, sin excluir diputados al congreso, juzgados 
militarmente por consejos de guerra, diarios suspendidos por el 
comandante militar a causa de discursos o escritos hostiles. 

Concluida la guerra, a fin de asegurar la tranquilidad, se 
estableció la oficina de libertos , administración militar con 
jurisdicción judicial para todo lo que se refiriese a los motivos 
de la guerra y sus efectos, contratos de los negros libertos, 
reyertas entre federales y confederados. Cuando un reo pedía 
el privilegio del babeas corpus, el juez civil negaba el escrito, 
por ser militar la prisión y militar el juez. 

Declarada por el Presidente restablecida la paz un año 
después de haber cesado la guerra, y por tanto haber entrado 
el país todo en el estado normal, fuele consultado desde 
Georgia: 

¿Está suspendida aquí la ley marcial? Si tal sucede no puede 
proceder el general N. a prender individuos que han injuriado a 
libertos o a refugiados leales. 

El ministerio contesta por telégrafo: 



Abril 16 de 1866.—La proclamación del Presidente no 
suspende la ley marcial ni en manera alguna influye sobre la 
acción legítima de la oficina de libertos. Pero no sería 
conveniente recurrir a los tribunales militares en ningún caso 
en que puede obtenerse reparación por medio de las 
autoridades civiles. 

En el juicio seguido por la comisión auxiliar de Alejandría en 
marzo de 1866 contra los autores de una revuelta, el 
Presidente mitigó las penas cuando la sentencia le vino en 
consulta, sin declarar nulo el procedimiento. Y siendo análogo 
el delito al de Clavero, citaremos parte de los cargos deducidos 
contra los reos: 

asalto y violencia con intención de matar; y estando empeñados 
en perturbar la tranquilidad pública en oposición y contra el 
gobierno de los Estados Unidos... la comisión los sentencia a 
quince años de reclusión y trabajo forzado, etc., etc. 

Proclamada la paz, un juez da el escrito de babeas corpus al 
general Lee sometido a juicio militar. Consultado el Presidente, 
contesta a la comisión militar «que no entregue el reo, tanto 
más cuanto que la causa se había iniciado antes de la 
proclamación, y debe continuar en el tribunal que la comenzó». 
Sin embargo, recomendaba seguir la causa, no sentenciarle y 
mandarle el proceso para verlo «porque el Presidente es el juez 
supremo en juicios militares». 

Podemos en vista de estos hechos designar claramente la 
manera de proceder y la ley del caso. En alborotos y bullicios 
de ciudades, desórdenes de elecciones, rescate de reos por 
fuerza de número, rige la ordenanza de Carlos III que hace 
civiles estos juicios, aunque tomen en ello parte militares. 

En el caso de ataque de fuerzas, sublevación de tropa, toma 
de plazas fuertes a mano armada, rige la ordenanza militar. 



cualquiera que sea la condición del reo. 

En las revoluciones políticas con gobiernos y ejércitos 
revolucionarios, las leyes de la guerra entre naciones protegen 
a los rebeldes. 

Las guerrillas desde que obran fuera de la protección de 
gobiernos y ejércitos, están fuera de la ley y pueden ser 
ejecutados por los jefes en campaña. 

Los salteadores notorios están fuera de la ley de las 
naciones y de la ley municipal, y sus cabezas deben ser 
expuestas en los lugares de sus fechorías. 

Este es el uso que hace, no la república más celosa de las 
garantías, sino todo estado, todo soberano, de los privilegios 
que las naciones se han reservado a sí mismas para proveer a 
su preservación y conservación, atacadas por quien quiera que 
sea, nación extranjera, soldado, ciudadano o mujer, que todos 
pueden dañarla. 

Pueden sobrevenir tiempos —dice un constitucionalista inglés 
—, de gran peligro, cuando la conservación de todos exige el 
sacrificio de los derechos de unos pocos; circunstancias que no 
solo justifican sino que fuerzan al temporario abandono de las 
formas constitucionales. Ha sido la costumbre de todos los 
gobiernos durante las rebeliones, proclamar la ley marcial o la 
suspensión de la jurisdicción civil. 

La ley marcial —decía Webster—, es la ley del ejército, y 
proclamada, la tierra se vuelve un campamento. 

La más alta función del gobierno es dar a la sociedad 
garantías de reposo, a fin de que ejerza sus derechos y 
desenvuelva sus elementos. ¿Habría habido mal en indultar a 
Clavero? Era un acto legal, y podía aconsejarlo una política 
prudente; pero suprimir la ley en virtud de la cual se castigara 
a los futuros atentadores contra la seguridad pública. 



declarando iguales ante el juez al Estado con el individuo 
cuando de subvertirlo se trata, es solo condenar la sangre que 
en su nombre y en el del deber se derrama. 

¿Qué juicio formaba el público de aquellos sucesos? 
Pacificadas las provincias del interior después de lucha tan 
encarnizada, el Standard de julio, diario inglés de Buenos 
Aires, por lo general bien informado, extraño a cuestiones de 
partido y reflejo del medio social en que vive, hacía esta 
incidental apreciación, con motivo del nombramiento de 
ministro plenipotenciario en los Estados Unidos, recaído en el 
gobernador de San Juan: 

No trepidamos en decir que no podría haberse elegido persona 
más apta para aquel puesto. El señor Sarmiento es el autor de 
un libro de viajes; pero mejor conocido como un grande 
admirador de las instituciones americanas. Su carrera no ha 
sido muy feliz en San Juan, y en verdad que su política inquieta 
ha hecho tal daño al presente gobierno nacional, que el 
presidente Mitre le hace un favor particular y un servicio a San 
Juan removiendo su gobernador a Washington. 

El silencio de los otros diarios asentía sin lastimar en este 
fallo; las correspondencias particulares lo hacían descender 
desde las oficinas a los corrillos; y basta ser americano del sur 
para comprender cuán fácil asentimiento encuentra toda idea 
que limita la acción del poder ejecutivo, en nombre de crudas 
teorías de libertad que, por desgracia, carecen de ejemplo en la 
propia historia, y no hallarían modelo en la ajena. La teoría, 
como la historia del gobierno de los pueblos libres, es todavía 
un misterio para los que la contemplan de lejos. Las tentativas 
hechas por organizarlo durante un siglo en la Europa 
continental, han conducido a la negación misma de la libertad. 
La de Inglaterra es como aquel sedimento fecundo que los 
siglos van depositando en las llanuras de las rocas que el 



tiempo va desagregando; pero la roca existe aún sin acabar de 
disolverse. De esta desintegración de moléculas, se hicieron los 
Estados Unidos, petrificando de nuevo una parte para 
constituir gobierno. La primitiva confederación fue un 
desgraciado ensayo del gobierno voluntario, sin cohesión, y 
contando solo con el espontáneo asentimiento. Al ver 
desmoronarse el frágil edificio, Washington señaló el mal y 
apuntó el remedio. «Influence —dijo—, is not government »; y la 
nueva constitución de los Estados Unidos salió de ahí, con un 
gobierno que tiene en sí los poderes para ejecutarse a sí 
mismo. La tranquilidad interna, la paz exterior por setenta 
años, fue el fenómeno que la naciente república ofreció a la 
contemplación del mundo. Cuando causas mórbidas 
amenazaron disolver la Unión, el gobierno halló en su 
institución los medios de dominarlo todo, resistencias, sucesos 
y poderosas voluntades. Si alguien le hubiera echado en cara 
que traspasaba los límites de su acción, habría contestado 
como Escipión: «Vamos a dar gracias a los dioses porque un día 
como el de hoy se salvó la República». Pero nadie le hizo ese 
cargo, porque el pueblo norteamericano posee tradiciones de 
libertad y ha heredado ideas de gobierno. Nosotros de la 
libertad tenemos la santa aspiración; del gobierno la negación 
que la tradición de raza nos ha dejado en herencia. Tanto sabe 
de esto la España como sus colonias, y ambas mirándose de 
reojo, y siguiendo senderos opuestos, muestran al mundo el 
triste espectáculo de una eterna convulsión. 

El gobierno, muéstralo la Inglaterra y los Estados Unidos su 
consecuencia, es un largo hecho experimental. La teoría de hoy 
tiene por base un hecho conquistado ayer; y así remonta los 
siglos hasta perderse en la conquista de Guillermo. Nuestra 
experiencia es como nuestra existencia misma. El que más 
años cuente, tendrá el privilegio de haber sido testigo de 
mayores desastres. ¡Y qué es la vida de un hombre en esta 
ciencia acumulada por deposiciones lentas! Tras de la 



emancipación americana, representada en nuestras armas por 
un sol naciente, está la noche obscura de la colonia que llega 
hasta Felipe II; el caos, las tinieblas. Esta es nuestra ciencia 
propia. Ni como individuos, ni como nación, ni como raza, nos 
es dado tener confianza en nuestras propias ideas de gobierno. 
Así se ha visto cómo un bárbaro que no sabe leer, un salteador 
de caminos, basta para poner en peligro nuestra frágil 
organización, incapaz por lo mal ajustada de resistir al menor 
choque. No se ha hecho en Italia entrar en el plan 
constitucional el brigandage de los Abruzzo, como la 
montonera argentina no se prestará nunca a composición. Son 
ambas negaciones de la sociedad misma que toda institución 
orgánica presupone. 

Hemos por esto dado grande importancia al drama, al 
parecer humilde que terminó en Olta en 1863. Era como las 
goteras del tejado, después que la lluvia cesa, la última 
manifestación del fermento que introdujeron. Artigas a la 
margen de los ríos, Quiroga a las faldas de los Andes. El uno 
desmembró el Virreinato, el otro inutilizó el esfuerzo de 
Ituzaingó con treinta años de convulsiones internas. 
Civilización y barbarie era a más de un libro, un antagonismo 
social. El ferrocarril llegará en tiempo a Córdoba para estorbar 
que vuelva a reproducirse la lucha del desierto, ya que la 
pampa está surcada de rieles. Las costumbres que Rugendas y 
Palliére diseñaron con tanto talento, desaparecerán con el 
medio ambiente que las produjo, y estas biografías de los 
caudillos de la montonera, figurarán en nuestra historia como 
los Megatheriums y Glyptodontes que Bravard desenterró del 
terreno pampeano: monstruos inexplicables, pero reales. 


FIN 



Notas 


[1] Es decir, corrigió las pruebas de la edición de 1868, pues al 
hacer esta reimpresión y comparar esa edición con la de 1845, 
no hemos encontrado otra diferencia que la que resulta de la 
mejor corrección de pruebas.— El Editor. 

[2] Ambos capítulos los reproducimos en esta edición, así como 
lo fueron en la de París de 1874 .—El Editor. 

[3] Life of Napoleón Buonaparte, tom. II, cap I. 

[4] El año 1826 durante una residencia de un año en la Sierra 
de San Luis, enseñé a leer a seis jóvenes de familias pudientes, 
el menor de los cuales tenía 22 años. 

[5] El general Mansilla decía en la Sala durante el bloqueo 
francés: «¿y qué nos han de hacer esos europeos que no saben 
galoparse una noche?» y la inmensa barra plebeya ahogó la voz 
del orador con el estrépito de los aplausos. 

[6] Echeverría, La Cautiva. 

[7] Domínguez. 

[8] No es fuera de propósito recordar aquí las semejanzas 
notables que representan los argentinos con los árabes. En 


Argel, en Orán, en Mascara y en los aduares del desierto, vi 
siempre a los árabes reunidos en cafés, por estarles 
completamente prohibido el uso de los licores, apiñados en 
derredor del cantor, generalmente dos, que se acompañan de la 
vihuela a dúo, recitando canciones nacionales plañideras como 
nuestros tristes. La rienda de los árabes es tejida de cuero y 
con azotera como las nuestras; el freno de que usamos es el 
freno árabe y muchas de nuestras costumbres revelan el 
contacto de nuestros padres con los moros de la Andalucía. De 
las fisonomías no se hable: algunos árabes he conocido que 
jurara haberlos visto en mi país.—(Nota de la edición de 1850). 

[9] El Dr. Don Manuel Ignacio Castro Barros, canónigo de la 
catedral de Córdoba. 

[10] Detalles sobre el sistema y organización de este 
establecimiento de educación pública, se encuentran en 
Educación Popular, trabajo especial consagrado a la materia y 
fruto del viaje a Europa y Estados Unidos hecho por encargo 
del gobierno de Chile.— El Autor .—(Véase Tomo XII de estas 
obras). 

[11] Después de escrito lo que precede, he recibido de persona 
fidedigna la aseveración de haber el mismo Quiroga contado en 
Tucumán, ante señoras que viven aún la historia del incendio 
de la casa. Toda duda desaparece ante deposiciones de este 
género. Más tarde he obtenido la narración circunstanciada de 
un testigo presencial y compañero de infancia de Facundo 
Quiroga, que le vio a este dar a su padre una bofetada y huirse; 
pero estos detalles contristan sin aleccionar, y es deber 
impuesto por el decoro apartarlos de la vista. 

[12] Registro oficial de la Provincia de San Juan: 

A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la Provincia 


ha estipulado con S. E. el señor general don Juan Facundo 
Quiroga los artículos siguientes, conforme a su nota de 13 de 
septiembre de 1833: 

I o . Que abonará al Excmo. Gobierno de Buenos Aires la 
cantidad que ha invertido en dichas haciendas. 

2 o . Que suplirá cinco mil pesos a la Provincia sin pensión de 
rédito, para la urgencia en que se halla de abonar la tropa que 
tiene en campaña, dando tres mil pesos al contado, y el resto 
del producto del ganado, a cuyo pago quedará afecto 
exclusivamente el ramo de degolladuras. 

3 o . Que se le ha de permitir abastecer por sí solo, dando al 
pueblo a cinco reales la arroba de carne, que hoy se halla a seis 
de mala calidad, y a tres al Estado, sin aumentar el precio 
corriente de la gordura. 

4 o . Que se le ha de dar libre el ramo de degolladura desde el 18 
del presente hasta el 10 de Enero inclusive, y pastos de cuenta 
del Estado al precio de dos reales al mes por cabeza que 
abonará desde I o de Octubre próximo. 

San Juan , septiembre 13 de 1833. 

Ruiz.—Vicente Atienzo. 

[Volver] 

[13] El señor Alberdi me suministra este dato tomado en su 
viaje a Italia. 

[14] Puede verse esta cinta en la botonadura de los domésticos 
de la Legación Argentina. El Enviado y los attachés han tenido 
pudor de ostentar el retrato.—(Noto de la edición de 1845). 

[15] Estos sacerdotes fueron el cura Villafañe, de la provincia 
de Tucumán, de edad de setenta y seis años. Dos curas Frías, 
perseguidos de Santiago del Estero, establecidos en la 
campaña de Tucumán, el uno de sesenta y cuatro años, el otro 


de sesenta y seis. El canónigo Cabrera, de la catedral de 
Córdoba, de sesenta años. Los cuatro fueron conducidos a 
Buenos Aires y degollados en Santos Lugares, previas las 
profanaciones referidas. 

[16] Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba 
por entonces al lado de López, y servía de padrino a Rosas, 
muy desvalido para con aquel en aquellos momentos. 

[17] El éxito final no ha justificado tan halagüeñas esperanzas, 
la industria de la seda languidece hoy en Mendoza, y 
desaparecerá por falta de fomento.—(Nota de la edición de 
1851). 

[18] Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe 
golpeando la ropa; quiere decir que todavía faltan muchas 
dificultades que vencer. 

[19] Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc.; de arriba, Tucumán, 
etc. 

[20] Estancieros del sur de Buenos Aires me han aseverado 
después que la expedición aseguró la frontera, alejando a los 
bárbaros indómitos y sometiendo muchas tribus, que han 
formado una barrera que pone a cubierto las estancias de las 
incursiones de aquellos, y que a merced de estas ventajas 
obtenidas, la población ha podido extenderse hacia el sur. La 
geografía hizo también importantes conquistas, descubriendo 
territorios desconocidos hasta entonces, y aclarando muchas 
dudas. El general Pacheco hizo un reconocimiento del Río 
Negro, donde Rosas se hizo adjudicar la isla de Choele Choel, y 
la división de Mendoza descubrió todo el curso del Río Salado 
hasta su desagüe en la laguna de Yauquenes. Pero un gobierno 
inteligente habría asegurado de esta vez para siempre las 
fronteras del sur de Buenos Aires. El Río Colorado, navegable 


desde poco más abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas distante 
de Concepción, donde lo atravesó don Luis de la Cruz, ofrece 
en todo su curso desde la cordillera de los Andes hasta el 
Atlántico, una frontera a poca costa impasable para los indios. 
Por lo que hace a la provincia de Buenos Aires, un fuerte 
establecido en la Laguna del Monte en que desagua el arroyo 
Guaminí, sostenido por otro a las inmediaciones de la Laguna 
de las Salinas hacia el sur, otro en la sierra de la Ventana hasta 
apoyarse en el Fuerte Argentino, en Bahía Blanca, habrían 
permitido la población del espacio de territorio inmenso que 
media entre este último punto y el Fuerte de la Independencia 
en la Sierra del Tandil, límite de la población de Buenos Aires 
al sur. Para completar este sistema de ocupación, requeríase, 
además, establecer colonias agrícolas en bahía Blanca y en la 
embocadura del Río Colorado, de manera que sirviesen de 
mercado para la exportación de los productos de los países 
circunvecinos; pues careciendo de puertos toda la costa 
intermediaria hasta Buenos Aires, los productos de las 
estancias más avanzadas al sur se pierden, no pudiendo 
transportarse las lanas, sebos, cueros, astas, etc., sin perder su 
valor en los fletes. 

La navegación y población de Río Colorado adentro traería, a 
más de los productos que puede hacer nacer, la ventaja de 
desalojar a los salvajes poco numerosos que quedarían 
cortados hacia el norte, haciéndolos buscar el territorio al sur 
del Colorado. 

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente las 
fronteras, los bárbaros han invadido desde la época de la 
expedición al sur, y despoblado toda la campaña de Córdoba y 
de San Luis; la primera hasta San José del Morro que está en la 
misma latitud que la ciudad. Ambas provincias viven desde 
entonces en continua alarma, con tropas constantemente sobre 
las armas, lo que con el sistema de depredación de las 



gobernantes, hace una plaga más ruinosa que las incursiones 
de los salvajes. La cría de ganado está casi extinguida, y los 
estancieros apresuran su extinción para librarse al fin de las 
exacciones de los gobernantes por un lado, y de las 
depredaciones de los indios por otro. 

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohíbe a los 
gobiernos de la frontera, emprender expedición alguna contra 
los indios, dejando que invadan periódicamente el país y asolen 
más de doscientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas no 
hizo como debía hacerlo en la tan decantada expedición al sur, 
cuyos resultados fueron efímeros dejando subsistente el mal, 
que ha tomado después mayor agravación que antes.—(Noto de 
la edición de 1851 ). 


[Volver] 

[21] En la causa criminal seguida contra los cómplices en la 
muerte de Quiroga, el reo Cabanillas declaró en un momento 
de efusión, de rodillas en presencia del doctor Maza (degollado 
por los agentes de Rosas) que él no se había propuesto sino 
salvar a Quiroga; que el 24 de diciembre había escrito a un 
amigo de este, un francés, que le hiciese decir a Quiroga que 
no pasase por el monte de San Pedro, donde él estaba 
aguardándolo con veinticinco hombres para asesinarlo por 
orden de su gobierno; que Toribio Junco (un gaucho de quien 
Santos Pérez decía: hay otro más valiente que yo, es Toribio 
Junco), había dicho al mismo Cabanillas, que observando cierto 
desorden en la conducta de Santos Pérez, empezó a acecharlo, 
hasta que un día lo encontró arrodillado en la capilla de la 
Virgen de Tulumba, con los ojos arrasados de lágrimas; que 
preguntándole la causa de su quebranto, le dijo: estoy pidiendo 
a la Virgen me ilumine sobre si debo matar a Quiroga según me 
lo ordenan, pues me presentan este acto como convenido entre 
los gobernadores López, de Santa Fe, y Rosas de Buenos Aires, 


único medio de salvar la República.—(Noto de la edición de 
1851). 

[22] Tuve estos detalles del malogrado doctor Piñero, muerto 
en 1846 en Chile, pariente del doctor Ortiz, compañero de viaje 
de Quiroga desde Buenos Aires hasta Córdoba. Es triste 
necesidad sin duda no poder citar sino los muertos en apoyo de 
la verdad.—(Noto de la edición de 1851). 

[23] Histoire de Venise, tom. II, lib. VII, pág. 84. 

[24] Chronique du moyen age. 

[25] Histoire de París , tomo III, pág. 176. 

[26] Esto se escribía en febrero de 1845, antes de publicarse 
«El Facundo». 

[27] Todos saben el fin que tuvo este bandido. N. del A. 

[28] Esta nota y las demás que se extractarán deben 
conservarse en el archivo del regimiento núm. 1. 

[29] Viajes por Europa, África y América del autor. 

[30] Córdoba , septiembre 28.— Por lo que a mí respecta, en lo 
que puedo alcanzar a esa inmensa distancia, me es muy 
agradable decirle que según lo acordado con Rojo (el 
comisionado de San Juan) ordeno a Segovia que disponga 
inmediatamente la marcha de 150 hombres de caballería, entre 
ellos la mitad de línea, todo a la orden del mayor Irrazábal, y 
tomando 500 o 600 caballos, haga usted marchar a reforzar y 
remontar a Arredondo.— Pa un ero. 


